TAMI HOAG 


Tami Hoag 


Günah Kadar Suçlu 
Gulilty as Sin 


(Deer Lake Serisi-2) 


Günah Kadar Suçlu — Guilty as Sin / Tami Hoag 
İngilizce aslından çeviren: Mehmet Harmancı 
© Tami Hoag, 1996 
© Oğlak Yayıncılık ve Reklamcılık Ltd. Şti., 1998 
Kitap ve genel tasarım: Serdar Benli 
Kapak tasarımı:Işıl Şeker 
Dizgi düzeni: Goudy 10 / 12 pt 
Ofset hazırlık: Oğlak Yayınları 
Baskı: Oğlak Baskı Hizmetleri 
Birinci baskı: Ekim, 1998 
ISBN 975 -329-251-X 
Oğlak Yayınları 
Genel Yönetim: Senay Haznedaroğlu 
Yayın Yönetmeni: Raşit Çavaş 
Zambak Sokak 29, Oğlak Binası, 80080 Beyoğlu/İstanbul 


e-posta: oglakoglak.com 


Herşeyden önce, hukuk asistanı, kardeş yazar, ve dost 
Nancy Koester'a mahkeme sisteminde bana rehberlik ettiği 
için yürekten teşekkürlerimi sunmak istiyorum. 
Uzmanlığını paylaşırken ve sonsuz sorularımı yanıtlarken 
gösterdiğin cömertliği her zaman şükranla hatırlayacağım. 
Ayrıca, beni dünyalarına soktukları ve sorularımı sabırla 
yanıtladıkları için avukat Charles Lee'e, asistan avukat 
Steve Betcher'e, hakim Robert King'e, ve Goodhue Bölge 
Savcılık Bürosu'ndaki herkese teşekkür ederim. Tanrı 
şahidimdir ki Park Bölgesi mahkemesindeki bütün insanlar 
benim hayal dünyamın ürünleridir ancak bu konuda siz de 
istediğiniz biçimde hayat kurmakta serbestsiniz. 


Diva'lara,kriz ve delilik dönemlerinde verdikleri destek için 


Adaletin tek, kötülüğün pek çok yüzü vardır. 


Moses Ben Jacob Meir Ibn Ezra 


GİRİŞ 
"Ölme zamanı, bugün doğumgünün, orospu." 


Doğumgünü. Otuz altı yaş. Ellen'in korkuyla beklediği 
gün. Otuz altı birden çok genç görünmeye başlamıştı. 


Hızlı adımlarla merdivenden yukarı çıkarken 
ayakkabısının topuğu kenara çarpınca sendeledi. Tırabzanı 
yakalamak için uzandığında tırnakları duvarın kaba 
badanasına sürtündü, bir tırnağı kırıldı, parmakları sıyrıldı. 


Merdiven boşluğu loştu. Yalnızca üstteki ve alttaki 
hollerden gelen ışıklarla aydınlanmıştı. Güvenlik ışıkları. 
Oysa güvenlik açısından hiçbir şey sağladıkları yoktu. 
Zihninin gerisinde alçak ve dumanlı bir ses: "Patronunun 
güvenlik konusunda birileriyle konuşması gerek. Bu çok 
hassas bir dava. Her şey olabilir." 


Ellen üçüncü kata çıktı, koridorda sapıp doğu yönünde 
yürüdü. Doğu merdivenine varabilse... Binalar arasındaki 
geçide bir girebilse... Şeriflik bürosu iki adım ötedeyken 
kendisine saldırmaya cesaret edemezdi. 


"Seni yakaladık işte, orospu!" 


Önünden koştuğu bürolarda telefonlar vardı. Odalar 
kilitliydi. Katilliğine soyunmuş kişi gülerek koşuyordu 
arkasından. Ses bir mızrak gibi delip geçiyordu Ellen'i, tıpkı 
adamın kendisini öldüreceğini bildiği gibi. Adam 
kovalamayı planlamış olmayabilirdi ama şimdi bu da 
oyunun bir parçası olmuştu. 


Oyun. Bunun çılgınlığı ölüm olasılığı kadar ürkütücüydü. 
Sistemi alt et. Yaşamları parça parça et. Oldür. Kişisel bir 
şey değil. Yalnızca bir oyun. 


Ellen, Yargıç Grabko'nun duruşma salonunun önünden 
geçti, güneydoğu merdiven boşluğuna giden köşeyi döndü. 
Merdiven boşluğundaki inşaat iskelesi yolunu kesti. Bina 
onarımcılarının iskelesi. Tanrım, aptal bir alçı tavan süsü 
yüzünden ölecekti. 


"Şah-mat, akıllı orospu." 


Kuzeydoğu merdivenleri bir mil uzakta gibiydi. Arada 
adliye binasıyla cezaevi arasındaki üst geçidin demir 
kapılan vardı. Ellen duvardaki yangın alarmına atılıp cam 
tüpü kırdı. 


Tüp kırıldı. Ama o kadar. Ses çıkmadı. Alarm zili çalmadı. 


“Tanrım, olamaz!" Lanet onarım işleri. Eskiler sökülüp 
yenileri takılacak. Teknolojinin son harikası. 


"Haydi, Ellen. İyi bir orospu ol da bırak seni öldüreyim." 


Ellen yangın hortumunun bulunduğu dolabın kapısının 
kolunu yakalayıp çekti. 


"Öleceksin, orospu. Oyunu kazanmamız gerek." Adamın 
eli Ellen'in kolunu yakaladı. Ellen'in parmakları baltanın 
sapını kavradı. 


GÜNLÜK GİRİŞİ 


Bizi kendi oyunumuzda yendiklerini sanıyorlar. 
Zavallı basit kafalılar. 
Her satranç üstadı zafere doğru ilerlerken 


Küçük yenilgilere razı olacağını bilir. 


Bu turu kazandıklarını sanıyorlar ama 


Oyunun sonuna daha çok var. 


Bizi yendiklerini sanıyorlar. 
Biz de gülüp diyoruz ki: 
"Bir Üst Seviye"ye hoş geldiniz. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


24 Ocak 1994, Pazartesi 


"Bir oyun olduğunu söyledi" diye mırıldandı kadın. Sesi fısıltı kadar hafif, 
acıyla gergindi. 


Bir hastane yatağında yatıyordu. Yüzündeki koyu 
morluklar çarşaf ve örtülerin çıplak beyazlığı ve teninin kül 
beyazlığıyla tam bir çelişki oluşturuyordu. Sağ gözü 
neredeyse kapanmıştı, eti olgun bir erik rengindeydi. 
Boynunda mor satenden bir kurdele gibi çepeçevre boğma 
izleri vardı. Patlamış dudağı dikilmişti. 


Sancı, anı pırıltılarını getirmişti: Ani, şiddetli, bangır 
bangır. Öylesine keskin, öylesine yoğun bir sancının anısı 
şimdi âdeta ses ve tada dönüşüyor, korkunun kokusunu, 
kötülüğün tadını alabiliyordu sanki. 


"Akıllı kız. Belki de seni öldüreceğimizi sandın, ha?" 


Boğazı göremediği eller tarafından sıkılıyor. Hayatta 
kalma güdüsü dalga dalga yükseliyor içinde. Olüm korkusu 
dalganın üstünde. 


"Seni öldürebiliriz." İpeksi bir mırıltı ses. "Birincisi 
olmayacaksın nasılsa..." 


Hava ciğerlerinde iki yumruk gibi, sonra yavaş yavaş 
dişleri arasından boşalıyor. 


Savcı yardımcısı Ellen North, o anın geçmesini bekledi. 
Yatağın yanındaki taburede oturuyordu. Not defteriyle 
küçük ses alma cihazı sağındaki tepsinin üzerindeydi. 
Megan O'Malley'le birkaç gün önce tanışmıştı. Minnesota 
Cezai Takibat Bürosu ajanı hakkındaki izlenimi bir avuç 
sıfattan oluşuyordu: 


Dayanaklı, cüretli, yetenekli, kararlı, yeşil gözlü ve 
kavgadan yılmayan ufak tefek bir kadın. CTB'nin sahra 
ajanlarının erkek saflarını ilk kez delen insan. Deer Lake 
bölge bürosundaki ilk gününde Kirkwood'ların oğlu 
kaçırılmıştı. On iki gün önce. Masum ve sakin bu taşra 
kasabasını bir karabasanın derinliklerine çeken on iki gün. 


Megan olayı çözmeye çok yaklaşmıştı. Örtünün altında 
hasar görmüş olan sol dizi yükseltilmişti. Sağ elinde alçı 
vardı. Doktoruna bakılırsa el çok kötü ezilmişti ve adam bir 
uzmanın titiz bakımı altında bile "o zavallı kemikçiklerin" 
akıbetinden korkuyordu. 


Megan hava izin verdiği takdirde Salı günü Deer Lake 
Hastanesi'nden oMinneapolis'te Hennepin İlçe Tıp 
Merkezi'ne nakledilecekti. Aslında saldırıya uğradığı gece 
nakledilecekti ama Minnesota bir Ocak fırtınasının 
pençesinde kıvranmaktaydı. Aradan iki gün geçmiş, Deer 
Lake otuz santim karın altından ancak görünmeye 
başlamıştı. 


"Bunun bir oyun olduğunu söyledi" diye Megan yine 
baştan başladı. "Josh'u kaçırmak. Beni kaçırmak. Herkesi 
kandırmak. Biz, sizi hep kandırdık dedi... Biz, hepbiz..." 


"Odada başka birinin varlığını duydun mu?" 


"Hayır." Megan yutkunmaya çalıştı, yeni bir sancı 
dalgasıyla yüzü buruştu. 


"Biz bütün hamleleri, bütün seçenekleri, bütün olasılıkları 
hesapladık... Asla kaybetmeyeceğiz. Beni anlıyor musun? 
Bizi yenemezsiniz. Biz bu oyunun ustasıyız... parlak ve 
yenilmez." 


Sekiz yaşındaki Josh Kirkwood, normal bir Çarşamba 
gecesi hokey antrenmanından sonra Gordie Knutson Buz 
Pisti'nin dışından kaybolmuştu. Geriye işe yarar bir ipucu 
bırakılmamıştı. Tek tanık, yarım blok ötedeki bir evin 
penceresinden tesadüfen bakmakta olan bir kadındı ve o da 
telaşlanacak bir şey görmemişti: Küçük bir çocuk 
antrenmandan sonra bir araca biniyordu. Herhangi bir 
zorlama ya da korku yoktu görünürde. Arkasında yalnızca 
içinde bir not olan torbasını bırakmıştı. 


bir çocuk kayboldu 
cahillik masumiyet değil GÜNAHtır 


Bir oyun. Ve Megan bir piyon olarak kullanılmıştı. Bunu düşündüğü 
anda içinde hiçbir işe yaramayan bir duygu seli kabardı. Öfke, hiddet, nefret 
doğuran bir çaresizlik. Bütün bunların içinde kendini tatmin eden tek şey 
adamın son darbesini önledikleri ve Garrett Wright'ın şimdi Deer Lake 
Cezaevi'nde bir hücreye kapatılmış olmasıydı. 


Garrett Wright. Harris Koleji'nde psikoloji profesörü. 
Medyanın bu olayı yaratan zihnin çarpık çalışmasını 
açıklaması için çağırdığı "uzman tanık." Kirkwood'ların 
komşusu. Toplumun saygın bir üyesi. Çocuk suçluların 
gönüllü danışmanı. Hiçbir kusuru olmayan bir insan. 


Ancak Wright yakalanmışsa da, Josh'tan hâlâ ne bir iz 
vardı ne de bir haber. 


"Gözlerin bağlı mıydı?" 


"Evet." 


"Garrett Wright'ı görmedin demek." 


"Ayaklarını gördüm. Topukları üzerinde ileri geri 
sallanma huyu var. Bunu kendisiyle tanıştığım ilk gün fark 
etmiştim. O gece de aynı şeyi yapıyordu. Yaklaştığında 
botlarını görebiliyordum." 


"Bu bir kanıt sayılmaz." 


Megan savcı yardımcısına kaşlarını çattı. Öfkesi 
uyuşturucu ve sancının yarattığı sisi deliyordu. Lanet 
avukatlar. Garrett Wright kendisine uyuşturucu ilaç vermiş, 
korkutmuş, taciz etmiş, küçük düşürmüştü. Megan için her 
şey demek olan mesleğini bile sona erdirmişti belki de. On 
yılık polislik, kriminoloji doktorası, FBI akademisinden 
diploma -gayet iyi bir polisti- ve Ellen North da şimdi 
karşısında hanım hanımcık oturmuş sanki Megan, Adalet 
Hanım kadar kör, sıradan bir sivilmiş gibi sakin sakin 
sorguya çekiyordu. 


"Oydu, o orospu çocuğuydu. Benim nereye gittiğimi 
biliyordu. Onu bulmama az kaldığını biliyordu. Beni 
yakaladı, öldüresiye dövdü, Josh'u kaçırdığının kanıtı olan 
bir çarşafa sardı..." 


"O çarşafın neyi kanıtlayacağını henüz bilmiyoruz" diye 
Ellen sözünü kesti. "Üzerindeki kanın kime ait olduğunu 
bilemiyoruz. Laboratuara acil olduğunu söyledik ama DNA 
testleri haftalar alır. Kan, Josh'un olabilir de, olmayabilir de. 
DNA analizi kanın Paul Kirkwood ile Dr. Hannah 
Garrison'un çocuklarının olduğunu gösterirse, kullanacak 
bir şey elde etmiş oluruz. Ama bu bir kandırmaca da 
olabilir. Çocuğu kaçıranın bizi izden uzaklaştırmak için 
çalışması daha akla yatkın..." 


"Onun aklına yatkın" diye Megan kadına itiraz etti. "Herif 
her şeyi yapabileceğine inanıyor ama bizi fazla küçük 


gördü. Sen kimden yanaşın?" 


"Benim kimden yana olduğumu biliyorsun, Megan. Ben de 
Wright'ın cezasını çekmesini senin kadar istiyorum..." 


"O konuda bana asla erişemezsin." 


Ellen bu noktayı tartışamazdı. Megan'ın sesinin altındaki 
acı nefret tartışılmazdı. Wright'ın her darbesiyle kadının 
içinde vurarak biçimlendirdiği duygu Ellen'in hayal 
edebileceği her şeyden daha derindeydi. Bu bir kurbanın 
öfkesinin, gururlu bir polisin küçük düşürülmesiyle bin kat 
artmış haliydi. Ellen kendinin kişisel ve ahlaki adalet 
açlığının onunla kıyasla çok soluk kaldığının farkındaydı. 


"Onun cezalandırılmasını istiyorum" dedi. "Ama 
aleyhindeki iddianın çok sağlam olması gerek. Avukatının 
küçük bir çatlak bile görmesini istemiyorum. Bizim 
iddianamemiz ne kadar sağlam olursa ondan gerçeği almak 
şansımız o kadar artar. Bu Josh'u geri almak demek 
olabilir." 


Ya da cesedinin nerede olduğunu öğrenmek. 


O cümleyi söylemedi ama. Olaya karışan herkes Josh 
Kirkwood'u sağ bulma şansının ne olduğunu biliyordu. 
Wright ve her kimse suç ortağı, kendilerini teşhis 
edebilecek tek kişiyi sağ bırakmazlardı. 


"Wright ile avukatının karşısına sağlam bir iddianame ile 
çıkarsak onları cinayet suçlamasıyla tehdit edip ceset 
bulunmadığı takdirde bile cinayet kararı çıkartabileceğimizi 
gösterirsek, o zaman Wright bize Josh'u verebilir. Gerektiği 
kadar dikkatli ve kurnaz olabilirsek onu buna 
zorlayabiliriz." 


"Senin akıllı bir kız olduğunu sanmıştık ama sen de o 
aptal orospulardan birikmişsin." Cisimsiz bir ses. Fısıltıdan 
öteye gitmiyor, ama öfkeyle gergin ve titrek. 


Megan ürperdi. Kör. Güçsüz. Kırılgan. Beklemede. Sonra 
darbe bir yandan indi, sonra bir daha, bir daha. 


Megan kalbinin derinliklerinde başlayan acı, zayıflık ve 
korku çığlığını güçlükle bastırdı. 


"İyi misin?" diye Ellen kaygıyla sordu. "Hemşireyi 
çağırayım mı?" 


"Hayır." 


"Şimdilik burada bırakalım istersen. Yarım saat sonra 
gelip..." 


"Hayır." 


Ellen her ne kadar ihtimal vermiyorsa da, kadının fikir 
değiştirmemesi için bir şey söylemedi. Megan O'Malley 
bürodaki yerine olaylar karşısında pes edip geri çekilerek 
gelmemişti. CTB Yukarı Orta batı'nın en üst düzey asayiş 
makamıydı. Ülkenin en iyilerinden biri. Ve Megan da en 
iyilerin en iyisiydi. 


Ellen onun bu ateşliliğine güveniyordu. Bir saate kadar 
savcıyla buluşacaktı. Megan'ın ifadesine ve onu kafasında 
oluşturduğu plana uydurabilmek için zamana ihtiyacı vardı. 


Masa başında patronunun karşısında oturduğunda ihtiyaç 
duyacağı her şey elinin altında olmalıydı. Rudy Stovich'in 
ne yapacağı belli olmazdı ama bir yöne doğru da 
güdülebilirdi. Ellen, Park İlçesi'nde geçirdiği iki yıl içinde 
bu yöneltme güdülerini bir refleks olacak kadar 


geliştirmişti. Aslında Wright davasını istediğinden bile emin 
değildi ve henüz stratejisini kurmakla meşguldü. 


Megan soluğunu denetlemeye çalışarak, "Savcı sen mi 
olacaksın?" diye sordu. Alnını ince bir ter tabakası 
kaplamıştı. 


"En azından ekibin içinde olacağım. Başsavcı henüz son 
kararını vermedi." 


"Eh, acelesi ne? Tutuklamayı yapalı yalnızca iki gün oldu. 
Peki ilk duruşma ne zaman?" 


"Kefalet duruşması yarın sabah." 


"Kefalet isteyecek mi, yoksa büyük jürinin önüne çıkmayı 
mı tercih edecek?" 


"Göreceğiz." 


Medya büyük jüri olayına bayılırdı. Sanki 'büyük' sözcüğü 
"daha iyi" ya da "daha önemli" anlamlan taşırmış gibi. 
Büyük jüri duruşması savcının vitriniydi. Savunmanın 
müdahalesi olmadan ve tanıklarının çapraz sorgulaması 
yapılmadan kanıtlarını sunabilirlerdi. Mantıklı bir kuşkudan 
başka bir şey kanıtlamak zorunda değillerdi. Bütün gereken 
sanığın Osuçu işleyebilecek olası bir nedeninin 
bulunduğuydu. Büyük jürinin yararlan vardı. Minnesota'da 
yalnızca büyük jüri birinci dereceden cinayet suçlamasını 
kabul ederdi. Ancak henüz ortada bir cinayet olmadığından 
bu iddianamenin kaderi iki düzine sıradan yurttaşın ellerine 
bırakılmış olacağı fikri Ellen'in avuçlarını terletiyordu. 


Büyük jürinin üyeleri istediklerini yapabilirlerdi. Savcının 
iddianamesini dinlemek zorunda değillerdi. Garrett 
Wright'ın kötülük yapabileceğine inanmazlarsa herif elini 
kolunu sallayarak çıkar giderdi. Ellen, büyük jüri önünde 


solo bir performans yapmanın vereceği tatminin Rudy'nin 
sağgduyusunu etkilemeyeceğini umuyordu. 


Stovich, Park İlçesi başsavcılığını on yıldır sürdürmeyi 
yalnızca hukuk zekâsıyla değil politik oyunlarıyla da 
becermişti. Ceza hukukundan çok medeni hukuktan 
hoşlanan adam, savcılığını üstlendiği birkaç davayı da 
politik değerleri açısından tek tek seçmişti. Mahkeme stili, 
eski moda ve beceriksizdi ve bir vodvil oyuncusunun 
zarafetine sahipti. Ancak Rudy'nin seçmenleri onu 
mahkeme salonlarında pek görmezlerdi ve bir dalkavuk 
taşra politikacısı olarak eşi yoktu. 


"Wright konuşuyor mu?" diye sordu Megan. 


"Bizim duymak istediklerimizi Oo söylemiyor. 
Tutuklanmasının bir yanlışlık olduğunu iddia ediyor." 


"Doğru. Onun yaptığı bir yanlışlık. Avukatı kim?" 
"Yerel avukatlardan Dennis Enberg." 
"Yalnızca avukat mı, yoksa hıyar bir avukat mı?" 


"Dennis iyidir" diyen Ellen ses alma cihazını kapattı. 
Konuşulanları hakaret kabul etmeyecek kadar uzun bir 
süredir bu işin içindeydi. Bu ayrımı kendisi de zaman 
zaman yapardı. Ve bir avukat ailesinden geldiği için de 
avukat şakalarına ve hakaretlerine karşı nasır bağlamıştı. 


Tabureden kayarak çantasına uzandı. Megan bilinçsizliğe 
doğru gidiyordu. Bitkinlik ve ilaçlar soruları bitmemiş olsa 
bile bu sorgulamanın sonunu getirmişti. 


"Tatonka ilçesinde hafif suç olaylarına bakar, zaman 
zaman da kamu avukatı olarak buraya çağrılır. Işi gayet 
iyidir. Taşrada bu işler nasıl olur bilirsin." 


"Doğru. Sen burada ne arıyorsun peki?" 


Ellen kalın yün mantosunu giyip iri meşin düğmeleri 
ilikledi. "Ben mi? Ben yalnızca adaleti yerine getirmek için 
buradayım." 


"Buna amin derim işte." 


Ellen on iki yıllık meslek yaşamının tümünü ilçeden ilçeye dolaşarak 
geçirmişti. Onun, kendilerine gayet iyi para getiren vergi hukukunda, aile 
mesleğine girmesini isteyen ana-babası bu davranışını hiç de hoş 
karşılamamıştı. Ellen'in çocukluğunu geçirdiği Minneapolis kentini ve onun 
varlıklı batı varoşlarını içeren Hennepin İlçesi, St. Paul'daki Mitchell Hukuk 
Fakültesi'nden sonraki on yılını almıştı. Ellen mümkün olduğu kadar çok 
kötü insanı demir parmaklıklar arkasına koyma heyecanıyla kendini sürekli 
bir koşuşturma olan işine vermişti. Hennepin İlçesi adalet sistemi 
emektarları, onun bu heyecanını savaş yorgunu olanların bilmiş 
kuşkuculuğuyla karşılamışlar ve tükeneceği gün hakkında tahminler ileri 
sürmüşlerdi. 


Aradan geçen on yılda Ellen'in inatçılığı artmıştı ama 
heyecanı da epey solmuştu. Hennepin İlçesi adliyesinin 
holünde durup da artık kurbanların, cesetlerin ve katillerin 
görüntüsüne alıştığını farkedince nasıl iliklerine kadar 
ürperdiğini hâlâ hatırlıyordu. Oysa o, insanın ıstırabına 
bağışıklık geliştirmek için savcı olmuş değildi. Davaların 
dosya numaralarından fazla bir şey olmadığı bir noktaya 
varmak için kalmamıştı sistemin içinde. Genetik yeteneği, 
çevre koşullandırması ve gerçekten adalet için savaşma 
isteği nedeniyle savcı olmuştu. 


Bunun çözümü kentten uzaklaşmak, çetelerin ve büyük 
cinayetlerin bir sapkınlık olduğu daha aklı başında bir yere 
gitmekti. Bir fark yarattığını, yalnızca parmağını su kaçıran 
bir barajın deliğine soktuğunu hissetmediği bir yer. 


Deer Lake bu beklentilerine tam olarak uymuştu. On beş 
bin kişilik kasaba, Minneapolis'e çok yakın ama taşra 
karakterini koruyabileceği kadar da uzaktı. Harris Koleji 
akademik, entelektüel bir topluluk ve sürekli genç bir nüfus 
sağlıyordu. Twin Cities'de çalışmaya giden beyaz yakalılar 
ise kasaba için sağlıklı bir vergi tabanı oluşturmaktaydılar. 
Suç artış eğilimi gösteriyorsa da, küçük çaplıydı. 
Hırsızlıklar, küçük uyuşturucu işleri, Buckland Peynir 
fabrikası işçilerinin Amerikan Lejyonu salonunda birayı 
biraz fazla kaçırınca birbirlerine girişmeleri. Burada 
insanlar hâlâ şok olabiliyorlardı. Ve Josh Kirkwood'un 
kaçırılmasıyla da iliklerine kadar şoka uğramışlardı. 


Ellen eldivenli elinde evrak çantası, deri çizmelerinin 
alçak topuklarıyla cilalı parkeyi sert adımlarla geçerek 
Deer Lake Hastanesi'nin koridoru boyunca yürüdü. Yüz 
yataklık tesiste hareketli tek yer ana holdeki hemşire 
bölmesiyle resepsiyondu. İnsanlar beklemekten şikâyet 
ediyor, randevusu olanlar da daha çabuk kabul edilmeleri 
umuduyla oldukların' dan daha hasta görünmeye 
çalışıyorlardı. 


Hasta, kabul bölmesinin çevresinde oyalanan bir dizi 
muhabir, Ellen'i görünce kalem kâğıtları hazır bir halde 
koştular. Pahalı yünlü mantolara ve kalın kayak ceketlerine 
sarınmış iki kadın ve dört erkek. Bir fotoğrafçı makinesini 
kaldırdı, flaş çakarken Ellen başını çevirdi. 


"Bayan North, Ajan O'Malley'in durumu hakkında bir 
yorumda bulunacak mısınız?" 


"Bayan North, Garrett Wright'ın, Ajan O'Malley'e cinsel 
tecavüzde bulunduğu söylentisi doğru mu?" 


İkinci soru Ellen'in huysuz bir bakışına neden oldu. 
Adımlarını yavaşlatmadan, "Ben böyle bir söylenti 


duymadım" dedi. 


Çıldırmış bir medyayı idare etmenin tek yolu hiç 
durmadan yürümeyi sürdürmekti. Durduğun takdirde hepsi 
başına üşüşerek seni yiyip yutarlardı ve sonra midelerinden 
çıkarıp ya bir manşete ya da akşam on haberlerine 
oturturlardı. Ellen bu işi tuzağa düşmeyecek kadar iyi 
bilirdi. O dersleri çok acımasız yollarla öğrenmiş, zaman 
zaman bir davada feda edilebilecek yardımcı olarak 
sırtlanların önüne atılmıştı. 


Şöyle dişe dokunur bir yanıt gelmemesi muhabirlerin 
iştahını kabartmıştı. İkisi Ellen'in soluna geçti. İkisi koşup 
önünü kesti. Sağındaki yan yan yürüyor, çözülmüş çamurlu 
ayakkabı bağı her adımda yere çarpıp bir ses çıkarıyordu. 


"İlçe başsavcısı ne kadar kefalet isteyecek?" 


"İddianamede ne gibi suçlamalar olduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 


"İlçe başsavcısı bu öğleden sonra bir basın toplantısı 
yapacak" dedi Ellen. "Size sorularınızı oraya saklamanızı 
salık veririm." 


Ellen hastanenin ön kapısından çıkarken güdüsel olarak 
kendini soğuğa hazırladı. Yerdeki tertemiz karlar üzerine 
zayıf bir güneş ışığı düşmüştü. Park alanının öte yanında bir 
traktör karlardan küçük bir sıradağ yaratmaktaydı. 


Ellen, Bonneville model otomobiline doğru ilerlerken 
sertleşmiş karın üstünde yalnızca kendi ayakkabılarının 
gacırdamadığının farkındaydı. Gözünün ucuyla bakınca eski 
bir Nike koşu ayakkabısının çözülmüş bağcığının havada 
dalgalandığını gördü. 


Mantosunun cebinden anahtarlarını çıkarırken, 
"Söyledim, size verecek herhangi bir şeyim yok" dedi. 


"'Yorum yok' buldoğu beslemez." 


Ellen muhabire baktı. Okuldan yeni mezun olmuş 
olmalıydı. O kadar acemi bir görünüşü vardı ki, üzerinde 
kar giysileri olmadan soğuğa bırakılmamalıydı. Yüzü zarif 
hatlıydı. Hafif kızılımsı kara saçları gözlerine düşmüştü. 
Genç sabırsız bir hareketle saçlarını geriye attı. Ellen'in bir 
altmış yedi olan boyundan fazla uzun değildi. Bir sokak 
kedisi gibi zayıf, çevik ve enerjikti. Sanki biri fişini yüksek 
voltajlı bir jeneratöre sokmuş gibi havayı titreştiriyordu. 


"Öyleyse korkarım köpeğiniz aç kalacak, Bay..." 
"Slater. Adam Slater. Grand Forks Herald." 


Ellen kapıyı açıp çantasını yan koltuğa fırlattı. "Grand 
Forks gazetesi buraya kadar muhabir yolladı, ha?" 


"Ben hırslıyım" dedi genç, ayakları üzerinde sıçrayarak; 
her an fırlayıp koşmamak için kendini güç tutuyor gibiydi. 
Aç sürünün önünden koşan çaylak muhabir. 


Ellen gencin heyecanından sıkılarak, "Böyle bir işe sahip 
olacak yaşta mısın?" diye sordu. 


"Siz de hırslıydınız." 


Koltuğuna oturan Ellen gencin, onun hakkında bilgiye 
sahip olmasına şaşarak yüzüne baktı. 


"Hennepin'de bazı tanıdıklarım var." 


Tanıdıklar. Onun tanıdıkları ancak sınav sorularını cebir 
öğretmeninin masasından çalanlar olabilirdi. 


"Söylediklerine göre oradayken gayet esaslıymışsınız." Ta 
o zaman. 


"Ben hâlâ esaslıyım, Bay Slater." Ellen kontağı çevirdi. 
"Her yerde esaslıyımdır." 


"Evet, han'fendi." Genç, Ellen'i not defteriyle selamladı. 


Ellen arabayı vitese geçirip park yerinden çıkarken, 
"Han'fendi" diye söylendi. Sokak trafiğine karışırken dikiz 
aynasından arkasına baktı. Grand Forks'lu Bay Hırslı, 
hastane kapısına doğru koşuyordu. "Kendinden büyük bir 
kadınla bir ilişkin olsun da gör bakalım. Oradayken 
esaslıymışsınız... Ben hâlâ esaslıyım." 


Ellen mahkeme salonundaki becerilerini mi yoksa kadın 
olarak çekiciliğini mi kastettiğini bilmiyordu. Muhabir 
gözden kaybolunca aynadaki aksine baktı. Yüzü güzelden 
çok ilginçti. Zarif bir alın, oval bir yüz. Biraz dar, gri gözler. 
Biraz çirkince bir burun. Erotik fanteziler uyandırmayan 
ama fena da sayılmayacak bir ağız. Yaş belirtileri aradı. 
Gözlerini okıstığında kenarlarında beliren çizgilerin 
derinliğinden pek hoşlanmıyordu. 


Ufukta kara bir bulut gibi bir yaşgünü beliriyordu. Otuz 
altı. Birden ürperdi. Soğuktanmış gibi davranıp ısıtıcıyı bir 
derece daha yükseltti. Otuz altı yalnızca bir rakamdı. 
Otuzdan çok kırka yakın bir rakam. Ama yalnızca bir 
rakam, zamanın geçişini belirleyen keyfi bir işaret. Oysa 
kendisinin kaygılanması gereken çok daha önemli şeyleri 
vardı: Kayıp bir çocuk ve adalet önüne çıkarılacak çocuk 
kaçırmış bir adam. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Park İlçesi adliyesi Dor stili sütunları, önde Yunan alınlıklarıyla yerel 

kireçtaşından yapılma küçük bir anıttı. Yapım yılı, el emeğinin ucuz ve 
zamanın önemsiz olduğu 1800'lerin sonuydu. İçerde yüksek tavanlar 
herhalde ısıtma masraflarını çok artırıyor ve ince alçı süsleri ve 
madalyonlar herhalde korunmak için tarihsevenlerin o bağışlarını 
gerektiriyordu. Üçüncü katta yine bir yenileme devam etmekteydi. 
Kuzeydoğu duvarına dev Tinkertoy oyuncaklarını andıran bir iskele 
kurulmuştu. 


Üçüncü kattaki duruşma salonları insanların aklına Henry 
Clay ve Clarence Darrow gibi geçmiş dönemlerin 
yargıçlarını getiriyordu. Yargıçların kürsüleri, jüri bölmeleri 
ve seyirci sıraları için epey genişçe bir meşe ormanı 
kesilmiş olmalıydı. Ahşap döşeme, kuşaklar boyu 
avukatların gidip gelmeleriyle yer yer sararmış ve 
aşınmıştı. 


Deer Lake'e daha önce hiç gelmemiş olmasına rağmen bu 
tür salonları iyi bilirdi. Işini bitirdikten sonra bir daha da 
geleceği yoktu ya. Lanet soğuk bir yerdi. 


Park İlçesi Adliyesi'nin her zaman bugünkü gibi kalabalık 
olmadığına bahse girerdi. Koridorlarda mikrofonların 
doldurduğu podyumun yakınlarında bir yer kapmak için 
muhabirler, kameramanlar ve gazete fotoğrafçıları itişip 
durmaktaydılar. Adam, ikinci kat balkonunun parmaklığına 
dayanarak eğildi ve askeri tip güneş gözlüğünün kara 
camları ardından aşağı baktı. 


Josh Kirkwood'un kaçırılması ulusal çapta bir ilgi 
çekmişti. Dr. Garrett Wright'ın tutuklanması ise ateşi daha 
da yükseltmişti. Bütün belli başlı televizyon şirketleri 


buradaydı ve muhabirleri ilk bakışta seçiliyordu. Boyalı 
basın da buradaydı ve onun temsilcileri de büyük televizyon 
aslanlarından dişe dokunur bir şey kapabilmek için çevrede 
sırtlanlar gibi dolaşmaktaydılar. Büyük havuza atılmışlardı 
ve büyük balıklarla birlikte yüzmekten hoşlanmıyorlardı 
ama yapabilecekleri bir şey de yoktu. Olay küçük kasaba 
duyarlılığından da küçük kasaba terbiyesinden de büyüktü. 
Aslında Amerika kadar büyüktü ve aile kadar yakındı. 


İmajların iyi yerleştirilmesi. Bu sözü unutmamalıydı. 


Aşağıdaki sahne yıldızların gelişini bekleyen bir film 
setini andırmıyor değildi. Işıklar, kameralar, teknisyenler, 
alınları ve burunları pudralayan makyajcılar. 


"Dünya bir sahnedir" diye mırıldandı bir gece önce içtiği 
purolardan ve uykusuzluktan hırıltılı bir sesle. Çarkları iyi 
viski ve güzel konuşma, gülümsemeler ve pahalı purolarla 
yağladın mı sonu ertesi sabah bir avuç aspirin ve bir litre 
koyu kahve olurdu. 


Adam, ağır ağır arkasına dönüp koridorda, on metre 
ilerdeki savcının odası önünde bekleşen muhabirlere baktı. 
Kimsenin ona aldırış ettiği yoktu. Yakasında basın kartı 
taşımıyordu ama kimliğini soran da olmamıştı. Herhangi 
biri olabilirdi. Hatta bir keskin nişancı. Park İlçesi 
Adliyesi'nin kapısında metal detektörü yoktu. Gelecek için 
hatırlanacak bir nokta daha. Burada her şey yalnızca dava 
üzerine yoğunlaşmış, onun dışındakiler geri plana itilmişti. 
Elvis Presley yerleri süpürüyor olsa kimse dönüp bakmazdı. 


Bu kendisi için özellikle yararlı olacaktı. İstediği yere 
girerken bir müdahaleyle karşılaşmayacaktı. İçeri yani. 
Kuşbakışı görüş. Bir küçük kasaba adalet sisteminin büyük 
bir davayı ele alışının içyüzü. 


Savcının odasının kapısı açıldı, muhabirler bağıra çağıra 
sorularını sorarken havlayan bir köpek sürüsünün uğultusu 
doldurdu koridoru. Adam, balkonda doğruldu, gölgesinde 
kalmaya dikkat ederek mermer bir sütuna yaslandı. Ellerini 
Minneapolis'te uçaktan indikten sonra satın aldığı siyah 
parkanın ceplerine sokmuştu. 


Üniformalı bir şerif yardımcısı Rudy Stovich'e yol açtı. 
Uzun boylu, kemikli, Bay Patates Kafa gibi yüzlü, kır 
düşmüş saçlarına bir kavanoz yağlı bir şeyle dalgalı bir 
hava verilmiş. Gazetelerden kestiği resimlerden birinde 
Stovich fotoğraf makinesine kaşlarını çatarak bakıyor ve 
suçlulara adaletin izin verdiği en ağır cezayı isteyeceğini 
söylüyordu. Suçlunun kasabanın yanlış tarafından ve evrim 
merdiveninin en alt basamaklarından biri değil de, kendi 
özel kolejlerinin psikoloji profesörlerinden biri olması 
konusunda doğrusu neler söyleyeceğini merak ediyordu. 


Stovich koridora çıktı, sorulara elini sallayarak yüzüne 
abartılı bir sabırsızlık ifadesi yerleştirdi. Bir kadın yanı 
başında yürümeye başladı. Sakin, telaşsız, sarı saçları 
parlatılmış altın renginde, yüz hatları güzelden çok ilginç. 
Ellen North. Gözünün ilçe başsavcılığı makamında olduğu 
söyleniyor. Muhabirlerin yanından hiçbiriyle gözgöze 
gelmemeyi başararak geçti: Yıkanmamış halk kitlelerinin 
varlığından habersiz bir kraliçe. Kendine hâkim, basının 
gösterdiği ilgiden şaşkına dönmemiş. Esrarengiz. 


Adam kalabalık geçip de birinci kata inen merdivene 
varana kadar yerinden kıpırdamadı. Gösteri zamanı. 


Hiçbir yönetmen sahneyi bundan iyi düzenleyemezdi. 
Stovich ile maiyeti birinci kata indiklerinde adliye binasının 
büyük kapıları açıldı ve Başsavcı William Glendenning ile 
kadrosu şatafatlı bir şekilde içeri girdiler, içeriye soğuk bir 
hava cereyanı doldu, ayaklarını vurarak karları 


temizlediler; yanakları ve burunları soğuktan morarmıştı. 
Stovich ile Glendenning el sıkışırlarken flaşlar yanıp 
sönmeye başladı. 


Basın toplantısını Glendenning açtı. Deneyimli bir 
politikacı olarak ışıklar altında iyi bir görüntü veriyordu: 


Sağlam, muhafazakâr, güven verici. Çerçevesiz gözlüğü 
onu Franklin Roosevelt'e benzetmişti ki, bu da eski 
değerleri ve güveni vurgulamaktaydı. Güçlü bir sesle 
konuşuyordu. Basmakalıp sözleri, adalet vaatleri, sisteme 
ve Rudy Stovich ile ekibine olan güveni. Çok az şey 
söylemesine rağmen etkileyiciydi ki, bu da seçim yılında işe 
yarar bir numaraydı. 


Onun ardından Stovich kalktı: Taş gibi ciddi bir yüz, eski 
gözlüğü çarpık, elbisesi çamaşır sepetinden çekip alınmış 
gibi, kravatı aşırı kısa. O da toplumunu sarsan bu 
olaylardan çok rahatsız olduğunu söyledi. Böyle bir şeyle 
karşılaşmayı aklına bile getirmemiş bir taşra savcısıydı. 
Zaten o yüzden işi savcı yardımcısı Ellen North'a 
yıkmaktaydı. Ellen'in bu tür konularda mahkeme deneyimi 
vardı. Gençti ve adaletin yerine getirilmesinde kararlı ve 
acımasızdı. 


"Çok kurnazsın" dedi adam balkon demirlerine bir kere 
daha yaslanırken. "Seni sinsi taşra tilkisi seni." 


Davayı kadının üzerine yıkmak zararın neresinden 
dönülse kârdır mantığıydı; Rudy kendini her şeyden önce 
adaleti düşünen bir insan olarak gösteriyordu, bu amaca 
varmak için kendisinden daha iyi biri -ve de bir kadın - 
olduğunu kabul ederek de seçmenleri arasında sayıları 
giderek artan aydın genç profesyonellerin gözünde puan 
alıyordu. Aynı anda olaydan uzaklaşıyor, kamuoyundan 
gelecek eleştirileri savuşturuyor, iri burnunu temiz 


tutuyordu. Ellen North kazanırsa Rudy akıllı ve 
alçakgönüllü bir deha olacaktı. Kaybederse suçun tümü 
Ellen'indi. 


Stovich'in yardımcısına gerçekten saygı mı beslediği, 
yoksa onu kurtların önüne mi attığı ise bambaşka 
olasılıkları akla getiriyordu. Ancak Ellen North, podyuma 
çıkarken bir şey kesindi: Ne işinden ne de basından 
korkusu yoktu. 


Konuşması kısa ve kesindi: Bu davayı yılmadan götürecek 
ve kurbanlar için adaleti sağlayacaktı. Bu durumda en 
büyük soru olan Josh Kirkwood'un nerede tutulduğunu 
öğrenmek için elinden gelen her şeyi yapacaktı. Ellen 
basının sorularını yanıtlamayı reddederek usta bir 
hareketle topu patronuna attı. Seçim yılında her basın 
olanağına minnettar olan Stovich bunu da kaçırmadı, 
Glendenning'i de kendisiyle birlikte sahne ışıklarına çekti. 
Eyaletin adalet sisteminin başıyla fotoğraflar kampanya 
posterleri için birebirdi. 


Ellen North yanına korunmak için bir memur alıp 
merdivene doğru yollandı. Adam birkaç muhabirin sürüden 
ayrılıp ardından koştuklarını gördü. Ellen hepsini sert bir 
bakış ve daha sert bir "Yorum yok"la durdururken 
adımlarını yavaşlatmamıştı bile. 


"Vay vay vay, Bayan North" diye söylendi adam, Ellen 
koyu yeşil eteği bileklerinin çevresinde savrularak yukarı 
çıkarken. "Tahrik olduğumu söyleyebilirim doğrusu." 


Ellen North, onu gölgeler arasından gözetlemekte olan 
birinden çok daha başka şeyler düşünerek sert adımlarla 
yürüdü. 


Garrett Wright, bir çocuk kaçırıp da bir kasabayı korkunun anaforuna 
çekecek tipten bir insana benzemiyordu. Ellen son iki yıldır bazı 


toplantılarda adamla karşılaşmıştı. Dikkati çekmeyecek bir tipti. Yüzünün o 
zarif hatları, düz burnu ve toplu ağzı olmasa kalabalık içinde kolaylıkla 
kaybolabilirdi. 


Garrett, polisin parlak turuncu cezaevi eşofmanına 
aksesuar olarak taktığı zincirlerin şakırtısının elverdiği 
onurlulukla yerine oturdu. "Sizinle tekrar görüşmenin bir 
zevk olduğunu söylemek isterdim, Bayan North, ancak 
içinde bulunduğumuz durum..." 


Daha fazla açıklama gerekmezmiş gibi omuzlarını 
silkerek kelepçeli ellerini kaldırıp önündeki masaya koydu. 
Düzgün ve solgun eller, bir kadını dövdüğünü gösterecek 
herhangi bir bere ya da iz yok. Ellen onun kendisinin 
bakacağını bilerek mi ellerini öyle gözü önüne koyduğunu 
merak etti. Bakışlarını adamın gözlerine kaldırdı. Garrett'in 
gözleri derin, iri ve kahverengiydi. Pek çok kadının sahip 
olmak için katil olacakları uzunlukta kirpikleri vardı. 


"Bu bir nezaket ziyareti değil, Dr. Wright. Zevk söz 
konusu olamaz." 


Dennis Enberg, "Bayan North savcı görevini üstlenecek" 
dedi. Ellen'e döndü. "Rudy'nin basın toplantısında epey 
esaslı bir gösteri yaptığını duydum." 


"Orada olmamanıza şaştım." 


Avukat omuzlarını silkti. "Bana göre bir yer değil. O 
Rudy'nin gösterisi. Sidik yarışı yeri değil." 


Dennis Enberg'le iki yıllık tanışıklığından sonra Ellen, 
eğer kendine yararı dokunacak olduğuna inanıyorsa onun 
savcının toplantısına her ne pahasına olursa olsun 
gireceğini öğrenmişti. Öyle görgü kurallarını falan düşünüp 
geride kaldığını görmüş değildi. Ellen bunun taktik bir hata 
olduğunu düşündü. Wright'ın avukatı olsaydı, en azından 


müvekkilinin suçsuzluğunu belirtmek için olsun ne yapar 
yapar Rudy'nin gösterisinden yararlanırdı. 


Ellen masa başında yanında oturan genç adama başını 
eğerek, "Denny, Cameron Reed'i tanıyorsun herhalde" dedi. 


Adamlar el sıkışmak için iskemlelerinde doğruldular. 
Kumral saçları ciddi bir biçimde gerilemeye başlamış olan 
otuz yedi yaşındaki Enberg ve saçları bakır kızılı olan yirmi 
sekizinde, çilli yüzünden sağlık fışkıran Cameron Reed. 
Mitchell Hukuk Fakültesi'nden iki yıl önce mezun olan 
genç, keskin zekâsı ve hevesliliğiyle Park İlçesi bürosunda 
gerçek bir anormallikti. Oraya nasıl düştüğüne Ellen'in aklı 
eriniyordu ama bu düşünce kendini hemen toplamasına 
neden olurdu: Kimse onun da orada olmasını beklemezdi. 


"Dr. Wright, kefalet duruşmanız yarın saat onda" diye 
söze başladı Ellen. "Eyaletin sizi Josh Kirkwood'u kaçırmak 
ve CTB ajanı Megan ©'Malley'i kaçırıp dövmekle 
suçlayacağını bilmenizi istiyorum." 


Ellen okuma gözlüğünün üzerinden adama baktı. Garrett 
hemen hemen ilgisizdi. O da kadının gözlerinin içine baktı. 
İkisi de konuşmadılar ve Ellen birkaç saniye için Cameron 
ile Enberg'in o anın dışında donup kaldıkları duygusuna 
kapıldı. 


"İşlemediğim suçları itiraf etmem için bir teşvik mi bu?" 


"Bu gerçeklerin bir ifadesi, Dr. Wright. Sizi suçlamak 
niyetinde olduğumu bilmenizi istiyorum." 


Enberg'in kaşları kavuştu. "Büyük jüri söylentileri 
duymuştum." 


"Benim büyük jüriye ihtiyacım yok. Tabii, eğer Josh 
Kirkwood dönmezse elimizdeki kanıtlara dayanarak cinayet 


suçlamasını görüşmek üzere büyük jüriyi toplayabilirim." 


, "Cinayet!" Enberg iskemlesinden bir karış havalanmıştı. 
"İnsaf, Ellen! Bunun için biraz erken değil mi?" 


"Biz şu anda konuşurken eyalet adli tıp laboratuarı 
müvekkilinin Ajan O©'Malley'in çevresine sardığı kanlı 
çarşafı incelemekte. Kanıt. Bunu söyleyen kendisiydi." 


"Kendi ifadesiyle uyuşturucu ilaç alan ve aklını 
kaybedecek kadar dövülen kadının söylediği..." 


"Laboratuar çarşafta Ajan O'Malley'in kanından başka bir 
de AB grubu kan izlerine rastlanıldığını söyledi. Josh 
Kirkwood'un kan grubu yani." 


"Ve daha bir milyar kişinin!" 


"Ciddi bedensel hasarın açık seçik kanıtı" diye Ellen 
devam etti. "Bu kanıttan da polisin Josh'u bulamamasının 
nedeninin oJosh'un Oo öldürülmüş olduğu Oo sonucunu 
çıkarabiliriz." 


"Hay..." Enberg uygun bir alay sözcüğü bulamayıp sustu. 
Yüzünün kırmızılığı kulaklarının dış kenarlarına kadar 
yayılmıştı. Öfkesini iskemlesiyle sınırlı tutamayarak kalkıp 
masa boyunca yürümeye başladı. 


Ellen bu sahneyi daha önce de yaşamıştı ve doğrusunu 
söylemek gerekirse Enberg o zaman daha başarılıydı. Bu 
kere öfkelenmiş gibi davranmakta biraz güçlük çekiyordu. 
Garrett Wright'ın arkasına geçip müvekkiline sembolik 
desteğini gösterecek yerde öteki uca yürüyüp boş 
iskemlenin arkasına geçti. 


"Ben Josh Kirkwood'u öldürmedim" dedi Garrett. 


Ellen içinden bir beklenti yükselirken soluğunu tuttuğunu 
farketti. Adamın sessizliğinin ağırlığı bir açıklama yapmak 
üzere olduğunu ima ediyordu. Tanrım, yoksa itirafta mı 
bulunacaktı? Ellen çılgın bir an adamın gülümseyeceğini 
düşündü ama göz açıp kapayıncaya kadar yüzdeki o ifade 
kaybolunca belki de hayal ettiğini sandı. 


"Ben masum bir insanım, Bayan North. Size bunu sürekli 
söylüyorum. Komşumun çocuğunu neden kaçırayım ki? 
Hannah Garrison'a hayranım. Karım ve ben, Hannah ile 
Paul'ü arkadaşımız olarak görürüz. Megan O'Malley'i 
kaçırmaya gelince, bu bana daha çok bir delinin işi olarak 
görünüyor. Sizce ben deliye benziyor muyum?" 


"Buna karar vermek benim işim değil." 


"Buna inanamıyorum" diye mırıldandı adam. "Ülkenin en 
saygın küçük &kolejlerinden birinde profesörüm. Bu 
söylenenlerden herhangi birini yapmış olduğuma 
inanılması... Çok anlamsız." 


Ellen hayalinde Megan'ın yaralı yüzünü, gözlerinde yanan 
nefret ateşini görüyordu. "Oydu, o orospu çocuğu... Onu 
enseledik ama." 


"Dr. Wright benim görevim yaptığınız şeye yasayı 
uygulamak, ondan bir anlam çıkarmak değil. O 
imrenilemeyecek, kısır görevi sosyologlara bırakırım." 


"Ben bir şey yapmadım." 


"O zaman Şef Holt'un sizi olay yerinden kaçarken 
yakalaması çok garip doğrusu." 


Wright başını geriye atıp tuttuğu soluğunu havaya üfledi. 


"Size bunun bir yanlışlık olduğunu söylüyorum. Eve henüz 
gelmiştim. Otomobilimi garaja park edip eve doğru 
yürümeye başladım. Silah sesine benzer bir şey duyunca ne 
olduğunu anlamak için arka kapıya çıktım. Komşunun 
bahçesinden bana doğru koşan bir adam gördüm. Doğal 
olarak korkup garaja girdim. Amacım oradan eve geçip 
polise telefon etmekti. Sonra kapı açıldı ve Mitch Holt 
üzerime atladı." 


Dirseklerini masaya dayayıp öne eğilen Cameron'un mavi 
gözleri oparlıyordu. "Arka bahçenizde silah sesi 
duyduğunuzu sandınız ve dışarı çıktınız, öyle mi? Bu çok 
garip ama, Dr. Wright. Doğrusu bu benim en son yapacağım 
şey olurdu. Vurulmaktan korkmadınız mı?" 


"İnsanlar Deer Lake'de vurulmazlar" diye cevap verdi 
Wright alaycı bir sesle. "Ouarry Hills Parkı'nda çocukların 
tavşanlara falan ateş edip eğlendiklerini sanmıştım." 


"Gece karanlığında ve tipide mi?" 
Garrett'in ağzının kenarlarındaki kaslar hafifçe gerildi. 


"Mitch Holt'un ormanda kovaladığı adam siyahlar 
giyinmişti" dedi Ellen. "Tutuklandığınızda sizin de 
üzerinizde siyah giysiler vardı, soluk soluğa ve ter 
içindeydiniz." 


"Eger Mitch Holt sizin de garajınıza girip üstünüze 
atlasaydı siz de soluk soluğa ve ter içinde olurdunuz" diye 
Dennis söze karıştı. İskemlesine oturup kollarını göğsünde 
kavuşturdu. "Mitch Holt kovaladığı adamın yüzünü hiç 
görmedi. Ajan O'Malley kendisine işkence eden adamın 
yüzünü hiç görmedi. Zanlının yüzünde bir maske olduğunu 
duydum. Müvekkilim alaşağı edildiğinde yüzünde maske 
yoktu." 


"Ama bir kayakçı maskesi ormanda bulundu" dedi Ellen. 


"Ya silah?" diye sordu Enberg. "Cumartesi gecesi yapılan 
parafin testinde müvekkilimin ellerinde barut izine 
rastlanılmadı." 


Cameron alaycı bir sesle, "İnsanlar kışın" genellikle 
eldiven giyerler" dedi. 


Denny omuzlarını silkti. "Eldivenler nerede peki?" 


"Şapka gibi kovalamaca sırasında bir yana fırlatılmış" 
dedi Ellen. "Bulunacak nasıl olsa." 


"Eldivenler bulunana ve onların müvekkilimin ellerinde 
olduğunu ispat edene kadar eldiven diye bir şey yoktur." 


. "Sen eldiven yokmuş gibi davranabilirsin, Dennis. Tıpkı 
müvekkilinin masumluğuna inanıyormuşsun gibi. Ama bu 
itirazın onun günah kadar suçlu olduğunu ve yeni 
gelişmeler dışında yaşamını, sonuna kadar, bir daha adımını 
dışarı atmamak üzere demir parmaklıklar ardında 
geçireceği gerçeğini değiştiremezsin." 


Ellen notlarını toplarken Garrett Wright'a döndü. "Sizin 
anlattıklarınıza gelince, doktor doğrusunu isterseniz 
bundan daha az delikli süzgeçler görmüşümdür. Herhangi 
bir söz veremezsem de, eğer gerçeği söylerseniz savcılığın 
bu duruma daha başka bir gözle bakacağını söyleyebilirim." 


"İstediğiniz sahiden gerçek mi?" diye sakin bir sesle 
sordu Garrett. "Yoksa sicilinize bir mahkümiyet karan daha 
geçirmek mi? Çok hırslı bir hanım olduğunuz bir sır değil." 


Ellen çantasını kapatıp kalktı, adama çelik kadar soğuk 
gözlerle baktı. "Dr. Wright, ben yalnızca adalet istiyorum. 
Ve sakın bir kaygınız olmasın, bunu sağlayacağım da." 


Denny Enberg iki savcının arkasından bakarken midesine 
bir ağırlık çökmüş gibiydi. Midesini bulandıranın önündeki 
savaşı kaybetmek olasılığı mı, yoksa bu savaşa girmek mi 
olduğunu kestiremiyordu. Bilmek istediğinden de emin 
değildi. 


Müvekkilinin bakışının ağırlığını hissettiği için bir şaka 
yapmaya çalıştı. 


"Ellen'in bir davada nerede olduğunu herkes bilir" dedi 
notlarını toplarken. "Şahdamarının hemen yanı başında." 


"Sen benim suçlu olduğuma inanıyor musun, Dennis?" 
Enberg'in yanakları pembeleşti. "Ben senin avukatınım, 
Garrett. Sana başta söyledim, tek istediğim bana yalan 
söylememen. Sen de bunu kabul ettin. Eğer masum 
olduğunu söylüyorsan, masumsundur. Mahkemeyi de buna 
inandırmak için elimden geleni yapacağım." 


O sırada taş yüzlü bir gardiyan gelip Garrett'i hücresine 
götürdü. Denny müvekkilinin ardından bakıp ayaklarındaki 
zincirin şakırtısını dinlerken midesindeki ağırlık kat kat 
artmıştı. 


Kendinin Büyük Kuralı'nı müvekkillerine bilmişçesine 
aktarırken gerçeği kendisinden saklamamalarını, yalanı bok 
kokusu gibi alabildiğini ima ederdi. Çoğu bu blöfünü 
yutardı. Zaten çoğu kafalarında şu kadarcık akıl olsa 
kendisine ihtiyacı olmayacak insanlardı. Ama Büyük 
Kuralı'nın bir zayıf noktası vardı ve kendi de bunu iyi 
bilirdi. 


Garrett Wright suçluysa, o zaman korkunç şeyler 
yapmaktan suçluydu ve yalancılık da bunların en hafifi 
olacaktı. 


Ellen'le koridorun ucundaki güvenlik kapısına doğru yürürlerken 
Cameron, "Pek dayanaksız bir hikâye" dedi. "Bir profesörün çok daha 
sağlam bir şey uydurması gerekirdi." 


"Belki de amaçladığı budur. O kadar zayıf ki, onun 
gerçekten başka bir şey olmadığına inanmamız bekleniyor 
belki de." 


Kapı açıldı. Memuru başlarıyla selamlayarak sağa dönüp 
merdivenlere yürüdüler. Cameron saatine bakınca yüzünü 
buruşturdu. 


"Tüh, geç kaldım. Benim acele etmem gerek. Fred 
Nelson'la dört buçukta buluşacaktım. Kanadalı 
kamyoncuyla konuşacaktı. Bana ihtiyacın olacak mı?" 


"Sanmıyorum. Phoebe şu anda iddianameyi yazıyor 
zaten." 


Ellen gencin bir Barışnikov zarafetiyle merdivenleri ikişer 
ikişer inmesine baktı. O da arkasından günün ağırlığından 
ayaklarını sürüyerek yürüdü. 


Rudy davayı kendisine vermiş ya da kucağına atıvermişti. 
Ellen bunlardan hangisinin doğru olduğunu, o toplantıda 
kimin kimi oyuna getirdiğini henüz anlayabilmiş değildi. 
İçindeki Oo kendini (koruma duygusu bu davaya 
yaklaşmamasını söylüyordu. Ortada bir çürük et kokusu 
vardı, her taraf tuzak doluydu ve medya attığı her adımı 
izleyecekti. Harris Koleji öğrencileri adliye binasının 
önünde ellerinde pankartlarla Wright'ın tutuklanması 
aleyhine gösteriye başlamışlardı bile. Ancak Ellen'in adalet 
duygusu da Josh Kirkwood ile anababasının ve Megan 
O'Malley'in adalete kavuşmaları için savcılığı kendisinin 
üstlenmesinin doğru olacağını söylüyordu. Bu bir gerçek 
olup onun egosuyla bir ilgisi yoktu. Park İlçesi Savcılığı'nın 
beş savcısından en iyisi kendisiydi. 


Bu yüzden programındaki yarım kalmış işleri 
toparlayacak, yeni davaları Çuentin Adler'e verecek ve 
çalışmalarını Dr. Garrett Wright'ı kodese tıkmak üzerinde 
yoğunlaştıracaktı. 


Kapı önünde onu pusuya düşürmek üzere bekleyen 
muhabir kalmamıştı. Mitch Holt, hepsini Deer Lake Kent 
Merkezi'nin kendine ait bölümünden kovalamıştı. V biçimli, 
iki katlı yeni binanın bir kanadında Emniyet Müdürlüğü ve 
cezaevi, diğerinde Belediye daireleri vardı. 


V'nin birleştiği noktadaki kapalı giriş basınla dolu 
olmalıydı. Olayla ilgili son büyük gösteri orada yeralmıştı: 
Öfkeli Paul Kirkwood'la canlı röportaj. Josh'un babası, 
parmak izlerinin alınması için Mitch'in yaptığı çağrıya çok 
kızmıştı. Oysa bu son derece mantıklı bir istekti. O noktada 
Mitch adamı zanlı olarak tutuklayabilirdi bile. Paul zanlı ve 
sabıkalı çocuk tacizcisi Olie Swain'in kamyonetinin bir 
zamanlar kendisine ait olduğunu polise bildirmemiş, hatta 
kaybolduğu gece Josh'un o tanımda bir kamyonete bindiğini 
gören bir görgü tanığı çıktıktan sonra bile öyle bir aracı 
tanımadığını söylemişti. 


Bu konu Ellen'i hâlâ rahatsız ediyordu. Derisinin altına 
girmiş bir kıymık gibi. Kamyonet hakkında neden yalan 
söylemişti? Taşıtlar Dairesi'nde kaydı varken kamyoneti 
Olie Swain'e sattığını neden inkâr etmişti? 


Ne yazık ki Olie esrarı çözemezdi artık. Şartlı tahliye 
koşullarını çiğnediği için ve belki de Josh'un kaçırılması 
nedeniyle cezaevine dönme olasılığı belirince 
gözaltındayken intihar etmişti. Kamyonet didik didik 
aranmış ama hiçbir ize rastlanılmamıştı. Ne bir saç teli ne 
bir eldivenden kopmuş bir yün ipliği ne de Josh'un olan 
başka bir şey. Olie son ana kadar masum olduğunu iddia 


etmiş ve hatta bunu kendi kanıyla hücresinin duvarına 
yazmıştı. 


Ellen, Emniyet Müdürlüğü'nün masalarının kâğıt 
yığınlarıyla dolu olduğu ve telefonların hiç susmadığı ekip 
odasından geçip Holt'un odasına doğru yürüdü. Dış 
büronun kapısı açıksa da, koridorda duraklayıp kapı 
çerçevesini tıklattıktan sonra başını içeri uzattı. Mitch'in 
idari yardımcısı Natalie Bryant önünde durduğu dosya 
dolabından, maun rengi yüzünde asık bir ifadeyle geri 
döndü. Kırmızı çerçeveleri gözlüğünün ardındaki kara 
gözlerinde şimşekler çakıyordu. Ama gelenin Ellen 
olduğunu görünce sert bakışları yumuşayarak Ellen'in 
hissettiğine benzer bir yorgunluğu sergiledi. 


"Kız, bana o hamamböceği herifi ezeceğini söyle. Bunu 
görmek için para bile verebilirim" derken yumruğunu epey 
iri kalçasına dayadı. 


"Elimden geleni yapacağım" diye söz verdi Ellen. 
"Ben elimden geleni kafasına yapmak isterdim." 
"Mitch içerde mi?" 

"Uğrayacağını tahmin etmişti. Gir içeri." 
"Teşekkür ederim." 


Deer Lake polis şefi, masasının ardında oturuyordu. Ellen, 
Harrison Ford'un bir haftalık bir içki aleminden sonra 
aynen böyle olacağını tahmin ederdi: Kahverengi gözler 
kan içinde, çevrelerinde kara halkalar, süzgün yanaklarda 
sakallar uzamış. Kravatını gevşetmiş, saçlarını 
parmaklarıyla taramıştı. 


"Eh, iş resmileşti" dedi Ellen. "Canavarı öldürmeye 
memur edildim." 


"İyi. " 


Adamın yanıtı Ellen'in o anda hissettiğinden çok daha 
fazla güven doluydu. Ellen çevresine bakındı. Mitch'in polis 
olarak geçirdiği yıllar boyunca aldığı ödül ve takdirlerden 
hiçbiri duvarda asılı değildi. Mitch buraya gelmeden önce 
Miami Emniyeti'nde on on iki yıl çalışmış, karısı ve küçük 
oğlu bir bakkal soygununda öldürülünce Deer Lake'i tıpkı 
Ellen gibi bir sığınak olarak görmüştü. 


"Wright ve avukatıyla görüştüm. Ona özetle itiraf 
etmekten başka çaresi olmadığını söyledim. Hoş, bunun bir 
işe yaradığını sanmam ya." 


"Ah, o güzelim lastik coplu günler..." 
"Doğru, insan hakları çok şeye engel oluyor." 


"Benim kitabımda onun insanlar arasında yeri yoktur." 
Mitch'in gözleri alaycı bir umutla parladı. "Hey, belki de bu 
savunma bana yeter." 


"Bu gece Wright'ın karısıyla konuşmaya çalışacağım" dedi 
Ellen. "Hâlâ Fontaine'de mi kalıyor?" 


"Evet.. CTB'den bir ekip bugün evi arayacak. Karen'i 
olaya karışmış olacağı ihtimaliyle gözetim altında 
bulunduruyoruz. Ama ben kocasının yaptıklarını bildiğini 
sanmıyorum. Bir kere fazla zeki biri değil. Şimdi de ne 
yaptığını bilemeyecek kadar perişan. Ben bir yere 
varamadım ama sen kadın kadına belki de 
konuşturabilirsin." 


"Öyle olacağını umalım." 


Ellen dış büroda telefon çaldığını duyuyordu ama 
telefonlar Mitch'e bağlanmıyordu. Natalie patronu için 
duvar oluşturmuştu. Son iki hafta Mitch için bir 
cehennemden farksız geçmişti. Deer Lake'in polis şefi ve 
otuz kişilik emniyet kadrosundaki tek detektif olarak hemen 
hemen günde yirmi dört saat süren Josh'u arama ve 
soruşturmanın bütün yükünü omuzlamıştı. Mesleki ve özel 
yaşamları basının sürekli didiklemesiyle karşı karşıyaydı. 


Yerinden kalkıp Ellen'i geçirmek üzere kapıya doğru 
yürürken Ellen, "Megan'ı bu öğleden sonra gördüm" dedi. 
"Önünde çok çetin bir yol var." 


"Öyle." Mitch yüzüne şakacı bir ifade yerleştirmeye 
çalıştıysa da kaygısı belli oluyordu. "Ama epey dayanıklıdır. 
Bunu da atlatacaktır." 


"Onun yanında olup sen de yardım edeceksin." 
"Eger bana söz düşerse." 


"Yanında senin gibi biri olduğu için talihliymiş. İyi bir 
insansın, Mitch." 


"Doğru, iyilerin sonuncusu." 


"Öyle konuşma. Biz bekâr kadınlar için hâlâ birkaç tane 
kaldığını umut etmek isterim. Bizi bacaklarımızı tıraş 
etmeye devam ettiren bu umut." 


Basın ya Ellen North'un izini kaybetmişti ya da o öğleden sonrası için 
bırakmıştı. Ne de olsa onların da bir haber yetiştirme saatleri vardı. Oysa 
adamın kendisinin kimliğini saklamasına koyduğu kısıtlamalar dışında 
saatle pek işi yoktu. 


Deer Lake Kent Merkezi'nin arka kapısı dışında, durduğu 
yerde donuyor ve Minnesota'nın hayli sert sigara yasağı 


yasalarına lanetler yağdırıyordu. Bir sigara içimlik zamanda 
ayak parmaklarının hissi kaybolmuştu. 


Ellen North binanın yan kapısından çıktı, çantasından 
anahtarlarını çıkarırken kendi kendine bir şeyler söylendi. 
Adam, sigarasını bir kar yığınına doğru fırlattı. 


"Bayan North? Bir dakikanızı alabilir miyim?" 


Sesi duyan Ellen başını kaldırdı. Lanet muhabirler. 
Neredeyse çalılıkların altına gizleneceklerdi, eğer çaldıklar 
bir metre karla kaplı olmasaydı. Bu da siyah paltosunun 
yakasını kaldırmış, ellerini ceplerine sokmuş, uzun ve 
kararlı adımlarla kendisine yaklaşıyordu. 


"Basın toplantısında söylediklerime ekleyecek bir şey 
yok." 


Ellen yürümeye devam etti ama adam da önünden 
çekilmiyor, o da geri geri yürüyordu. "Silah taşımanın 
sınırlanmasına karşı olduğum için talihli sayılırsınız" diye 
devam etti Ellen. "Karanlık bir park yerinde bir kadına 
sessizce yaklaşmanın tehlikelerini bilmiyorsunuz galiba?" 


Adam bir günlük uzamış sakalının gölgelediği keskin hatlı 
yüzünde bembeyaz bir korsan parıltısıyla sırıttı. "Siz 
karanlık bir park yerinde yanınıza yaklaşan her erkeğin 
gazeteci olmayabileceğini hiç aklınıza getirmediniz mi?" 


Soru bir bıçak gibi saplandı Ellen'e. Gündüzün zayıf 
güneşi, akşamın çökmesi ve kalın bir bulut tabakasıyla 
sönüp gitmişti. Çıktığı binanın içinde polisler varsa da, park 
yerinde in cin top oynuyordu. Ellen, Josh Kirkwood'u, 
anababasını, Deer Lake'de güvenlik içinde olduklarını 
sanan herkesi düşündü. Son iki haftadır olanlara rağmen 
kendisi hâlâ güvenlikte olduğuna inanıyordu. Ne kadar 
aptalca bir şeydi bu. Saflığın ta kendisiydi. 


Birden gözlerinin önüne Megan geldi. Yüzü bereler ve 
dikişlerden bir palete dönüşmüş olan Megan. Megan 
kendine saldıran kişiyi görmemişti. "Sizleri hep kandırdık" 
dedi adam... "Biz, hepbiz..." 


Adam sokak lambalarının soluk ışığı altında bile kadının 
yüzünün sarardığını görebiliyordu. Ellen otomobiline, sonra 
binaya bakarken mesafeleri ölçer gibiydi. Adımları ağırlaştı, 
durdu. 


Adam eğleniyormuş gibi bir sesle, "Ben ırz düşmanı 
değilim" dedi. 


"Buna inanmam aptallık olurdu, değil mi?" 
"Evet, han'fendi." 


"Han'fendi!" Ellen içindeki bu ani korkuya karşılık olarak 
öfkelenmeye çalıştı. Binaya doğru geri bir adım attı. "Şimdi 
bir silahım olmasını isterdim işte." 


"Ben kötü niyetli olsaydım size burada yaklaşacak kadar 
tedbirsizlik eder miydim?" diyen adam kadına doğru 
ilerledi. 


Eldivenli elini cebinden çekip dikkati yarattığı sahneye 
çeken bir sihirbaz gibi park yerini gösterdi. 


Biraz daha yaklaşarak, "Size bir zarar vermek isteseydim 
evinize kadar izlerdim. Evinize ya da garajınıza girmenin 
bir yolunu bulur sizi tanıkların ya da bir müdahalenin 
olmayacağı bir yerde kıstırırdım." Bu görüntülerin kadının 
beynine yerleşmesini bekledi. "Kadınları tuzağa düşüren o 
insanlardan biri olsaydım öyle yapardım işte." Yine 
gülümsedi. "Ama değilim." 


"Öyleyse kimsiniz ve ne istiyorsunuz?" Beyninin bir 
köşesiyle adamı çekici buluyor olması Ellen'i şaşırtmıştı. 
Hayır, çekici değil. Ayartıcı. Rahatsız edici. 


"Jay Butler Brooks. Yazarım. Gerçek cinayetlerin romanını 
yazarım. İsterseniz sürücü ehliyetimi gösterebilirim." Ancak 
ehliyeti çıkarmak için bir girişimde bulunmayarak bir adım 
daha attı. Aralarındaki mesafenin, gerilimin elektrikli 
niteliğini dağıtacak kadar fazla olmasına izin vermiyordu. 


"Geri çekilmenizi istiyorum." Ellen adamı durdurmak için 
elini kaldıracakken durdu. Bu aynı zamanda adamın kolunu 
yakalamasına fırsat vermek olurdu. Kolunu çekerek sağ 
elindeki evrak çantasını olası bir silah ya da bir kalkan 
olarak tarttı. "Eğer bir ehliyetteki resme bakacak kadar 
yakınıza Ogeleceğimi sanıyorsanız aklınızı (o kaçırmış 
olmalısınız." 


"Eh, bir iki kere böyle bir suçlamayla karşılaştım ama 
sonunda bir şey çıkmadı. Ama Hooter Amcam ise başka bir 
hikâyedir. Onun hakkında çok şey.anlatabilirim. Belki de 
yemek yerken, ha?" 


"Hayır." 


Adam düşkırıklığına uğramış gibi görünmeye çalıştıysa 
da, bu durumdan çok eğlendiği görülüyordu. "Sizi soğukta 
bu kadar bekledikten sonra?" 


"Beni gölgeler arasından izleyip de karşıma çıktıktan 
sonra." Ellen bir adım daha geriledi. "Beni korkutmak için 
elinizden geleni yaptıktan sonra." 


"Ben mi sizi korkutmuşum, Bayan North? Bana öyle kolay 
kolay korkacak biri gibi görünmemiştiniz. Basın 
toplantısında hiç de öyle bir izlenim bırakmadınız." 


"Gazeteci olmadığınızı söylemiştiniz." 


"İçerde kimse sormadı bunu. Sizin gibi onlar da gazeteci 
olmam gerektiğine hükmettiler. Şu anda belirttiğim için 
beni bağışlayın ama varsayım çok tehlikeli olabilir. 
Patronunuza güvenlikten söz edilmesi gerek. Her şeyin 
olabileceği bir olayla uğraşıyorsunuz. Olasılıkların sonu yok 
aslında. Bunları sizinle konuşmak isterdim. Bir içki içerken 
belki, oODoğrusu bir içkiye ihtiyacınız var gibi 
görünüyorsunuz." 


"Benimle görüşmek isterseniz büroma telefon edin." 


"Sizinle görüşmek istiyorum elbette Bayan North." 
Adamın sesi okşama gibiydi. "Ama önceden randevu 
almaktan hiç hoşlanmam. Hazırlık zamanı kendiliğindenliği 
ortadan kaldırır." 


"Zaten amaç da odur." 


"Ben insanları... beklemedikleri anda yakalamaktan 
hoşlanırım. O zaman gerçek kişiliklerini daha çok açığa 
vururlar." 


"Benim size hiçbir şeyimi açıklamaya niyetim yok." 
Belediye Binası'ndan bir grup çıkınca Ellen geri geri 
yürümesini durdurdu. "Sizi tutuklatmalıydım." 


Adamın kaşı havaya kalktı. "Ne gibi bir suçlamayla, Bayan 
North? Konuşmaya çalışmakla mı? Herhalde Minnesota 
havası kadar konuksevmez değilsinizdir?" 


Ellen adama yanıt vermedi. Binadan çıkanlar konuşarak 
yaklaşıyorlardı. Ellen de onların yanında yürümeye başladı. 


Jay kadının arkasından baktı. Ellen'in başı dik, çenesi ileri 
çıkıktı, yine kendine hâkim görüntüsünü veriyordu. Gafil 


avlanmaktan hoşlanmamıştı. Jay onun çok düzenli biri 
olduğuna, kurallara harfiyen uymaya özen gösterdiğine 
yemin edebilirdi. Sınırlardan hoşlanan bir tip. Denetimi 
elinde tutan. Kendisine herhangi bir şey açıklamaya niyeti 
yoktu. 


"Ama açıkladın bile, Bayan Ellen North" diye yeniden 
başlayan kar karşısında omuzlarını dikleştirerek söylendi. 
"Açıkladın bile." 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Fontaine Oteli, Belediye Binası'nın eskiden kasaba meydanı olan büyük 
parkının karşı tarafındaydı. Normal bir zaman olsa Ellen, parkın 
çevresinden yürüyerek yolun sonunda Fontaine'in yeniden restore edilmiş 
olan Viktorya stili lobisine varmaktan zevk duyardı. Ama normal 
zamanlarda yaşamıyorlardı. Telin yanındaki otoparka girdi ve ısıtıcıyı 
sonuna kadar açıp bir süre öylece oturdu. Ancak kol ve bacaklarındaki 
titremenin soğukla bir ilgisi yok gibiydi. 


Ellen, kendini güçlü, zeki, becerikli, her durumda 
kendisini idare edebilen biri olarak düşünmekten 
hoşlanırdı. Oysa birkaç dakika içinde, bir iki satır konuşan 
bir tek erkek sinirlerini bozmayı başarmıştı. Kendisine elini 
sürmeden, sözlü bir tehdit savurmadan ne kadar zayıf 
olduğunu göstermişti. 


Jay Butler Brooks. Süpermarkette kasa başında beklerken 
People dergisinin kapağında adamın yüzünü görmüştü. 
Kitaplarda da adını gördüğü gibi Newsweek'in son 
sayılarından birinde hakkında bir yazıya şöyle bir baktığını 
da hatırlıyordu. 


Avukatlıktan yazarlığa geçmiş olanlardan biriydi. Brooks 
mahkeme salonları hakkında yazarak üne kavuşmak yerine 
gerçek cinayetlerin romanlarını yazmayı yeğlemişti. 
Kitapları milyonlarca satıyor, Hollywood yazdıklarını 
kapışıyordu. 


Bu olay Ellen'in ağzında kekremsi bir tat bırakmıştı. 
Gerçek suçları eğlenceye dönüştürmeyi gerçek ile hayal 
arasındaki sınırı bulanıklaştıran ve Amerikalılar'ı şiddet 
karşısında bağışıklığa iten çarpık ve bayağı bir uğraş olarak 
görürdü. Ama para konuşurdu ve para burada da bağıra 


bağıra konuşuyordu, Jay Butler Brooks'un değeri pek çok 
üçüncü dünya ülkesinin bütçesinden daha fazlaydı. 


"Ben insanları... beklemedikleri anda yakalamaktan 
hoşlanırım..." 


Sonra sesinin tınısı birden Ellen'in içinde titreşti. Yoğun, 
sıcak, erkeksi. Ayartıcı. İstemediği halde, mantığa karşı 
olduğu halde sözcük beyninde dalgalandı. Adam ayartıcı bir 
şey söylemiş değildi. Karşılaşmalarında cinsel denilecek bir 
şey yoktu. Yine de sözcük bir gölge gibi kaplamıştı zihnini. 
Ayartıcı. Tehlikeli. 


Size zarar vermek isteseydim, evinize kadar izlerdim. 


Fontaine'in zarif lobisine ayak bastığı anda gazeteciler 
çevresini sardı. Ellen hiçbir şey söylemeden aralarından 
geçti, asansör kapısı önünde üniformalı bir polis görünce 
derin bir soluk aldı. Memur yanından geçerken başıyla 
selamladı, arkasından gelen kalabalığı oda anahtarlarını 
göstermelerini söyleyerek engelledi. Birkaçı ellerini 
ceplerine atarken asansör kapıları kapandı. 


Wright'ın karısına, kendini pencereden atmayı aklına 
getirmemesi için ikinci katta bir oda verilmişti. 214 
numaralı odanın kapısını açan Karen Wright değildi. Teresa 
McGuire'ın peri yüzü, güvenlik zincirinin ardında göründü. 
Gözleri kuşkuyla kısılmış, ağzı bir düğüm gibi büzülmüştü. 
Park İlçesi mağdur-tanık koordinatörü ne Deer Lake ne de 
Park İlçesi Emniyeti'nde kadın polis olmadığından bu bebek 
bakıcılığı görevini üstlenmişti. 


"Tanrı'ya şükürler olsun! Ellen!" diyerek zinciri çekmek 
için kapıyı itti. "Seni Paige Price sanmıştım. İnanabiliyor 
musun, vaktiyle bir arkadaşımla kurbanların hakları 
konusunda bir röportaj yaptığı için, dün beni ikna edip içeri 


girebileceğini sandı. Namussuz. Kafama tabanca tutsan 
Kanal 7'yi izlemem." 


"Onun Kuzey Dakota'da Minot'da o çöp arıtma tesisi 
felaketine gönderildiğini duydum" diyen Ellen çantasını 
sehpanın üzerine bıraktı. "İçerden bilgi edinmek için şerifle 
yatınca işi yüzüne gözüne bulaştırdı." 


Teresa'nın ufak tefek, tombul vücudunda bir ürperti 
dolaştı. "İğrenç bir şey! Paige Price ve Russ Steiger. Russ 
Steiger ve herhangi bir kadın. Herif saçlarındaki briyantini 
hiç yıkar mı acaba?" 


"Bunu düşünmemeye çalışıyorum. Bayan Wright nasıl?" 


Teresa, girişten yarım bir duvarla ayrılmış olan yatak 
odasına baktı. "İyi değil zavallı. Bir yanlışlık olması 
gerektiğini söyleyip duruyor. Sakinleştirici ilaç verilmiş. 
Senin işine pek yarayacağını sanmam." 


Ellen mantosunu çıkarıp dolaba astı. "Onunla konuşmanın 
bir yolunu bulmalıyız. Bütün bu işin anahtarı o olabilir." 


Karen Wright, çiçekli basma örtü kaplı koltukta oturmuş, 
yatağın arkasındaki duvarda süslü yaldızlı çerçevedeki 
resme bakıyordu: Bir yün topu ile oynayan yavrularını 
seyreden bir ana kedi. Koltukta büzülmüş, ayaklarını yukarı 
çekip kollarını dizlerine dolamıştı. İnce yüz hatlı, kül rengi 
saçları ipek gibi dökülen güzel bir kadındı. Son birkaç günü 
ağlayarak (geçirdiği osadece iri ceylan gözlerinin 
çevresindeki ve kalkık burnunun ucundaki kırmızılıktan 
belli oluyordu. 


"Karen? Ben savcılıktan Ellen North." Ellen, yazı 
masasının önündeki sandalyeyi çekip oturdu. "Sence bir 
sakıncası yoksa bir iki dakika konuşmak istiyorum." 


Karen gözlerini resimden ayırmadan, "Bir yanlışlık olmuş 
olmalı" dedi. "Garrett bugüne kadar trafik cezası bile 
almadı." 


"Aleyhinde pek çok kanıt var, Karen" dedi Ellen. "Yasalara 
göre kocanın aleyhinde tanıklık etmeyebilirsin, ancak 
Josh'u bulmamızda yardımcı olacak bir şey biliyorsan bize 
söylerdin, değil mi?" 


Karen tırnağını yerken Ellen'e bakmadı. 


"Bu senin için çok güç bir durum olmalı. Kendini ihanete 
uğramış, hatta bir bakıma suçlu bile hissediyor olmalısın." 


Duygular içinde bir yerde, ta derinlerde olmalıydı. Kadın 
Josh Kirkwood Gönüllü Merkezi'nde kayıp çocuk 
broşürlerini zarflamış, Josh'un kızkardeşiyle oturmak için 
Kirkwood'ların evine gitmişti. Kocası hepsini korkuya esir 
etmişken. Karısını da öylesine aldatabilmiş miydi, yoksa 
kadın olayın içyüzünü baştan beri biliyor muydu? 


"Karen, suçortağı olarak suçlanabileceğim bilmelisin" 
dedi Ellen. "Insanlar senin Garrett'in yaptıklarım 
bilmediğine inanmak istemiyorlar." 


Hiçbir karşılık yoktu. Karen saçının yerinden fırlamış bir 
iki telini kulağının arkasına sıkıştırdı. Birden yüzünde bir 
gülümseme belirdi. "Lily çok tatlı bir kız" diye mırıldandı. 
"Ona bakmayı seviyorum. Garrett ile benim çocuğumuz 
yok." İri kara gözlerinde yaşlar parıldadı. "Sanırım bundan 
sonra Hannah ona bakmama izin vermez." 


Kadın başını dizlerine dayayıp ağlamaya başladı. Sanki 
çocuğa bakamamak kendisine çok ağır geliyormuş da, 
kocasının bir tür sosyopat canavar olması üzerinde hiç etki 
yaratmamış gibi. Ellen kadına acısın mı yoksa dehşet mi 
duysun bilemedi. 


"Karen, beni dinlemen gerek." Ellen öne eğilip uzandı, 
kadının bileğini tuttu. "Josh hâlâ oralarda bir yerde. Eğer 
Garrett'in çocuğu nereye götürdüğünü biliyorsan bize 
söylemen gerekir. Hannah ile lLily'yi, Josh'u nasıl özlemiş 
olacaklarını düşün bir kere." 


"Ve Paul..." diye mırıldandı Karen başını hafifçe 
kaldırarak. Bakışları komodinin üzerindeki kenarı fırfırlı 
abajura dikildi. "Öyle hoş bir ailesi var ki" diye özlemle 
söylendi. 


"Evet, Josh'un çok hoş bir ailesi var ve hepsi onu çok 
özlüyorlar. Eğer elinden gelen bir şey varsa onlara yardım 
etmelisin, Karen. Lütfen." 


Ellen, Karen Wright'ın gözlerinden geçen duygulara 
bakarken soluğunu tutarak bekledi. Şaşkınlık, acı, korku. 
Kocasından korkuyor muydu? Adam her nasılsa karısının 
beynini yıkamış mıydı? Ne de olsa psikoloji profesörüydü. 
İnsan zihniyle oynamayı bilmeliydi. 


"Kocan sana bir şey yapamaz, Karen. Bildiklerini 
söylemen herkes için hayırlı olacaktır." 


Karen kolunu Ellen'in elinin arasından çekip koltuktan 
kalktı. Kollarını göğsünde dolayarak odanın içinde 
yürümeye başladı, antika tuvalet masasının önünde durup 
üzerindeki oval aynada aksine baktı. Bir fırça alıp ağır ağır 
saçlarını fırçalamaya koyuldu. 


"Büyük bir hata" diye mırıldandı. "Garrett asla... Bunu 
bana yapmazdı." 


Ellen de kalkıp kapıya doğru yürüdü. 


"Sana kartımı bırakıyorum, Karen." Kartı geçerken 
tuvalet masasının üstüne bıraktı. "Gece gündüz istediğin 


saatte arayabilirsin. Bize yardımcı olacak bir şey aklına 
geldiğinde ya da yalnızca konuşmak istediğinde." 


"Hayır. Bu yalnızca bir hataydı" diyen Karen, kendi 
kendine mırıldanarak saçlarını fırçalamaya devam etti. 


Paul, Ellen'in Fontaine Oteli'nden çıkışını izlerken neler 
öğrendiğini merak etti. Yüzlerce göz orada, Karen'ın 
üzerindeydi. Onun yanına gitmek, onunla konuşmak isterdi 
ama bu imkânsızdı. Karen kendini asla ele vermezdi. Korku 
içinde bir asit dalgası gibi yükselirken bu düşünceyle 
avuttu kendini. 


Hayat ona arka arkaya ihanet etmiş, bir şeye ihtiyacı 
varken kendini kandırıp başka bir şeye ihtiyacı olduğuna 
inandırmıştı. İşi, evi, arabası, ödüllü gelini. Her ödülü 
kaptığında başka bir şey istediğini farketmişti. Açlık hiç 
azalmamış, yalnızca kılık değiştirmişti. 


Bunun için birini suçlamak isterdi ama kimi suçlayacağım 
bilemiyordu. Daha gençken anababasını suçlamıştı. 
Ailesinin hak ettiğinden daha azına razı olan babası ve 
kocasının gölgesinde kalmış bir kadın olan annesi. Son 
zamanlarda suçu Hannah'ya atmıştı. Karısının önce mesleği 
gelirdi, ailesinden önce, kocasından önce. O hiçbir erkeğin 
gölgesi olmamıştı. Onun gölgesi kendisinin üzerine 
düşüyordu. Ve bunun için de ondan nefret ediyordu. 


işin garip yanı, kimsenin Hannah'yı herhangi bir şey için 
suçlamamasıydı. Bütün bu işkencenin içinde onu bir kurban 
olarak, olaylarla başetmeye çalışan yürekli bir kişi olarak 
göstermişlerdi. Zavallı Hannah, çocuğu kaçırılan kadın. 
Zavallı Hannah, o kadar insana yardım etmişti ki, bu acıyı 
hiç haketmemişti. 


Zavallı Hannah hastanede başkalarının ihtiyaçlarına 
koşarken oğlunu buz pistinin önünde yapayalnız bırakmıştı 
ama. Kendi gidip oğlunu çalılıklar arasında ararken ve 
televizyonda çağrılar yaparken evde oturup telefonun 
çalmasını beklemiş olan zavallı Hannah. 


Kimse çıkıp da "zavallı Paul" dememişti. O, CTB orospusu 
O'Malley yüzünden, o lanet kamyonet nedeniyle kuşkuyla 
bakmışlardı. Onu Olie Swain ile ilişkilendirmeye çalışmışlar, 
kendisi kahraman rolünü oynayabilmek için elinden geleni 
yapmışken bütün suçu ona yüklemeye çalışmışlardı. 


Bir kurbandı oysa. Olayların kurbanı. Kader kurbanı. Ve 
bu gece gideceği bir evi bile yoktu. 


"... Artık seni tanıyamıyorum ama senin yalanlarından ve 
suçlamalarından bıktığımı biliyorum. Josh'u kaybettiğimiz 
için beni suçlamandan bıktım. Senin bütün istediğin onu 
gömmek ve cenaze' de kameraların iyi fotoğraf veren 
profilini alacaklarını ummak!" 


"Bunları dinlemek zorunda değilim." Paul başını 
karısından, gözlerindeki nefretten öte yana çevirdi. 


"Hayır." Hannah kocasının koltuğun arkasında duran 
ceketini alıp fırlattı. Öfkesinden ve gözlerine dolan yaşları 
tutmaya çalışmaktan ağzı titriyordu. "Beni daha fazla 
dinlemek zorunda değilsin. Ben de senin o tavırlarına, 
yaralanmış erkeklik gururuna ve o aptalcasına 
kıskançlıklarına dayanmak zorunda değilim. Her şey bitti 
artık! Seninle aramızda hiçbir şey kalmadı!" 


Sahne kafasının içinde yeniden oynanıyordu. Cumartesi 
gecesi. Mitch Holt, Garrett Wright'ın tutuklandığını 
bildirmeye gelmişti. 


Hannah onu boşayacaktı. Ve herkes Hannah'ya bakıp, 
"Zavallı kadın" diyecekti. Kimse kendisinin elinden neler 
alındığına (Oo bakmayacaktı. Kimse, "Zavallı oPaul..." 
demeyecekti. Karen dışında. Kendisini Karen'dan başka 
kimse anlamıyordu. 


Ellen ağzını ardına kadar açarak esnedi, gerindi, bacaklarını örten kalın 
kuştüyü örtüyü hışırdatınca yatağın ucuna serilmiş köpek, tek gözünü açıp 
kendisine baktı. 


"Geç olduğunu biliyorum, Harry" diyen Ellen, okuma 
gözlüğünü burnunun üstünde geriye itti. Hukuk kitapları 
yığınlarının arasında dağ gibi yükselen yastıklara 
yaslanırken bir daha esnememek için kendini tuttu. 
Komodinin üstündeki küp biçimli saatli radyo 12:25'i 
gösteriyordu. "Josh'u kaçıran adamı hapse tıktırmak için 
çalışıyorum." Köpek sanki kaçırılma hakkındaki onca haberi 
kendisi de izlemiş gibi hafifçe hırladı. 


Ellen, Minnesota İçtihatları kitabını kaparken gözlerinin 
önünde Garrett Wright'ın hayali belirdi. Görüşme odasında 
kendisine sunduğu görüntüsü: Soluk yüzlü, zarif, çökmüş. 
Bir canavar değil de, bir kurban. 


Bu suçlamaları önüne gelene yapmaya hazır pek çok 
insan varsa da, Deer Lake'de pek çok kişi Garrett Wright'ı 
suçlamak istemezdi. Ona güvenen insanlar, ona saygı 
duyan, onu örnek alan insanlar. Harris öğrencileri. Onun 
başlatılmasına önayak olduğu çocuk suçlular programını 
destekleyenler. Bir de Garrett Wright bu kadar çirkin bir 
şeyden suçlu olursa o zaman kime güveneceklerini 
bilmeyecekleri için inanmak istemeyenler de az 
olmayacaktı. 


Kime güvenebilirsin? Soru beraberinde bir ürperti 
getiriyordu. Güçlükle kazanılan bir bilgeliğin hatırlanması. 


Kimseye güvenme. 


Ellen artık buna inanmak istemiyordu. Hiçbir şeyin 
göründüğü gibi olmadığı, düşmanların gülümsemelerle 
geldikleri ve bir elle okşarken diğeriyle bıçağı insana 
sapladıkları; olayları zamanında çok görmüştü. 


"Çok eskiden ve çok uzaklarda" diye anılarını kovacak: 
tılsımlı sözcükleri mırıldandı. 


Wright'ı karanlık bir fon önünde görebiliyordu. O dipsiz, 
kara deliklerle kendisine bakıyor, bakışları vücudunu delip 
geçiyordu. Ağzının kenarları Ellen'in kanını donduran bir 
gülümsemeyle kıvrılmış. Adam kendisinin bilmediği bir şeyi 
biliyordu. Oyun planı. Büyük tablo. Ellen'in içine bakmış ve 
onun göremediği bir şeye gülmüştü. 


Sonra görüntüsü bir başka görüntüye dönüştü. "Sizi 
korkuttum mu, Bayan North? Bana öyle kolay kolay 
korkacak biri gibi gelmemiştiniz." 


Adam biraz daha yaklaştı, üzerine eğildi. Ellen 
gerilemeye çalıştı ama kıpırdayamadığını farketti. Adamın 
çevresindeki enerjiyi hissediyordu. Abartıcı. Sözcük 
dumandan parmaklar; gibi çevresini sarıyordu. 
"..varsayımlar çok tehlikeli olabilir..." 


Ellen, Harry'nin başını kaldırtan bir çığlıkla uyandı. Kalbi 
gümlüyordu, gözlüğü çarpılmıştı. Titreyen eliyle çekip 
çıkarırken beynini harekete getirmeye çalıştı. Bir ses. 
Kendisini uyandıran bir ses olmuştu. Bir çarpma ya da 
vurma sesi. 


Soluğunu tutarak dinlemeye çalıştı. Hiçbir şey yoktu. 
Ancak beyninin gerisinde o karanlık ses fısıldamaktaydı. 


"Ben kötü niyetli olsaydım... size bir zarar vermek 
isteseydim evinize kadar izlerdim, evinize ya da garajınıza 
girmenin bir yolunu bulur sizi tanıkların ya da bir 
müdahalenin olmayacağı bir yerde kıstırırdım." 


Öldürücü mavi gözler atık kâğıt sepetinden aldığı 
Newsweek'in sayfalarından kendisine bakıyordu. Ellen 
dergiyi alıp adamın resmine baktı. Bol gölgeli bir sanat 
fotoğrafıydı. Elleri demir bir bahçe parmaklığının demirini 
kavramış, fotoğraf makinesine bakıyordu. Saçları kısa ve 
kumraldı. Yüzü erkeksiydi; düz bir burun, inatçı bir çene. 
Buna karşılık dudakları dolgun, neredeyse kadınsı ve bir 
hayli seksi. Karanlık, şehevi ve gizli beceriler ima eden bir 
ağız. 


Yazının manşetinde iri siyah harflerle "Cinayet Patronu" 
yazıyordu. Altında da, "Cinayet Jay Butler Brooks'u zengin 
ediyor." 


Ellen kaşlarını çatarak bir daha baktı fotoğrafa. "Seni 
tutuklatmalıydım." 


Kendinden hiç de memnun olmayarak dergiyi bir yana 
fırlatıp kitaplarla örtülerin altından çıktı. Midesindeki 
huzursuzluğa aldırmamaya çalışarak masanın üstündeki 
yarım kalmış beyaz şarap kadehini aldı, fildişi rengi tüylü 
halının üzerinde çıplak ayakla yürüdü. Kapıları kilitliydi. 
Alarm sistemi yatağının üzerinde, onu seyrediyordu. 


Şarabı dalgın bir tavırla yudumlayarak penceredeki fildişi 
rengi dantelli perdeyi çekip geceye baktı. Yeni kar, hilal 
biçimindeki ayın ışığı altında beyaz elmaslardan bir halı 
gibi parlıyordu. Güzel. Sakin. Haftasonu Minnesota'yı altüst 
eden fırtınadan eser kalmamış. Megan O'Malley'i hastaneye 
yatıran şiddetin izi bile yok. Ne de Josh Kirkwood'un. 


Lakeside semtinde sakin bir gece daha. Kirkwood'ların 
mahallesi. Garrett Wright'ın mahallesi. 


Ellen'in evi onlarınkinden iki blok berideydi. Oturma 
odasından gölün bir kısmını görürdü. Mitch, Megan ve 
Garrett Wright'ın Cumartesi gecesi bir ölüm kalım dramı 
oynadıkları Ouarry Hills Parkı az ilersindeydi. Ellen evinden 
bir taş atımı mesafede neler olup bittiğinden habersiz, 
şöminesinin önünde bir arkadaşıyla çene çalıp cappucino 
içmişti. 


Birden Harry başını kaldırdı, boğazında bir hırıltı dolaştı. 
Köpek yataktan atladı, karanlık koridora açılan kapının 
önüne dikildi. Nabız atışları hızlanan Ellen odanın ortasında 
durdu, kapıyı kilitleyip kilitlemediğini hatırlamaya çalıştı. 
Garajdan mutfağa girmişti. Geceleri eve girdiğinde hep 
sürgüyü çekerdi. Postayı almak için ön kapıya gitmiş, sonra 
da dönüp sürgüyü inmişti. 


Kapılar kilitliydi. Oturma odası tarafından gelen bir ses 
de yoktu. Bu durumdan cesaret alarak köpeğin yanından 
geçip koridora çıktı. Harry hafif bir utanmıştık hırlamasıyla 
ardından yürüdü, oturma odasına inen birkaç basamaklık 
merdivende dizlerine çarptı. 


Perdelerin kenarlarından zayıf bir gümüş ışık giriyordu. 
Rahat koltuk ve kanepeler karanlıkta belirsiz gölgelerdi. 
Hareket eden hiçbir şey yoktu. Ses de. Sıcacık pamuklu 
pijamasının altında tüyleri diken diken olmuştu. Harry'nin 
boğazından yükselen hırıltıyla bu kere ensesindeki tüyler 
tek tek havaya dikildiler. 


Telefon çalıyordu. Ses odada bir silah patlamasından 
farksızdı. Harry ileri atılıp odanın içinde dönerken 
havlamasıyla duvarlardaki resimleri titretti. Telefon bir 
daha çaldı. 


Telefon en son böyle geceyarısı çaldığında Mitch, Olie 
Swain'in öldüğünü bildirmek için aramıştı. Belki de şimdi 
Wright vicdan azabıyla kendini öldürmüştü ama böyle bir 
şey yapacağını hiç sanmazdı. Karen Wright'a kendisini gece 
gündüz arayabileceğini söylemişti. Belki de Wright'ın karısı 
içinde bulunduğu o inkâr sisinden kurtulmanın bir yolunu 
bulmuştu. 


Sesine otomatik olarak bürosundaki tonu vererek, "Ellen 
North" dedi. 


Sessizlik. 

"Alo?" 

Sessizlik beklentiyle biraz daha yoğunlaşmış gibiydi. 
"Karen? Sen misin?" 


Yanıt yok. Arayan sessiz ve beklemede. Komodinin 
üstündeki saat bir dakika geçtiğini gösteriyordu. 


"Karen, eğer sensen benimle konuşmaya korkma. Ben 
seni dinlemek için buradayım." 


Yine sessizlik ve hattın öteki ucunda birinin olduğunu 
belirten o ürkütücü kesinlik. O birisinin Karen Wright 
olduğu umudu uçuverdi. Ellen beklerken bir dakika daha 


geçti. 


"Bak" dedi. "Eğer bana müstehcen bir şey de 
söylemeyeceksen kapat da müstehcen telefon konuşmaları 
yapmasını bilen birine fırsat tanı." 


Yine ses yoktu. 


Ellen telefonu sertçe kapatırken bunun sinirlerinin 
bozukluğundan çok taktik bir hareket olduğunu düşündü 
ama telefon bir daha çalarken havaya sıçramasıyla bu 
yalanı da ortaya çıkıverdi. Telefon ikinci, üçüncü kere 
çalarken bakıp bekledi, sonra açtı. 


"Ellen North." 


"Ellen, ben Mitch. Josh evine döndü." 


GÜNLÜK GİRİŞİ 
25 Ocak 1994 


Bizi yakaladıklarını sanıyorlar 
Günah kadar suçlu 
Suçüstü yakalanmış 


Sanıyorlar 


Ve öyle yanılıyorlar ki 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


"Josh, adam sana bir kötülük yaptı mı?" 


Josh yanıt vermedi. Duvardaki postere baktı. Resimde gri 
bir atın üstünde bir adam bir çitten atlıyordu. Parlak ve 
renkli bir resimdi. Josh bir an bir gün öyle bir ata binmek 
isteyeceğini düşündü. Gözlerini kapayarak ayda gri atın 
üzerinde olduğunu hayal etti. 


Dr. Robert Ulrich dudaklarını ısırdı, Mitch'e baktı, sonra 
Hannah'ya döndü. "Cinsel tacize uğradığını gösteren bir ize 
rastlamadım" dedi. 


Josh'un üzerinde ince mavi pamuklu bir gömlekle yattığı 
muayene masasının yanında duruyordu Hannah. Oğlan öyle 
küçük, öyle savunmasız görünüyordu ki. Sert flüoresan ışık 
tenine bir ölüm beyazlığı vermişti. Hannah eliyle oğlanın 
kolunu tutuyor, böylece hem ona hem kendisine güvence 
vermeye çalışıyordu. Kendisi de doktor olduğu için adamın 
işine karışmaması gerektiğini bilmesine rağmen bir metre 
ilerdeki sandalyede de oturamıyordu. İki saat önce evin 
kapısını açıp da karşısında oğlunu gördüğünden bu yana 
oğluyla olan temasını bir an bile kesmemişti. 


Hannah uyumaya çalışıyordu. Son zamanlarda pek 
yapamadığı bir şeydi bu. Yatak çok büyük, ev çok sessiz, 
çok boştu. Paul'e Cumartesi gecesi çekip gitmesini 
söylemişti ama kocası aslında onun için çoktan yitikti. Bir 
zamanlar paylaştıkları o mutlu ortaklık şimdi çok uzaklarda 
kalmış, bir anıydı. Son zamanlarda aralarında yalnızca 
gerginlik ve burukluk vardı. On yıl önce evlendiği erkek 
tatlı ve nazik, umut ve heves dolu bir insandı. İki gece önce 


karşısındaki adamsa öfkeli ve kıskanç, mutsuz ve kırıcıydı. 
Hannah onu artık tanıyamıyordu. Tanımak da istemiyordu 


ya. 


Böylece büyük yataklarında tek başına yatmış, tavan 
penceresinden karanlık Ocak gecesine bakarak ne 
yapacağını düşünüyordu. Nasıl başa çıkacaktı, nasıl bir 
insan olacaktı? Büyük soru buydu işte: Kendisi kim 
olacaktı? İki hafta önceki kadın olmadığı kesindi. Kendi 
kendine yabancıydı artık. Kesin olan tek şey, her nasılsa 
olaylarla başa çıkabileceğiydi. Kendisi ve Lily için bunu 
yapmak zorundaydı... ve eve döndüğü zaman Josh için. 


Ve sonra da Josh kapı önünde duruyordu. 


Hannah büyünün bozulacağından korkarak o andan beri 
oğlanı bir daha bırakmamıştı. Parmakları oğlunun kolunun 
yumuşacık derisini okşadıkça onun gerçek ve sağ olduğuna 
bir kere daha inanıyordu. 


"Hannah? Beni dinliyor musun?" 


Hannah gözlerini kırpıştırarak Bob Ulrich'in dört köşe 
yüzüne baktı. Adam ellisine yaklaşmıştı. Hannah, Deer Lake 
Hastanesi'nde bir iş için görüşme yapmaya geldiğinden beri 
dosttular. (O Ulrich, Hannah'nın Acil Servis başına 
getirilmesinde de etkili olmuştu. lily'yi o doğurtmuş, 
Josh'un bademciklerini o almıştı. Bu gece de Hannah'nın 
istegi üzerine hastaneye Josh'u muayeneye gelmişti. Adam 
şimdi de kaygıyla Hannah'ya bakıyordu. 


"Evet. Özür dilerim, Bob." 
"Otursana. Biraz şaşkın görünüyorsun." 


"Hayır." 


Mitch tek kelime söylemeden kadının arkasına bir tabure 
itip omzuna bastırarak oturttu. Hannah'nın mavi gözleri 
cam gibi parlak, saçları aceleyle arkada toplanmış altın 
dalgalar yığınıydı. Son haftalar kendisini fiziksel olarak çok 
etkilemişti. Doğal olarak zayıf olduğu için şimdi anoreksiye 
tutulmuş gibi incelmişti. Muayene boyunca oğlanın yanında 
durmuş, elini tutmuş, yüzüne bakmış, eğilip alnını öpmüştü. 
Yanaklarından aşağı süzülen yaşların farkında değil gibi 
görünüyordu. Mitch arka cebinden temiz bir mendil çıkarıp 
kadının boş eline sıkıştırırken Paul'ün hangi cehennemde 
olduğunu merak etti. 


Burada olmalıydı. Josh için, Hannah için. Hannah onu 
gecelerini geçirdiği bürosunda aramış ama karşısına 
telesekreter çıkmıştı. Mitch binaya bir ekip arabası 
göndermişti. Aradan iki saat geçmiş olmasına rağmen hâlâ 
adamdan eser yoktu. Ve Tanrı bilir ya, yarın basının ilgi 
odağı olduğunda kendisini oğlunun yanına bir an önce 
götürmedikleri için polisi suçlayacaktı. 


Josh muayene boyunca hiç konuşmamış, ağzından ne bir 
korku ne de bir huzursuzluk sesi çıkmıştı. Soruları da 
yanıtlamamıştı. 


Mitch bunun geçici bir durum olduğunu umuyordu. Bu, 
sorusu çok ama yanıtı az bir olaydı. Josh'un ortaya çıkması 
bir sevinç nedeniyse de, sorular sütununa yeni ekler 
getirmişti. Garrett Wright cezaevinde olduğuna göre Josh'u 
evine kim getirmişti? Wright'ın bir suçortağı var mıydı? 
Ellerinde olan pek az delil hep Olie Swain'i gösteriyordu. 
Olie, Wright'ın Harris'teki bazı derslerine devam etmişti. 
Olie'nin, görgü tanığının tarifine uyan kamyoneti vardı. 
Ama kamyonetten bir sonuç çıkmamıştı ve Olie Swain de 
ölmüştü. 


Dr. Ulrich oturduğu yerde uyuyormuş gibi duran Josh'tan 
gözünü ayırmadan, "Duhul izi yok" dedi. "Ne kızarıklık ne 
de yırtılma." 


"Slaytlara bir bakalım hele" dedi Mitch. "Bence onlar da 
temiz çıkacaktır." 


Doktor standart tecavüz araştırması yapmış, Josh'u 
tepeden tırnağa kadar muayene edip cinsel taciz izi 
aramıştı. Ağızdan ve makattan alınan örneklerde meni sıvısı 
aranacaktı. Mitch görevi olduğu için muayenede bulunmuş, 
doktorun bu konuda fazla bir deneyimi olmadığını bilerek 
herhangi bir şeyi atlamaması için gözlerini dört açmıştı. 
Deer Lake Hastanesi'nde deri yüzeyinde meni sıvısı izleri 
aramak için bir Woods lambası bile yoktu. Hoş, olsaydı da 
Josh'un durumunda bir yararı olmazdı ya. Oğlan yeni 
yıkanmış gibiydi, hâlâ sabun ve şampuan kokuyordu. Elde 
edebilecekleri herhangi bir kanıt böylece suya karışıp 
kaybolmuştu. 


"Ya kolu? Sence ona uyuşturucu vermişler mi?" 


"O damarda bir iğne izi var." Ulrich, Josh'un sol kolunu 
kendine doğru çekip dirseğinin iç tarafındaki ince izlere ve 
hafif berelenmeye bir daha baktı. "Laboratuardan kan 
testlerinin sonucunun gelmesini bekleyeceğiz." 


"Kan aldılar" diye mırıldanan Hannah oğlunun dağılmış 
kumral buklelerini okşadı. "Sana söyledim, Mitch. 
Gözlerimle gördüm." 


Mitch kadına kibarca bir yorumda bulunmayacağını 
belirten ciddi bir ifadeyle baktı. Herhalde onun sonunda 
artık aklını kaçırdığını düşünüyordu. Hannah adamı 
suçlayamazdı. Kendisi rüyalarında olayları gördüklerini 
iddia eden insanların hezeyanlarına pek kulak aşmazdı. 
Eğer kendi durumunda olan bir kadına bir teşhis koyması 


istenseydi herhalde stresin fazla geldiğini, zihninin uyum 
sağlamaya çalıştığını söyleyecekti. Ama Cuma gecesi O 
rüyasında gördüğünün gerçek olduğuna bütün kalbiyle 
inanıyordu: Josh tek başına durmuş kendisini düşünüyordu, 
üzerinde Hannah'nın hiç görmediği bir pijama vardı. Bu 
gece de eve geldiğinde üstünde aynı pijama vardı ve Mitch 
Holt onu bir torbaya koyup CTB laboratuarına göndermişti. 


Mitch Josh ile gözgöze gelecek kadar eğildi. "Josh, 
kolundan kan aldılar mı?" 


Gözleri kapalı oğlan annesine döndü. Hannah tabureden 
inip oğlanı kucakladı. Sabırsız bir sesle, "Tükenmiş zavallı" 
dedi. "Ve de üşüyor. Bu hastane de neden bu kadar soğuk?" 


"Haklısın Hannah" dedi Ulrich. "Saat ikiyi geçti. Bu gece 
için yapabileceklerimizi yaptık. Şimdi ikinizi bir odaya 
yerleştirelim." 


Hannah başını kaldırırken içini bir korku dalgası 
kaplamıştı. "Onu burada mı tutacaksınız?" 


"Bu koşullar altında en akıllıcası bu." Doktor Hannah'nın 
duyduğu paniği hafifletmek istedi. "Gözlem için. Lily'ye 
bakan biri var, değil mi?" 


"Evetama..." 


"Josh çok zor günler geçirdi. Bırak bir iki gün gözlem 
altında tutalım. Tamam mı, Dr. Garrison?" 


Bu sonuncusunu bana kim olduğumu hatırlatmak için 
söyledi diye düşündü Hannah. Dr. Hannah Garrison, nelerin 
yapılması gerektiğini çok iyi bilirdi. Mantığın neler 
emrettiğini bilirdi. Kendine hâkim olmayı ve tarafsızlığını 
korumayı bilirdi. Ama kendisi artık Dr. Hannah Garrison 


değildi. Şu anda Josh'un annesiydi ve oğlunun çektiklerini 
düşününce dehşet içinde kalıyor, suçluluk duyuyordu. 


"Ne dersin, Josh?" diye sordu Ulrich. "O uzaktan 
kumandalarla donatılmış elektrikli hastane yataklarından 
birinde uyuyacaksın ve annen de yanında olacak. Ne dersin, 
ha?" 


Josh yüzünü annesinin omzuna bastırıp kadını biraz daha 
sıkı kucakladı. Düşünmek de istemiyordu, bir şey söylemek 
de. 


Ellen yeğeninin doğumunu bekleyen bir teyze gibi bekleme odasını 
arşınlıyordu. 


CTB'nin St. Paul'den Megan'ın yerini almak üzere 
gönderdiği ajan Marty Wilhelm, koltukta oturmuş, uzaktan 
kumanda cihazıyla durmadan kanal değiştirirken ekrandaki 
sürekli yenilenen renk ve görüntülerle büyülenmiş gibi 
bakmaktaydı. Adamın genç ve aptal bir görünüşü vardı. 
Beyinsiz bir Tom Hanks. Aşırı yakışıklı, kısa burunlu, 
kıvırcık kumral saçlı. Ellen adamdan ilk görüşte nefret 
etmiş, sonra da bu yüzden kendini kınamıştı. Paige Price'ın 
belden aşağı vurup medyanın dikkatini Megan ile Mitch'in 
yeşermekte olan ilişkilerine çevirmiş olması Wilhelm'in 
suçu değildi. Megan'ın o İrlandalı damarının kabarması ve 
dilini tutamaması da onun suçu değildi. Megan'ın polis 
olarak değerini aşan bir halkla ilişkiler sorunu haline 
gelmesinin Marty ile hiçbir ilgisi yoktu. 


Ama bütün bunlara rağmen adamdan hoşlanmıyordu işte. 
Marty bir köpeğinkiler kadar kahverengi ve boş bakışlarını 
Ellen'e çevirerek dokuzuncu kez, "Ne kadar uzun sürüyor" 
dedi. 


Ellen adama lisedeyken kalın kafalı oğlanlara baktığı 
bakışla bakıp oda içinde yürümeye devam etti. 


Bekleme odasındaki üçüncü kişi olan Peder Tom McCoy 
kendisi için çok alçak olan koltuktan kalkıp sırtını gerdi. Bir 
Episkopal olarak yetiştirilmiş olan Ellen adamı ancak ismen 
tanırdı. Tom McCoy uzun boylu, yakışıklı, atlet yapılıydı ve 
altın çerçeveli gözlüğünün ardında masmavi gözleri vardı. 
Hastaneye soluk blucin ve pamuklu bir gömlekle gelmişti 
ki, bu haliyle bir papazdan çok bir oduncuya benziyordu. 


Cebinde bozuk para ararken Ellen'e baktı. "Kahve ister 
misiniz?" 


"Teşekkür ederim, istemem, Peder. Zaten çok içtim." 


"Ben de. Aslında bir içkiye ihtiyacım var ama kafeteryada 
iyi Irlanda viskisi veren bir otomat olduğunu sanmıyorum." 


McCoy uzaklaşırken Wilhelm başını yana eğdi. "Böyle 
papaz da görmemiştim. Yakası nerede bunun?" 


Ellen yine "O Bakış"la baktı adama. "Peder Tom sıradışı 
bir din adamıdır." 


"O kadarını anladım. Diyakozu için ne diyorsun... adı 
neydi... Albert Fletcher." 


"Ben Albert Fletcher'i tanımazdım. Anlaşıldığı kadarıyla 
epey rahatsızlıkları olan biriymiş." 


Fletcher, Kilisede Josh'a din dersleri verdiği için, 
kaçırılma konusunda bir ara zanlılar arasına girmişti. Kilise 
saplantısı olan adam fanatiklikten çılgınlığa geçivermiş ve 
Hannah ile Peder Tom bir sabah St. Elysius Kilisesi'nde 
otururlarken üzerilerine saldırana kadar bunu kimseye belli 
etmemişti. Peder Tom'un başına pirinç şamdanı indirmişti. 
Sonra o sabah Fletcher'in uzun yıllar önce ölmüş karısının 
cesedinden arta kalanlar garajında bulunmuştu. Bu olay 
üzerine bir insan avı başlamış ve sonunda Fletcher 


Cumartesi gece ayininde balkondan düşüp ölmüştü. Doris 
Fletcher'in ölümü konusunda yeni bir soruşturma açılıp 
açılmayacağı henüz bilinmiyordu. 


O kadar az zaman içinde o kadar çok şey olmuştu ki. 
Çocuk kaçırma, intihar, çıldırma, skandal. Sanki yaşam 
kumaşının görünmeyen bir teyeli çözülmüş ve karanlık bir 
yeraltı dünyasından Deer Lake'e kötülük boşalmıştı. Ve 
bunu bir an önce kapatmayı bilemedikleri takdirde devam 
edecek ve dokunduğu her şeyi ve herkesi zehirleyecekti. 
Bunu düşünmek bile Ellen'i ürpertiyordu. 


Hastane sessiz, koridorlar loştu. Josh'un döndüğü ancak 
bilmesi gerekenlere bildirilmişti. Gecenin bu saatinde 
görevli olanlar resepsiyon masası çevresinde dolanıyor, 
alçak seslerle konuşuyor ve Hannah ile Josh'un, Mitch ve 
Dr. Ülrich'le girdikleri muayene odasına kaygıyla 
bakıyorlardı. 


Ellen bir sehpanın üzerine bıraktığı gazoz şişesine 
uzanırken oda kapısı açılıp da Mitch görününce hareketi 
yarım kaldı. Hemen adamın yanına koştu. 


"Wright'ın adını verdi mi?" 


Mitch kollarını göğsüne kavuşturup bir omzunu duvara 
dayadı. "Kimsenin adını vermedi. Konuşmuyor." 


"Hiç mi?" 
"Hiç. n 


Ellen'in ilk aklına gelen garanti bir mahkümiyetin suya 
düşmekte olduğu oldu. Güdüsel bir tepkinin merhamet 
duygularıyla hiçbir ilgisi yoktu. Bunlar apayrı şeylerdi. 
İçindeki avukat ve kadın. Avukat kanıtları düşünüyordu, 


kadın ise son iki haftadır Tanrı bilir nasıl bir cehennem 
azabı çekmiş olan küçük çocuğu. 


"Nasıl şimdi?" 
"Fiziksel olarak iyi görünüyor. Cinsel taciz izleri yok." 
"Tanrı'ya şükürler olsun." 


"Uyuşturucu verilmiş ya da kanı alınmış olabilir. Kanının o 
çarşafa bir yolla bulaşmış olması gerek ve önemli bir yara 
beresi yok. Laboratuar sonuçları gelince daha çok şey 
öğreneceğiz." 


"Ne öğreneceğiz?" diye yanlarına koşarak gelen Wilhelm 
sordu. 


Mitch adama kaşlarını çattı. "Saat yedide büromda 
buluşalım, ikinize de her şeyi anlatırım." 


"Ya çocuğun sorgulanması?" Wilhelm ta Kuzey Kutbuna 
kadar gidip de Noel Baba'nın kendisini kabul etmeyeceğini 
öğrenmiş birine benziyordu. 


"Bekleyebilir." 
"Amaanne..." 


"Annesi duygusal açıdan paramparça" diye kestirip attı 
Mitch. "Kimseyi görmemiş, herhangi bir araba görmemiş. 
Bildiği tek şey oğlunun geri geldiği. Onunla sabah 
konuşursun." 


Wilhelm'in damgası olan çocuksu gülümseme hâlâ yüzüne 
yayılmış dururken, gözleri öfkeyle parlıyordu. "Bak, Şef, 
beni bu işten uzak tutamazsın. Buna yetkim..." 


"Burada bir bokun yok, Marty. Arıladın mı? CTB seni 
buraya başında altın taç ve elinde asa ile göndermiş bile 
olsa umurumda bile değil. Beni zorlamaya kalkarsan seni 
böcek gibi ezerim. Biraz dinlenmeden önce kimse Hannah 
ile Josh'u göremez." 


"Ama..." 


Marty'nin itirazları acil bölümünün sokak kapısı açılıp da 
Paul Kirkwood'un ardında iki üniformalı memur olduğu 
halde içeri dalmasıyla kesildi. Paul'ün kumral saçları 
rüzgârdan geriye savrulmuştu. Soğuk ve heyecandan yüzü 
kızarmıştı. Koridorda Oo yürürken gözleri Mitch'in 
üzerindeydi. 


"Oğlumu görmek istiyorum." 
"Hannah ile Josh bir odaya yerleştiriliyorlar." 
"Hannah mı? Onun nesi var?" 


"Josh'un geri gelmesinin iyileştiremeyeceği bir şeyi yok. 
Kafası biraz karışık, hepsi o kadar." 


"Ya ben? Benim kafam karışık değil mi yani?" 


"Senin ne durumda olduğunu bilemem, Paul" dedi Mitch 
yorgun bir sesle. "Ama geç kaldığın malum. Neredeydin?" 
Bakışları Josh'un babasının ardında duran iki memura 
çevrildi. 


"Onu bürosuna döndüğünde yakaladık, Şef." 


"Yakaladık mı? Tutuklu muyum yoksa?" Paul'ün sesi 
öfkeyle sertleşti. "Avukatımı çağırayım mı?" 


"Elbette ki hayır, Bay Kirkwood" diyen Ellen araya girerek 
iki erkek arasındaki gerilimi hafifletmeye çalıştı. "Size 
yalnızca Josh'un döndüğünü bildirmek istemiştik. Ayrıca 
oğlunuzun muayenesi yapılırken yanında bulunmak 
istersiniz diye düşünmüştük." 


Paul'ün ağzı alıngan bir tavırla kıvrıldı. "Otomobille 
dolaşıyordum. Son zamanlarda uyuyamıyorum da. Josh 
nasıl? O hayvan ona ne yapmış?" 


"İyi görünüyor" dedi Mitch. "Fiziksel olarak. Seni odasına 
götürürken anlatırım." 


Koridorda yürümeye başladıklarında Wilhelm de 
arkalarından gitmek için davrandı. Ellen, adamı gömleğinin 
kolundan tutup durdurdu. CTB ajanı kadına döndü. 


"Bu gece nerede olduğu hakkında daha iyi bir açıklama 
istiyorum." 


"Ben de. Sabaha öğreniriz." 


"Ya o da bu işin içindeyse? Ya Josh'u eve götüren oysa? 
Kaçabilir." 


"Aptallaşma" dedi Ellen sabırsız bir sesle. "Kaçmak 
isteseydi kaçırdığı oğlunu evine bırakır, iki saat arabayla 
dolaşır, sonra da bürosuna döner miydi?" 


Wilhelm parmağını kadının yüzüne doğru salladı. "O 
kamyonet onundu." 


"Kamyonet bize herhangi bir ipucu vermedi." 


"Bence Bay Kirkwood'u merkeze götürüp bu gece neler 
yaptığını öğrenmeliyiz." 


"Bu fikri Şef Holt'a söylemekte özgürsün. Onu biraz 
fazlaca zorlarsan yüzündeki kırıkları tedavi ederken ancak 
Dr. Ulrich'i sorguya çekersin. Bana gelince bu hastaneyi bu 
gece yeteri kadar gördüm." 


Wright'ın kefalet duruşmasına sekiz saatten az kalmıştı. 
Garrett Wright, Josh Kirkwood'u kaçırmakla suçlanacaktı. 
Ve Garrett Wright cezaevinde hücresindeyken Josh 
Kirkwood sağ salim evine dönmüştü. 


Hannah yatmak için kendisine verilen hasta önlüğünü giymedi. Josh'un 
yatağının yanına yerleştirilmiş portatif yatağa da bakmayıp ayakkabılarını 
çıkardı ve oğlunun yanına girdi. 


Josh uzaktan kumandayla oynuyor, yatağın kâh başını, 
kâh ayakucunu havaya kaldırıyor, kâh ortadan aşağı doğru 
eğiyordu. Tıpkı Hannah'nın son iki haftaki duyguları gibi 
inişli çıkışlı bir hareketti bu. Josh'un geri dönmüş olması 
başdöndürücü bir yükseklikti. Ona zihnen nasıl bir zarar 
verilmiş olacağı ise karanlık bir çukur. Duygular, içinde 
birbirini kovalayıp duruyordu. 


Kolunu Josh'un omzuna atıp elini kumandanın üzerine 
indirdi. "Bu kadar yeter, yavrum, deniz tutmuş gibi oldum." 
Oğlanın kumral buklelerinden biri burnunu gıdıklayınca 
gülümsedi. "Büyükbabanın teknesiyle denize açıldığımızda 
bizimle alay ettikten sonra Tim Dayı'nı nasıl deniz 
tuttuğunu hatırlıyor musun?" 


Oğlanın kendisine dönüp gülümsemesini bekledi. Gülecek 
ve hikâyeyi bütün ses oyunlarıyla anlatacak, kendisi de 
inanılmaz bir sevinç ve rahatlama hissedecekti. Ama Josh 
ne döndü ne de gülümsedi. Kıpırdamadı bile. Konuşmadı 
da. Yalnızca kazık gibi kıpırtısız kaldı. Sevgi seli bir 
sancıydı. Sevinç acıya karışmıştı. 


Kapı açıldı, hem telaşlı hem duraksamalı görünen Paul 
içeri girdi. Hannah ona bir şey sormamak için dudaklarını 
ısırdı. Neredeydi? Neden Josh'un yanına koşup gelmemişti? 
En kötü anlarda kendisini yalnız bırakmak, her şey bittikten 
sonra gelmek nasıl da kendisine yakışan bir şeydi. Ve her 
ikisinin de en mutlu olmaları gereken bu anda ilk istediği 
şeyin ona saldırmak olması ilişkileri için ne kadar hazindi. 


Paul gözlerini oğlundan ayırmadan içeri yürüdü. 


"Tanrım!" Adamın bir dizi duyguyla başetmeye çalıştığı 
görülüyordu: Inanmazlık, sevinç, kararsızlık. "Josh." 


Josh doğrulup babasına baktı. Gülümsemiyordu. 


"Sana telefon etmeye çalıştım" dedi Hannah. "Büronu 
aradım..." 


"Dışardaydım." Paul gözlerini oğlundan ayırmadı. 
Gülümsemeye çalışarak elini uzattı. "Josh, oğlum..." 


Josh yatağın uzaktan kumanda aletini babasına fırlatıp 
annesine sarıldı. 


"Josh!" diye bağırdı Hannah. Şaşkınlığı Paul'e yönelikti. 
"Josh, benim, baban." Paul'ün alnı şaşkınlıkla kırışmıştı. 
Yatağın kenarına oturdu, oğlunun omzunu okşamak için 
elini uzattı. Eli bir yana savruldu. Josh'un bacakları sanki 
kaçmak istiyormuş gibi çırpınıyordu. 


"Hiçbir şey anlamıyorum" dedi Paul. "Josh, neyin var 
senin? Beni tanımadın mı?" 


Paul oğlunu tutup kendisine çevirmeye çalışırken oğlan, 
korkuyla bağırdı. Hannah'nın üzerine yaslanıp annesini 
geriye itti. 


"Paul, çocuğa dokunma!" dedi Hannah. "Durumu daha da 
kötü yaptığını görmüyor musun?" 


"Ama ben bir şey yapmadım ki!" Paul yine de geriledi. 
"Tanrı aşkına, oğlum bu benim! Onu görmek istiyorum!" 


"Hayır!" Josh'un çığlığı annesinin göğsüne yaslandığından 
çok boğuktu. "Hayır! Hayır! Hayır!" 


"Sakin ol, yavrum" diye Hannah oğlanın kulağına 
mırıldandı. Içinde bir panik dalgasının yükseldiğini 
hissediyordu. 


O anda içeri giren Dr. Ulrich, "Burada neler oluyor?" diye 
sordu. 


"Keşke bilseydim" diye mırıldandı Paul. "Onu böyle 
davranmaya itecek ne yaptın?" 


"Hiçbir şey! O benim oğlum!" 


Ulrich elini kaldırdı. "Sakin ol, Paul. Ben seni herhangi bir 
şeyle suçluyor değilim." Doktor sırtını Josh ile Hannah'ya 
çevirip Paul ile aralarına girdi. "Ama şimdi gidip sabah 
gelsen iyi edersin. Josh biraz dinlenip kendini toparladıktan 
sonra." 


"Beni kovuyor musun?" diye Paul kulaklarına 
inanamayarak bağırdı. "Inanamıyorum! Oğlumu geri almak 
için yaptığım onca şeyden sonra! Çektiğim onca ıstırap..." 


"Burada söz konusu olan sen değilsin, Paul" dedi Ulrich 
alçak bir sesle. "Bu durumun seni çok rahatsız ettiğinden 
eminim ama jJosh'a öncelik vermemiz gerek. Başına 
gelenleri ve o konuda neler hissettiğini anlamamız biraz 
zaman alacak. Gel seninle kafeteryaya inip biraz 
konuşalım." 


Paul oradan çıkarılmak istendiğinin farkındaydı. Ulrich 
kendisini adım adım gerilemeye zorlayacak kapıya doğru 
sürüyordu. Yaşamının hikayesiydi bu işte. Her şey 
Hannah'ya aitti: Şan, acıma... oğulları. 


"Hannah, sen biraz yardımcı olabilirsin" dedi. 


"Ne yapabilirim ki?" Hannah kocasına sanki bir 
yabancıymış, karşısında tetikte olunacak biriymiş, uzakta 
tutulacak biriymiş gibi bakıyordu. Paul'ün içinde bir öfke 
yangını vardı. 


"Beni biraz olsun desteklemen iyi olurdu." 
"Hayır! Hayır!" diye bağıran Josh örtüyü tekmeledi. 


Dr. Ulrich bir adım daha attı. "Yürü haydi, Paul. Neden 
kafeteryaya inip bir fincan kahve almıyorsun? Ben de bir iki 
dakikaya kadar gelir, sana muayene sonuçlarını anlatırım." 


"Benden korkmasına neden yok!" 
"Paul, Tanrı aşkına, lütfen" diye yalvardı Hannah. 


“Tamam tamam." 


Tom McCoy, Paul Kirkwood'un oğlunun odasına girip çıkışını izlemişti. 
Aldığı eğitim araya girip aile üyeleri arasındaki uyuşmazlıkları 
düzeltmesini öngörüyordu. Ama eğitimi burada geçerli olamazdı. Hannah 
ile Paul arasında bir işe yaramazdı. 


Bunu denemişti. Paul girişimlerine ters çıkmış, bunu bir 
yardımdan çok bir müdahale olarak görmüştü. Ve bu sırada 
Tom'un Paul'e karşı duyguları Hıristiyanlıktan biraz 
uzaklaşmıştı. Bir mücevherle evlenip ona pislik muamelesi 
yapan bir insan için kalbinde anlayış bulması güç oluyordu. 


Paul Kirkwood'un çok şeyi vardı ve bunları görmüyordu: İki 
güzel çocuk, rahat bir ev, dengeli bir meslek. Ve Hannah. 


Sorunun özü de buydu işte. Hannah. 


Tom koridorun gölgeli oluşuna sevinerek duvara yaslanıp 
başını göğe kaldırdı. Göğü göremiyordu elbette. Fiziki 
olarak da mecazi olarak da arada çok engel vardı. 


Hannah kendisine dönmüştü, mutlak olarak güveneceğini 
düşündüğü tek insana, papazına. Ve papazı büyük bir 
günah işlemişti. Ama yaptığının yanlış olduğunu asla kabul 
etmeyecekti. Ettiği yemini çiğnememişti. Konuşmamıştı. 
Hannah Garrison'a âşık olduğu gerçeğini kalbinin 
derinliklerine gömmüştü. 


"Tanrım, biraz yardım etsen ne iyi olurdu" diye 
mırıldandı. Ancak başını kaldırdığında, tavanda yalnızca 
zamanında patlamış bir borudan sızan suyun hafif 
kahverengi lekesini görebildi. 


Tom, yorgun bir tavırla içini çekerek Josh'un odasına 
yürüdü, kapıyı hafifçe araladı. Yatağın öteki yanındaki 
abajurdan odaya yumuşak bir topaz ışık yayılıyordu. Josh 
yan dönmüş, parmağı ağzında uyuyordu. Hannah 
arkasındaydı, oğlanın vücudunu vücuduna yaslamış, koluyla 
çocuğu sarmıştı. Hannah dünyaya inmiş bir meleği 
andırıyordu. 


Tom, bu tablo karşısında yüreği sancıyarak geri döneceği 
anda Hannah gözlerini açıp kendisine baktı. Ve Tom 
kalbinin atmasını önleyemeyeceği gibi oradan da 
uzaklaşamazdı artık. 


"Gitmeden önce sizlere bir bakayım diye düşündüm" 
diyerek odaya süzüldü. "Josh kendinden geçmiş galiba." 


"Modem sakinleştiricilerin mucizesi." Hannah dirseğinin 
üzerinde doğruldu. 


"Nasılsın?" 
"Tosh'a kavuştum. Önemli olan bu." 
"Paul kalmadı." 


Hannah oğlunu rahatsız etmemeye dikkat ederek 
doğruldu, bacaklarını altına aldı. "Josh onu istemedi. 
Sanki... sanki ondan korkuyormuş gibi davrandı." 


Hannah, her ne kadar gerçek olsa bile, sözcükleri 
söylerken Paul'e ihanet ettiğini hissediyordu. 


"Tanrım, Garrett Wright'tan bize yaptıkları için nefret 
ediyorum" dedi. "Çocuğumuzu almaktan çok daha fazla bir 
şey yaptı. Bu olaydan önce Paul ile sorunlarımız vardı ama 
hiç olmazsa birbirimize güvenirdik. Josh bu gece ona o 
tepkiyi gösterince Paul'e, sanki kendisini daha önce hiç 
görmemişim gibi baktım., sanki bunu yapabileceğine..." 
Hannah'nın kuşkuları gözlerinin önünden geçiyordu: 
Kamyonet konusunda söylediği yalanlar, kocasının evden 
çıkıp gitmeleri, büroda olması gerekirken telefonlara 
telesekreterin çıkması. 


Peder Tom yatağın kenarına oturup kadının elini tutmak 
için uzandı. Hannah erkeğin elini istediğinden de daha çok 
sıkarken bütün kalbiyle onun kendisini kollan arasına alıp 
bir süre öylece tutmasını istedi. İçinden yükselen özlem, 
rahatlama dostluk ve merhamet arzusuydu. Tom McCoy'un 
serbestçe verebileceği şeyler. Tom onun duygularının çok 
daha Oo derinleştiğini Oo bilemezdi; bunu ona asla 
söylemeyecekti. Onun kendisine verebileceğinden daha 
fazlasını istemekle sahip oldukları şeyi tehlikeye atmış 
olurdu. 


"“Yüküne biraz daha fazla suçluluk ekleme, Hannah." 


Hannah birden başını kaldırıp erkeğe baktı; onun her 
nasılsa aklından geçenleri okuduğuna dair saçma bir 
düşünceyle nabız atışları hızlanmıştı. 


"Öyle bir tepkiyi denetim altında tutamazsın. Josh'un 
babasına öyle davranmasının nedenini kim bilebilir ki? 
Çocuk korkmuş ve kafası karmakarışık. Neler geçirdiğini 
bilmiyoruz. o Wright'ın beynine neler o yerleştirmiş 
olabileceğini bilemeyiz. Josh ona bir yanıt verdi ve sen de 
buna tepki gösterdin. Sen başkasın; sen onun anasısın." 


"Ve Paul de babası. O Josh'a bir zarar vermez." 
"Bundan hiç kuşkum yok." 


Tom öteki eliyle kadının gözünün altındaki yaş damlasını 
sildi. Parmak uçları sarı ipek saçlarının arasına girdi, 
Hannah da bir anlığına dönüp yanağını onun serin avcuna 
dayadı. Soluğunu tuttu sonra, sanki o anı böylece 
dondurabilirmiş gibi. 


"Biraz uyu haydi." Tom eğilip kadını alnından ya da 
dudaklarından öpmemek için kendini güç tuttu. Eli hâlâ 
elinin içindeydi. Hafifçe sıktı. Hannah da onun elini sıkarak 
karşılık verdi. "Yarın konuşuruz." 


"Bu gece geldiğin için sana çok teşekkür ederim. Bu işte 
payına düşenin çok fazlasını yaptın." 


"Hayır" dedi Tom. "Sen sana verilenden çok daha fazlasını 
hakettin." Ve kendisinin onları ona verecek erkek olmasını 
isterdi. Ama olamazdı... Ya da olamayacağı söylenmişti. Bu 
yüzden dönüp odadan çıktı. 


Hannah oğlunun yanına uzandı, onun hafif soluklarını 
dinlerken bir yandan da gerçekleşmesi imkânsız şeyler 
diledi. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Josh Kirkwood'un döndüğü haberini saklamanın olanağı yoktu. Hastane 
çalışanları arkadaşlarına, arkadaşları geceleri çalışan ve bir kahve içmek 
için otoyoldaki Big Steer kamyon dinlenme yerine uğrayan başka 
arkadaşlarına söylediler. Big Steer aynı zamanda beş odasının dördünde 
muhabirlerin bulunduğu Super 8 motelinin lokantasıydı. 


Ellen saat yediye beş kala Belediye binasının park yerine 
girdiğinde medya bir kurt sürüsü gibi beklemekteydi. 
Kendilerine daha sonra bilgi vermeyi vaat ederek içeri 
girdi, soldaki emniyet kanadına saptı. 


Josh'un kaçırılmasının ilk saatlerinde Savaş Odası diye 
adlandırılan odada toplandılar. Uzun duvarlardan birine 
olayla ilgili her şeyin yeraldığı bir zaman çizelgesi 
iliştirilmişti. Şişman bir kırmızı damardan çeşitli renk 
mürekkeplerle bir sürü kol çıkıyordu. Josh'u kaçıran kişinin 
bıraktığı notlar beyaz melamin bir tabloya Mitch Holt'un 
eğik yazısıyla yazılıydı. İri bir mantar tabloya bir Minnesota 
haritasıyla bir beş ilçe haritası asılmıştı. Haritalar 
araştırma noktalarını gösteren iğnelerle doluydu. 


Ellen bir fincan kahve alıp masada Cameron'un yanına 
oturdu. Karşısındaki Wilhelm de, uykusuzluğunun getirdiği 
başağrısıyla boğuşuyor gibiydi. Şerif Steiger masanın 
başına yerleşmişti ki bu, Mitch'le süregelen küçük çaplı 
sidik yarışının yeni bir hamlesinden başka bir şey değildi. 
Steiger elli yaşındaydı, eskimiş meşin gibi bir teni ve ince 
uzun bir yüzü vardı. Burnunun üstündeki bantlar üstünlük 
savaşında bir muharebe kaybettiğini gösteriyordu. İki 
adamın arasında taş kadar sert bakışlar gidip gelmekteydi. 


Ellen seks düşkünü bir bela olan Steiger'dan nefreti 
ediyorsa da iki adam arasındaki düşmanlıktan hiç zevk 
almıyordu. Başarılı bir soruşturma, bir ceza kararıyla 
sonuçlanacak bir soruşturma takım çalışması ve bütün 
takım üyeleri arasında açık iletişim hatlarını gerektirirdi. 


Mitch zaman çizelgesi önünde gidip gelirken Josh'un 
muayenesi ve daha sonra jJosh'un odasında olanlar 
hakkında bilgi veriyordu. 


"Şu halde Paul Kirkwood hâlâ zanlı" dedi Wilhelm. 


"Zanlı pek fazla kuvvetli bir sözcük" dedi Mitch. "Josh'un 
tepkisi Paul'ün suçluluğundan çok başka nedenlerden de 
kaynaklanıyor olabilirdi. Paul'ün Wright'la benzer fiziki 
nitelikleri olması mümkün. Ya da Paul'ün kendisine 
yaklaşması ya da sesinde bir şey o tepkiyi yaratmış olabilir." 


"Bu noktada çok dikkatli olmalıyız" dedi Ellen. "Bay 
Kirkwood gördüğü ilgiye karşı çok duyarlı. Gerek bu olayın 
gerek polisin kurbanı olduğuna inanıyor. Eğer yanlış bir 
hareket yaparsak ve masumsa karşımıza pek çok dava 
çıkabilir." 


"Bu sabah onunla görüşeceğim" dedi Mitch. "Tam bir 
diplomat gibi davranacağım." 


"Ben de orada olmak istiyorum" dedi Wilhelm. 


"Wright'ın Megan'ı tuttuğu yeri bulma konusunda bir 
ilerleme var mı?" diye Ellen sordu. 


"Kendi evi olmadığını biliyoruz" dedi esnemesini 
saklamayı başaramayan Wilhelm. "İlk saldırı Christopher 
Priest'ın bahçesinde olduysa da, Priest'ın evi olmadığını da 
biliyoruz. Wright onu otomobille bir yere götürdü." 


"Eli mil çapında bir daire içinde tapu kayıtlarını 
inceliyoruz" diye Steiger söze karıştı. "Wright'ın bölgede 
başka bir gayrimenkulu bulunup bulunmadığını tespite 
çalışıyoruz." 


"Başka bir ad altında ya da sahte bir işyeri adına almış 
olabilir" dedi Cameron. "Ya da ev, her kimse suçortağının 
olabilir." 


"Artık suçortağının Olie Swain olmadığını biliyoruz" dedi 
Mitch. "Ve Karen Wright da dün gece Fontaine'deydi." 


Wilhelm'in kaşları havalandı. "Ama Paul Kirkwood 
otomobiliyle bir yerlerde dolaşıyordu." 


"Belki de Kirkwood ile Wright arasında bir ilişki 
aramalıyız" diyen Cameron dolmakalemini açıp defterine 
not aldı. 


Mitch bu öneriden hoşlanmamış gibiydi. "Paul, Garrett 
Wright ile kendi oğlunu kaçırmak için neden işbirliği yapsın 
ki?" 


"Dünya sapıklarla doludur, Holt" diyen Steiger ağzındaki 
kürdanı çiğnemeye devam etti. "Bunu sen iyi biliyor 
olmalısın." 


Odadaki gerilim yıldırım düşmesinden hemen önceki hava 
gibi birden yoğunlaştı. 


"Ya Wright'ın o öğrencisi?" diye Ellen konuşmayı eski 
yönüne çekti. "Todd Childs." 


"Onu da araştırıyoruz" diye homurdandı Steiger. "Lanet 
esrarkeş." 


"Ve Priest?" 


"Onu da." 


"Priest yalan makinesi testinden başarıyla geçti" diye 
Mitch hatırlattı. "Cumartesi günü St. Peter'deydi. Fırtına 
nedeniyle geceyi bir motelde geçirdiğini saptadık. Wright'ın 
profesörün evde olmadığını bilerek Megan'ı Priest'ın evine 
gönderdiği düşünülebilir. Evin her yerden uzak olması 
saldırı için mükemmel bir nokta oluşturuyordu." 


"Ya Bilimkurgu Kovboylarıyla ilgili olan üçüncü profesör?" 
diye Cameron sordu. 


"Phil Pickard" dedi Mitch. "Bir yıllığına Fransa'da." 


"Wright, Josh'un kaçırıldığı sırada Harris'te Cray 
binasında çalışmakta olduğunu iddia ediyor" dedi Ellen. 
"Josh kaçırılmadan önceki bir saatte onu binadan çıkarken 
gören birini bulsak..." 


"Bütün sorun kış tatili nedeniyle kampüste kimsenin 
olmaması" dedi Mitch. "Ve sonra suçortağının Josh'u 
kaçırmış olması olasılığı da var. Wright dediği yerde 
olabilir." 


"Ajan Wilhelm, sanırım siz Wright'ın geçmişini araştırmak 
için birini görevlendirdiniz" dedi Ellen. 


Adam başını sallayıp uykusu gelmiş bir çocuk gibi 
gözlerini ovuşturdu. 


"En azından teknisyenlerin Wright'ın evinden aldıkları 
kanıtlardan bir şey çıkıp çıkmadığını öğreneceğiz, değil 
mi?" 


"Evet." 


Ellen saatine bakıp kalkarken esnememek için kendini 
güç tuttu. "Gelecek haberi ilk ben duymak istiyorum." 


"Ya Stovich?" Steiger bir kadına ya da bir komutan 
yardımcısına ya da ikisine birden rapor verme olasılığı 
karşısında kaşlarını çattı. 


Ellen adamın gözleri içine baktı. "Bu benim olayım, Şerif.; 
Bana rapor vereceksiniz." Çantasını kilitledi. "Teşekkür 
ederim, beyler. Şimdi hazırlanacak bir kefalet duruşmamız 
var." 


Sürü bir kalabalık halini almıştı. Ellen kendisini adliyeye 
kadar izlemelerine izin verdi, adliye binasının görkemli 
merdivenleri önünde vaad ettiği gibi konuştu. 


"TJosh'un dönüşüne sevincimiz sonsuzdur. Herkesin, 
gerçekleşmesi için dua ettiği sonuç bu." 


"Bu durum savcılığın Garrett Wright'a olan iddianamesini 
nasıl etkileyecek?" 


"Herhangi bir etkisi olmayacak. Dr. Wright'ın aleyhindeki 
deliller bizim için yeterli. Bunlar onun yalnız olmadığını 
gösteriyor ki, baştan beri bundan kuşkulanıyorduk." 


"Josh konuşuyor mu?" 
"Wright'ı teşhis etti mi?" 
Ellen hafifçe gülümsedi. "İddiamızdan çok eminiz." 


Ellen dönüp gazetecilerden uzaklaşırken Cameron da 
ardına düştü. Ana kapıdan girip ikinci kat merdivenlerine 
yöneldiler. Muhabirler de duraksamadan onları izleyince 


binanın içi bir gürültü ve hareket fırtınasına dönüştü. Ellen, 
Brooks'un Ookendisine (ogüvenlik o eksikliği Oo hakkında 
söylediklerini hatırlamadan edemedi. "Bu çok hassas bir 
olay. Her şey olabilir..." Rudy ile bu konuda konuşmalıydı. 
Gereksiz riske girmenin bir anlamı yoktu. 


Muhabirlerin soruları mağarayı andıran koridoru 
doldurup da yüksek tavanlardan yankılanırken üçüncü 
kattaki onarım çalışmasının gürültüsü duyulmuyordu. 
Ellen'in yanıtlamadığı sorular kafasının içinde bir çift zar 
gibi çalkalanıp duruyordu. Josh fotoğraflar içinde Wright'ı 
teşhis edebilecek miydi? Olanlar hakkında konuşacak 
mıydı? Yoksa sırlarını sonsuza kadar içinde tutacak kadar 
korkutulmuş muydu? 


"Çok serinkanlısınız, Bayan North" dedi Cameron dış 
büroya girerken. 


Ellen adama yüzünü ekşiterek baktı. "Terlediğinizi asla 
görmemeliler, Bay Reed." 


Ellen derin bir soluk aldı. Burası artık onun alanı, bu eski 
ahşap masalar ve makine yağı kokan eski model dosya 
dolapları onun ikinci yuvasıydı. Yukardaki onarım ekibinin 
aşağı inmesini bekleyen bej rengi duvarlarda geçmişin 
savcılarının portreleri asılıydı. Bildiri tahtalarında üst 
makamlardan gelen emirler iğnelenmişti. Telefonlar 
durmadan çalıyor, dışardan gelip de kat kat giysilerini 
çıkarmakta olan çalışanlar hiçbirine aldırış etmiyorlardı. 
Biri kahveyi ocağa sürmüştü. Egzotik kokusuna bakılırsa, 
Phoebe'ydi bu. 


Ellen'in yardımcısı olan sekreter genelde sıradan olandan 
uzak dururdu ki, bu en çok giyiminde kendini belli ederdi. 
Büro için standart giysileri pazen köylü elbiseleri ve kara 
çerçeveli sapık gözlükleriydi. Phoebe her nasılsa bu 


karışımda başarılı da oluyordu. Rudy kıza birkaç kere 
kaşlarını kaldırmışsa da çalışması mükemmeldi ve Ellen de 
kendisinin en ateşli destekçisiydi. 


Ellen kahve güğümünün üzerindeki raftan kendi fincanını 
alırken, "Bu sabah neler var bakalım?" diye sordu. 


"Tarçınlı pralin" dedi Phoebe. Altından çıkmaya çalıştığı 
lama yününden kalın pelerin yüzünden sesi boğuk 
çıkıyordu. Uzun kıvırcık saçları başının çevresinde kara bir 
bulut gibiydi. Ufak tefek, göğüssüz kız bugün kat kat 
giyinmişti: Toprak rengi bir etek üzerine patlıcan rengi bir 
bluz, siyah tayt ve ordu fazlası botlar. Pelerini iskemlesinin 
arkasına atarken heyecan dolu kahverengi gözlerle Ellen'e 
baktı. "Doğru mu? Josh dönmüş mü?" 


"Geceyarısında evine gelmiş." 


"Ne kadar hoş!" Kızın gözleri yaşarmıştı. Duyguları asla 
yüzeyin fazla altında değildi, ayaklarını yerde tutan tek şey 
çizmelerinin ağırlığıydı, "iyi mi?" 


Ellen ellerini kahve fincanıyla ısıtıp tarçın kokusunu içine 


çekerken ne söyleyeceğini kafasında tarttı. " 'iyi' biraz fazla 
iyimser olabilir ama fiziksel olarak iyi durumda görünüyor." 


"Zavallı çocuk." Phoebe üstündeki katlar arasından bir 
mendil çıkarıp kızaran burnunu sildi. "Ne kadar korkmuş 
olduğunu bir düşünsene." 


"Çok daha kötü şeyler olabilirdi" dedi Ellen. 


Ağıza alınamayacak şeyler olabilirdi. Ellen bürosuna 
girerken başka yerlerde olan başka şeyleri geçiriyordu 
aklından. Kanalizasyon borularında bulunan ya da yırtıcı 
hayvanların yemeleri için ormana atılan ceset parçaları. 
Konuşsa da konuşmasa da Josh'u geri alabildikleri için 


talihliydiler. Bütün bunların Wright'ın çarpık kafasının 
oyununun bir parçası olduğu hakkında içinde süregelen his 
bile Ellen'in rahatlamasını azaltamazdı. 


Elektrik düğmesine dirseğiyle basmayı denedi, 
başaramadı, yürümeye devam etti. Çantasını masanın 
yanına, yere bırakarak kahvesinden bir yudum aldı ve 
fincanı sumeninin yanındaki mantar altlığın üstüne 
bırakmak için uzandı. Fincan üst üste yerleştirilmiş 
raporlara çarptı. Ellen şaşırarak elini çekti. 


Masası konusunda tam bir sapıktı. Deer Lake'deki ilk 
yılında Phoebe ona Noel'de üzerinde Bu Masanın 
Üstündekilerin Yerini Değiştiren En Ağır Cezaya Çarptırılır 
yazılı bir plaket vermişti. Plaket şimdi sumenin hemen 
önündeki yerindeydi. Kâğıtları ve dosyaları düzgün sıralar 
halindeyse de, kendisinin bıraktığı yerde değillerdi. Bütün 
kalemleri oymalı meşin bardağı içindeydi ama bardak 
olması gereken yerden bir karış ötedeydi. 


Raporları kaldırıp altlığı çıkarırken temizlik kadrosuna 
yeni biri alınmış olmalı diye düşündü. Ancak ceketini askıya 
asarken zihninin gerisinde o boğuk sesi duyuyordu: 
"..varsayımlar çok tehlikeli olabilir. Patronunuzun biriyle 
güvenlik konusunu görüşmesi gerek..." 


Ellen'in boynundan aşağı kemikli bir parmağa benzer bir 
ürperti indi. 


"Olaylar epey ilginç bir durum aldı, değil mi, Bayan 
North?" 


Ellen olduğu yerde döndü. Adam kapının eşiğinde 
duruyordu. Pencereden giren ışık mat ve kurşuniydi. Bu 
adamın işine yarıyor, yüzünün hatları daha çok ortaya 
çıkıyordu. Tıraş olmamıştı ve hatta dün gece hiç yatmamış 
gibi görünüyordu. 


"Buraya nasıl girdiniz?" 


Adamın ağzının kenarında pahalı bir fahişede kusursuz 
denilebilecek ama kendisinde daha da seksi duran bir 
gülümseme belirdi. "Kapı açıktı." 


Ellen hemen saldırıya geçti. 


Elini yumruk yaparak kaldırdı. "Bunu görüyor musunuz? 
Buralarda bir kimsenin evine ya da odasına girmeden önce 
bunlardan birini yapıp kapıya ya da kapının kenarına 
vurmak âdet olmuştur. Buna kapıya vurmak deriz." 


Ellen'den biraz uzaklaşan Brooks, "Bunu hatırlamaya 
çalışacağım" dedi. 


Kalabalık oda içinde dolaşarak ayrıntıları ezberlemek 
istermiş gibi çevresine bakındı: Çerçeveli diplomalar, 
pencere önündeki bakımlı bitki, kitaplığın alçak raflarından 
birinde duran küçük CD çalıcısı ve düzenle sıralanmış 
CD'ler. Ellen North gibi her şey düzenli ve tertemiz. 


"Size yardımcı olabilir miyim, Bay Brooks?" Ellen'in 
sesinde zehirli bir alay vardı. 


"Bir randevu almaya geldim." 


"Bunun için yardımcım var. Onun masası önünde 
duraklamadan geçmeden önce resepsiyon memurunun 
önünden geçtiniz ki, o da size bu konuda yardımcı 
olabilirdi. Hoş, telefonlarımız olduğuna göre buraya kadar 
gelmek zahmetine katlanmayabilirdiniz." 


"Telefonlar bugün susmak bilmiyor." Brooks gözucuyla 
masasının başına geçen kadına baktı. 


Ellen adamın bu gelişinden hoşlanmamıştı. Zarif, koyu gri 
tayyörünün önünde kavuşturmuştu kollarını, dudakları ince 
bir çizgiydi, gri gözleri hafifçe kısılmıştı. Brooks onun 
içinde patlayacakmış gibi öfkenin yükseldiğini görüyordu 
ama kadın yine de bunu o zarif ve cilalı dış görüntüsünün 
içinde kapalı tutmaktaydı. 


"Anladığım kadarıyla oğlan dün gece ortaya çıkmış." 
"Adı Josh." 

"Aniden yerden bitivermiş gibi diyorlar." 

"Kim diyor?" 


Adam yanıt vermedi. Bakışlarını kadından uzaklaştırınca 
masanın üst sağ köşesinde kristal bir şekerlik ve içinde 
pastel renklerde nane şekerleri gördü. Yeşil bir tane aldı, 
Ellen'le gelirken dilinin üstüne yerleştirdi. 


"Kefalet duruşması bu sabah mı?" 


Ellen bakışlarını adamın ağzından yukarı doğru kaçırdı 
ama bu bir hataydı, çünkü gözler dimdik, dikkatle kendisine 
bakmaktaydı. 


Çantasını alarak adamın yanından geçti. "Evet, kefalet 
duruşması bu sabah. Benim çok işim var. Eğer bir randevu 
istiyorsanız dışarı çıkarken yapabilirsiniz." 


Jay kovulmasına aldırış etmedi. Masanın yanından çekilip 
kitaplığa yürüdü. Ellen'in CD koleksiyonuna bakmaya 
başladı. Sakin, düzenli müzik: Mozart, Vivaldi. New Age 
sanatçıları: Philip Aaberg, William Ackerman. Fon müziği. 
Kendisini işinden alıkoyacak bir şey yok. O buz gibi kontrol 
ardındaki kadın hakkında ipucu verecek herhangi bir şey 
yok. Bu ipucu eksikliği onu daha da meraka yöneltiyordu. 


"Bana Jay diyebilirsiniz" dedi. 

"Güvenliği çağırtıp sizi dışarı da attırabilirim." 

Adam duymazlıktan geldi. "Kefalet kabul edilecek mi?" 
"Eger benim bir ağırlığım olacaksa, hayır." 


Ellen koltuğuna oturdu, okuma gözlüğünü taktı. Eğer 
amacı dişiliğini gizlemek ya da azaltmaksa bunu hiç de 
başaramamıştı. Gözlük güzelliğini örtmek yerine daha da 
vurgulamıştı. Jay o tertipli masanın üzerinden eğilip 
gözlüğü yüzünden çekmeyi ya da onu öperek camları 
buharlanırken kadının şaşkınlığını izlemeyi düşündü. 


Kadını kızdırmak için içinde dayanılmaz bir istek varsa 
da, bunu denetim altında tutmak zorundaydı. En azından 
şimdilik. Bunun sürecin önemli bir parçası olduğunu 
söyleyebilirse de zaten talihini zorlamakta olduğunun 
farkındaydı. Onun hakkında daha çok şey bilmek istiyordu 
ve kadın bunları öyle rahatça sunacak biri değildi. Diğer 
yandan eğer bu davayı bundan sonraki en çok satan 
romanının konusu yapmaya niyetliyse kadının işbirliğini 
sağlamak zorundaydı. 


Bütün gerekli unsurlar hazırdı: İlginç bir katil, sempatik 
kurbanlar, okurları çekecek bir mekân; karmaşıklıkları, 
ekstra olayları, olayı bir haber düzeyinden çıkartacak yan 
hikayeleriyle esaslı bir vaka. En önemlisi de bu olayın çok 
uzun zamandır olmadığı kadar kendi dikkatini çekebilmiş 
olmasıydı. Henüz nasıl bir yaklaşım benimseyeceğini ya da 
romanı yazıp yazmayacağını bilmiyordu. Şu anda tek bildiği 
daha çok şey bilmek istediğiydi. 


Ziyaretçi koltuğuna oturdu. "O içerde kalırsa sizin de 
duruşma için hazırlanma zamanınız kısalır" dedi. 


"Sizi dinlemiyorum." 


Jay bir rapor dizisinin üstünden mor bir cam ağırlık alıp 
sanki bir beyzbol topuymuş gibi elinde tuttu. 


"Mümkün olan bir kefalet miktarı koyarak biraz zaman 
kazanabilirsiniz" dedi. 


Ellen'in kaşları kalktı. "Ve bir çocuk kaçıran, bir polis 
memuruna vahşice saldırıda bulunan birini salıveririm, öyle 
mi? Siz aklınızı kaçırmış olmalısınız." 


"O suçları işlediği iddia ediliyor. Suçu sabit olana kadar 
herkes masumdur kavramına ne oldu?" 


"O jüri üyeleri ve budalalar içindir. Ve eğer benim böyle, 
bir oOşey söylediğimi açıklayacak olursanız sizi 
mahkemelerde süründürürüm. Garrett Wright'ı 
cezaevinden çıkartmaya niyetim yok." 


"Çıksa ne yapabilir ki?" diyerek Jay kadını sinirlendirmeye 
çalıştı. "Bir çocuk daha mı kaçırır? Hiç sanmıyorum. Bunu 
yapmayacak kadar kurnazdır... eğer aradığınız adam oysa 
tabii." 


"Odur." 
"Öyleyse Josh'u eve kim getirdi?" 


Ellen bir yanıt vermemek için dilini ısırdı. Adam ona yem 
uzatıyordu ve o da oturmuş kuzu kuzu bekliyordu. Hem de 
kendi odasında. Hem adamın orada ne işi vardı? Sanki 
Wright'ın avukatıymış gibi, sanki bu işte kişisel bir çıkarı 
varmış gibi ağzından bilgi almaya, çalışıyordu. O koltukta 
Danny Enberg oturup aynı şeyleri söylemeliydi. Önündeki 
mesaj notlarına baktı Wright'ın avukatı kendisini aramış mı 
diye. Aramamıştı. 


"İstenmedik tavsiyelerde bulunma dışında beni rahatsız 
etmeniz için başka bir nedeniniz var mı, Bay Brooks?" 


O korsan sırıtışı kulaklarına kadar yayıldı. "Sizi rahatsız 
mı ediyorum, Bayan North? Neden acaba?" 


"Çok sıkıcı bir insan olmanız gerçeğiyle ilgili bir nokta 
olabilir." 


Adam elini göğsüne götürdü. "Kim? Ben mi? Time dergisi 
beni milyonlarca kişinin sevdiğini yazmıştı." 


"McDonald's da çok sevilir ama beni orada yerken 
göremezsiniz. Ben seçici bir kadınım." 


Adamın sırıtması yırtıcı denilebilecek bir gülümsemeye 
dönüştü. Koltuğundan kalktı, masanın üzerine eğildi, 
ellerini Ellen'in sumenine dayadı. 


Siyah kadife gibi bir sesle, "Bunu görebiliyorum, Bayan 
North" dedi. "Kusursuz bir stil ve zevk sahibi bir kadın. 
Keskin dilli. Hazırcevap. Doğrusu böyle ıssız bir yerde, 
böyle önemsiz bir işte ne aradığınızı çok merak ediyorum." 


Ellen mektup açacağını kaptığı gibi adama saplama 
isteğine güçlükle engel oldu. Bu kendisine büyük bir zevk 
verecekse de duruşmaya çıkmak için hazırlanması 
gerekiyordu, ondan sonraki pislikle uğraşacak zamanı 
yoktu. Erkeğin dramatik boy avantajını ortadan kaldırmak 
için ağır ağır yerinden kalkarken onun bakışlarına soğuk 
bir karşılık verdi. 


"Yaşamımı size haklı göstermek zorunda değilim, daha 
fazla tahammül etmek zorunda da değilim, Bay Brooks. 
Eğer bu olay hakkında bir kitap yazmak için buralarda 
dolaşıyorsanız sizinle işbirliği yapmaya hiç niyetim yok. 
Sizden buradan çıkmanızı rica ediyorum. Hatta bunu 


tavsiye de ederim, aksi takdirde güvenliği çağıracağım ve 
bu bürodan kapı. dışarı edilişinizin resimlerinin gazetelerin 
birinci sayfalarında çıkmasının o pek sevilen insan imajınıza 
ne yapacağım bilemem." 


Adam beklenen aksiliği gösterecek yerde doğrularak 
kadına gurur duyuyormuş gibi baktı. Ellen kafasına bir şey 
fırlatmak isterdi. 


"Sizi mahkemede göreceğim anı iple çekiyorum, Bayan 
North. Dışarı çıkarken randevumu alırım." 


Adam dışarı çıkarken odadaki bütün enerjiyi alıp 
götürmüş gibiydi. Ellen kendini bitkin hissederek koltuğuna 
yığıldı. 


İçeri giren Phoebe'nin gözleri faltaşı gibi açılmış, 
yanakları kızarmıştı. Kapıyı kapayıp sırtını dayadı. 


"Aman Tanrım! Âşık oldum!" 
"Yine mi?" 


Phoebe bir sandalyenin kenarına ilişti. "Az önce burada 
kim çıktı biliyor musun?" 


"Jay Butler Brooks." 


"Tay Butler Brooks tabii! Öyle sevimli ki. People dergisinin 
yılın esrarlı yirmi kişisi listesinde on yedinci sıradaydı." 
Kadın birden soluksuz kalıp durakladı, bilineni sanki o anda 
kavramlı gibi kaşlarını çattı. "Burada ne işi vardı?" 


"Beni sinirlendiriyordu" diye söylenen Ellen, çantasından 
Wright dosyasını çıkardı. "Phoebe, beni şaşırtıyorsun 
doğrusu." Sayfaları gözden geçirdi. "Sen zeki, ağzı laf 
yapan ve okumuş bir kadınsın ve bir erkeğin ardından..." 


"Ama esaslı bir parça. Zekâ ve hormonlar birbirleriyle 
uyuşmaz değildir, Ellen. Bunu hatırlaman gerek." 


"O dane demek oluyor?" 


Phoebe aklından geçenleri söylemekten kaçınarak kapıya 
doğru yürüdü. "Seninle daha sonra görüşmek için randevu 
aldı. Olayla ilgileniyor mu? Kitap mı yazacakmış?" 


"Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum" diye inatla 
söylendi Ellen. "Randevuyu iptal et. O saatte yapacak daha 
önemli bir işim olduğuna eminim." 


"Bunu iptal etmek isteyeceğini sanmam" diye uyardı 
sekreteri. 


"Nedenmiş 0?" 


"Yanında eyalet başsavcısını getiriyor da ondan." 


Minnesota'nın Park İlçesi'nde hiçbir kefalet duruşması bu 
kadar ilgi çekmiş değildi. Mahkeme salonu tıklım tıklım 
doluydu, insanlar sıraların üstünde konserve tenekesindeki 
balıklar gibi sıralanmışlardı. Jay kalabalığın en arkasındaydı 
ve içeri girişini dikkati çekmeyecek bir ana denk getirmişti. 
Gözlüklerinin üzerine indirilmiş beyzbol kepiyle içeri 
süzülüp koridor kenarında bir yere oturdu. Muhabirler, 
avukatı ile giren Garrett Wright'ı daha iyi görmek için 
başlarını çevirdiler. 


Wright ile avukatının iki yanında bir memurla İlçe şerifi 
Russ Steiger vardı. 


Fotoğraf fırsatı peşinde bir politikacı daha. Olayda 
görünmekten bir şeyler kazanmayı ummadığı takdirde 


hiçbir şerif tutuklulara eşlik edecek kadar alçalmazdı. 
Wright'ı tutuklayan Steiger bile değildi. Minneapolis Star 
Tribune'e göre Steiger'in eline geçirdiği tek kişi kanal yedi 
haber programına yeni bir haber bulmak için biraz yatay 
oyunlar oynamaya aldırmayan Paige Price adında bir 
televizyoncuydu. 


Ellen North ile yardımcısı Reed savcılık masasında 
yerlerini almışlardı. Ellen, Wright içeri girerken başını 
kaldırıp bakmamıştı. Dikkatini önündeki kâğıtlara vermişti 
ve ancak yargıç içeri girerken bakışlarını kaldırdı. 


Yargıç Victor Franken koltuğuna otururken herkes uyan 
üzerine ayağa kalktı. Franken ufak tefek, saçsız, çarpık 
vücutlu ve sağlıksız sarı tenli bir adamdı. Star Wars'un 
Yoda'sı gibi uzun siyah cüppesiyle yüz yaşında bir kuklaya 
benziyordu. Tokmağını birkaç kere indirirken insanların 
refleks bir hareketle irkilmelerinden hoşlanmış gibi 
görünüyordu. 


Yaşlılıktan paslanmış bir sesle, "Dr. Garrett Wright'a Karşı 
Eyalet Davası" dedi. "Karşımda kim var?" Sanki ilgili 
avukatlarla az önce odasında yarım saat konuşmamış gibi 
savunma Oomasasına baktı. "Dennis Enberg" diye 
homurdandı. Sonra savcılık masasına döndü. "Ellen North, 
O yanındaki kim?" Burundan takma gözlüğünü çıkarıp 
kızarmış burnunu kaşıdı, sonra gözlüğü cüppesiyle 
temizledi. 


"Savcı yardımcısı Cameron Reed, Sayın Yargıç" dedi Reed 
oturduğu yerde doğrulurken. Franken eliyle adamın 
oturmasını işaret etti. "Başlayalım, Bayan North." 


, Wright ile avukatına iddia resmen okundu. Jay gülümsedi. 
Iyi bir hamle, Bayan North. Iddianın şimdi okunması kayda 
geçmesi için yüksek sesle okunması demekti. Anaç 


görünümlü bir mahkeme kâtibi kadın suçlamaları birbiri 
ardından okudu. Çocuk kaçırma, anababa hakkına 
müdahale, bir emniyet görevlisini kaçırma ve dövme, 
cinayete teşebbüs, müessir fil, darp. Wright sanki 
kasabanın yarısına saldırmış gibiydi. 


Mahkeme kâtibi sesine heyecan katmamaya özen 
gösteriyorsa da boğazının düğümlenmesini engelleyemiyor 
ya da Megan O'Malley'e sarılan kanlı çarşaftan söz ederken 
sanığa ters ters bakmaktan kendini alamıyordu. 


Birinci raundu savcılık almıştı. Medya mensupları her 
şeyi can kulağıyla dinliyordu. Mitch Holt'un Cumartesi 
gecesi olayları ve Wright'ın tutuklanmasına kadar olan 
sürede olanlar hakkındaki raporu okunurken suçlamalar üst 
üste yağıyordu. 


Savunmanın itiraz hakkı yoktu. Enberg yün ceketinin 
kolunu kaşırken mide yanmasına karşı verdiği mücadeleyi 
kaybediyormuş gibi yüzünü ekşitmişti. 


Kâtip okumayı bitirince Franken sanığa suçlayıcı bir 
bakışla baktı. "Size yöneltilen suçlamaları anlıyor musunuz, 
Dr. Wright?" 


"Evet" diye mırıldandı Wright. 
"Mırıldanmayın!" 
"Evet, Sayın Yargıç!" 


"Mahkeme önünde Savcılık suçluluğunuzu mantıklı bir 
kuşkuyu aşacak derecede kanıtlayana kadar masum 
olduğunuzu bilmenizi isterim." Bakışları başka şeyler 
söylüyordu ama ekşi suratının nedeni katarakt da olabilirdi, 
kabızlık da. "Masum ya da suçlu olduğunuzu söyleyecek 
fırsatınız olacak. Yargılanma hakkınız var. Yargılanma 


olacaksa Savcılığın kanıtlarını öğrenme, Savcılık tanıklarını 
sorgulama ya da kendi tanıklarınızı sunma hakkınız da var. 
Kendi lehinize tanıklık edebilir ya da susma hakkınızı 
kullanabilirsiniz. Avukatınız olduğuna göre o konuya 
girmemiz gerekmiyor. Bütün bunları anladınız mı?" diye 
bağırdı Franken. 


"Evet, Sayın Yargıç." 


Ellen kalktı. Jay daha iyi görmek için eğildi. Dinleyicileri 
ayıran kapının parmaklıkları arasından güzel bir bacak 
manzarası yakalamıştı. Kadın, dinleyicilerden yana hiç 
bakmıyor, onların hiç önemli olmadığı izlenimini veriyordu, 
ilgilendiği tek şey işiydi: Adaletin kabaralı çizmesini Garrett 
Wright'ın kafasına indirmek yani. 


"Olaya karışan emniyet mensuplarının ifadeleri ve 
şikâyetleri üzerine Savcılık zanlının tutuklanmasını ve 
genel amaçlı bir duruşma için bir tarih belirtilmesini talep 
ediyor, Sayın Yargıç." 


Franken, "Dr. Wright, genel amaçlı duruşmanın ama 
yargılama başlamadan önce karara bağlanabilecek bütün 
konuları dinlemek ve sizi duruşma süresince tutuklu 
tutacak bir neden olup olmadığına karar vermektir" diye 
açıkladı. 


Franken tükenmiş ciğerlerini canlandırmak için solu 
alırken öksürmeye başladı ve öne eğilince kürsünün 
ardında kaybolur gibi oldu. Salondaki herkes soluğunu 
tutmuş, ölü olarak yere yığılmasını bekler gibiydi. Mübaşir 
kürsünün kenarından başını uzattı. Franken hacıyatmaz 
gibi doğruldu ve kâtibine sabırsızca elini salladı. 


Kadın, "Genel amaçlı duruşma, bir Şubat, Salı?" dedi. 
"Kefaleti görüşelim." 


Ellen, "Sayın Yargıç, iddiaların ciddiliği karşısında 
Savcılık kefalet bedelinin bir milyon dolar olmasını talep 
ediyor" dedi. 


Salonda herkesin soluğu tutulur gibi oldu. Kalemler 
yazmaya başladı. Mini ses alma cihazlarına mırıldayan 
sesler bir motorun homurtusunu andırıyordu. Franken 
tokmağını indirdi. 


Enberg yerinden fırladı. "Rezalet bu, Sayın Yargıç! 
Müvekkilim ülkenin en üst düzey özel kolejlerinden birinde 
profesördür. Çocuk suçlular konusunda çalışmaları vardır. 
Bu toplumun saygın bir üyesidir..." 


"Ve gayet iğrenç suçlar işlediği iddia edilmektedir" dedi 
Franken. 


"Toplumla bağları vardır ve bu iddialar sadece 
gülünçtür..." 


"Ve uzun bir kovalama sonunda tutuklanmıştır. Bunları 
duruşmaya sakla, Dennis" dedi Franken. "Kaçma riski var, 
kefaleti nakit beş yüz bin dolar olarak koyuyorum. Genel 
amaçlı duruşma ayın... ayın..." Parmağını kâtibinden yana 
salladı. "Renee'nin dediği tarihte." 


"Bir Şubat Salı." 


"Zanlı tutuklanacak, fotoğrafı çekilecek, parmak izleri 
alınacak" diye yazdırdı Franken. "Sağlık muayenesinden 
geçirilecek, delillerle karşılaştırılmak üzere kan ve saç 
örneği alınacak." 


Tokmağını bir daha vurarak oturumu kapadığını bildirdi. 
Muhabirler birbirlerini iterek avukatlara ya da savcıların 
hemen arkasında oturan Paul Kirkwood'a doğru koşuştular. 
Jay yerinden kalkıp kalabalığın arkasına takıldı. 


"Hapiste çürümeli" dedi Kirkwood. "Oğluma O 
yaptıklarından sonra. Bize çektirdiklerinden sonra." 


"Garrett Wright suçluysa Josh'u kim getirdi?" 


"Oğlunuz Garrett Wright'ı kendisini kaçıran kişi olarak 
teşhis etti mi?" 


"Polisin sizi hâlâ zanlı olarak gördüğü doğru mu?" 


Kirkwood'un yüzü kıpkırmızı kesildi. Gözleri öfkeyle 
parladı. "Oğlumun kaçırılışıyla benim hiçbir ilgim yok. 
Bunun aksine bir iddia, Deer Lake Emniyeti'nin 
beceriksizliğinin başka bir örneğidir," 


Beyaz saçlı mübaşir, "Tamam, dağılalım artık, arkadaşlar" 
diye seslendi. "Bu salonda yapacak başka işlerimiz var." 


Kalabalık dışarı çıkarken Jay oturdu ve tanınmamak için 
başını eğerek not almaya koyuldu. Ününden ve servetinden 
memnunsa da tanınmamak da iyi bir şeydi. Özellikle şimdi. 


Bu olay onu buraya çekmişti. Orada olduğunun 
keşfedilmesinin yaratacağı engeller çıkmadan mümkün 
olduğu kadar çok şey öğrenmek istiyordu. Ama ne yazık ki, 
adını bir levye gibi kullanmadan o tür bilgilere 
erişemeyecekti. 


Savcılık masasında yardımcısıyla oturan Ellen North'a 
son bir kere daha baktı. Ne istediğini biliyordu ve kadının, 
istediğini mücadelesiz vermeyeceğinden de yüzde yüz 
emindi. 


ALTINCI BÖLÜM 


"Lanet savcılar yapacaklarını yaptılar yine." 


"O orospunun bir milyon dolar kefalet istediğine 
inanamıyorum. Bir milyon dolar! Çüş!" 


Christopher Priest, "Bayan North yalnızca görevini 
yapıyor" dedi. İri gözlüklü, zevksiz giyimli, ufak tefek adam 
sınıfın önünde duruyordu. Öğrencileri kimi zaman onu 
bilgisayarcıları kaçıklar olarak gören klişeleşmiş imajı haklı 
çıkarmakla suçlasalar da fikirleri ve tavsiyeleri adamın bir 
kulağından girer ötekinden çıkardı. Bu imajın bazı yararları 
vardı. Yanlış varsayımlar insanın işine yarayabilirdi. 


"Göreviymiş" diye alay etti Tyrell Mann. Oturuşunda bile 
saygısızlık vardı. Sandalyesinin arkasına yatar gibi 
yaslanmış, kollarını Chicago Bulls yazılı ceketinin göğsünde 
kavuşturmuştu. "Onun görevi bu işi birine yamamak. Lanet 
polisler bir zenciyi suçlamak isterlerdi ama o gerzek 
kasabada da zenci yok ki." 


Öğrencisinin tavrından ve dilinden etkilenmemiş olan: 
Priest, "Bu hiç de mantıklı değil, Tyrell" dedi. 


Priest, Bilimkurgu Kovboyları'nın kurulmasında yardımcı 
olmuştu. Programı yaygınlaştırmak için teşvik görmüşse de 
bunu idare edilebilir bir düzeyde tutmayı başarmışlardı. 
Minneapolis kent okullarından on genç, çetecilikten araba 
hırsızlığına kadar çeşitli suçlardan başları polisle derde 
girmiş gençler. Programın amacı çocukların zekâlarının 
olumlu yanlarını ortaya çıkarmak, onları bilgisayarlar ve 
robotlarla yaratıcı programlara sokarak bilim ve fene 
ilgilerini uyandırmaktı. 


Bu acil toplantıyı çocuklar istemişlerdi. Bu da günortası 
okullarından çıkabilmeleri için müdürlerine telefon etmek 
ve tahliye memurlarından birini bulup hepsini Deer Lake'e 
getirtmek gibi lojistik çalışmayı gerektiren sıkıcı bir işti. 
Neyse ki kamyonetleri bu konuda epey yardımcı oluyordu. 
Dört yıl önce topladıkları bağışlarla kullanılmış bir Ford 
kamyonet almışlardı. 


"Hele bir düşünün" dedi Priest. "Yetkililer bir günah 
keçisi arıyor olsalardı Dr Wright gibi birini seçerler miydi?" 


"Seçmezlerdi ama buz pistinden aldıkları o zavallı 
kendisini öldürünce..." 


J.R. Andersen oturduğu yerde öne eğildi. Onun sabıka 
listesinde banka bilgisayarlarına girip para çalmak vardı. 
"Profesör, yani siz bu işi Wright'ın yaptığına inanmanın 
mantıklı olduğunu mu söylüyorsunuz?" 


Gruptaki diğerleri bir ses patlamasıyla buna tepki 
gösterdiler. Priest gürültünün yatışmasını bekledi. 


"Elbette ki hayır. Ben size sisteme duygularınızın 
renklendirmediği algılamalarınızla bakmanızı söylüyorum. 
Polis suça karışmış olduğuna inandığı birini tutukladı." 
Otomatik itirazları önlemek için parmağını kaldırdı. "Bu 
süreçte bundan sonraki adımı atacak olanın Savcılık 
olduğunu biliyorsunuz. Bu da Bayan North'un işidir..." 


"Namussuz orospu." 
"“Iyreli..." 


Tyrell uzun kollarını birbirinden ayırıp iki yana açtı. "Bir 
milyon dolar?" 


"Pazarlığın birinci dersi. Alabileceğinin fazlasını iste. 
Yargıç o miktarı yarısına indirdi." 


"Beş yüz bin dolar. O kadar parayı nereden buluruz biz?" 


"Dr. Wright iyiniyetinizi takdir edecektir eminim" dedi 
Priest. "Ama kimse sizden böyle bir parayı bulmanızı 
beklemiyor." 


J.R. çarpık bir gülümsemeyle parmaklarını çatırdattı. "Ben 
bulabilirim." 


Profesör gencin ima ettiği şeyi anlamazdan geldi. Grup 
içinde suç asla ödüllendirilmezdi, bir şaka bile olsa. "Eğer 
desteğini göstermek istiyorsan, yapabileceğin şeyler var. 
Beynin var, onu kullan." 


J. R. keskin bakışlarını profesöre dikerek, "Adımız" dedi. 
"Biz medyanın ilgisini çeken bir grubuz." 


"Çok iyi gidiyorsun, |. R." 


"Doktor için bir savunma fonu toplanmasını 
başlatabiliriz." 


"Ve medya bunu duyunca bizi manşetlere alır ve..." 
"Para yağmaya başlar." 
Kapının vurulması Priest'ın dikkatini gruptan uzaklaştırdı. 


"Profesör?" Ellen kapıdan içeri başını uzattı. "Sizi rahatsız 
ettiğim için özür dilerim. Bu saatte dersiniz olmadığını 
söylemişlerdi." 


"Dersim yok." Priest koridora çıkıp kapıyı arkasından 
kapattı. "Kovboylar acil toplantı istediler. Dr. Wright'ın 


tutuklanması onları huzursuzlandırmıştı. Bu sabahki kefalet 
duruşmasını da duyunca..." 


Omuzlarını silkince çekmiş olan yün kazağı karnına kadar 
çıktı. "Onları anlayışla karşılamaksınız, sisteme fazla 
güvenleri yok." 


Ellen bir yorumda bulunmadı. Onun görüşüne göre suçlu 
çocukların sorunu sistem değildi, ancak Harris Koleji'ne bir 
felsefe tartışması için gelmemişti. 


Wright'ın arkadaşları ve meslektaşlarıyla konuşmak, 
onlarda bir kuşku ya da huzursuzluk izi aramak istiyordu. 
Wright'ın, yakınında birine bir ipucu vermeden bu kadar 
çarpık olması mümkün değil gibi görünüyordu. 


Ama Deer Lake'de herkes aynı şeyi düşünmek istemiyor 
muydu? Bir canavarın geldiğini anlamak için canavarın 
canavar gibi görünüp, canavar gibi mi yürümesi gerekirdi? 
Kötülük sade giysiler ve sevimli bir yüzle gelecek olursa o 
zaman kötülük her yerde olabilirdi. 


"Size Josh Kirkwood'un kaybolduğu gece hakkında bir iki 
şey sormak istiyordum" dedi. "Uzun sürmez ama daha 
sonra gelmemi isterseniz..." 


"Onun sağ salim döndüğünü duydum" dedi kemikli eliyle 
çenesini kaşıyan Priest. "Olaylarda beklenmedik bir 
gelişme. Çocuğu Dr. Wright'ın geri getirmediği belli... hoş, 
ben onun kaçırdığına da inanmamıştım ya." 


"Biz ise bunun tam aksine inanıyoruz, profesör." 


Priest başını hafifçe yana eğip sanki insan zihninin 
mantıksız işleyişini çözmeye çalışan bir androidmiş gibi 
baktı. "Buna gerçekten inanıyor musunuz, yoksa en az 
direnç göreceğiniz yolu mu izliyorsunuz?" 


"İnanın bana, toplumun saygın bir üyesini suçlamak en az 
direnç görülecek yol değildir." 


"Ama sözün gelişi, o eldeki kuş." 


"Çalılıklar arasında bir kuş daha olması onun suçsuz 
olduğu anlamına gelmez." Priest kadına bakıp kaşlarını 
çattı. Herhalde en yeni bilgisayar dilini anlamayan 
öğrencilerine de öyle çatardı kaşlarını. 


"O gece hakkında bir noktayı açıklığa kavuşturmak 
istiyordum" dedi Ellen. "Polise burada çalıştığınızı 
söylemişsiniz." 


"Evet, bilgisayar merkezinde. Garrett ile öğrenme ve 
algılama projesi üzerinde çalışan bir grup öğrencimiz var. 
Onlardan biri burada benimle birlikteydi." 


"Mike Chamberlain" dedi Ellen. "Saat beşte onu bir yere 
gönderdiniz ve otomobil kazası geçirdiği için verdiğiniz işi 
yapamadı." 


"Doğru." 


"Aynı kaza oğlu Josh'u buz hokeyinden alması gereken 
Hannah Garrison'un hastaneden çıkmasına engel oldu." 


Priest mokasenlerine baktı. "Evet. Eğer Mike'ı tam o anda 
göndermiş olmasaydım belki de bunlardan hiçbiri olmazdı. 
Bunun beni nasıl rahatsız ettiğini bilemezsiniz. Hannah'yı 
çok severim. Josh'a sağ salim kavuştuğunu bilmek beni öyle 
rahatlattı ki." 


Hannah Garrison'dan söz ederken profesörün yanakları 
kızarmıştı. İlginç. Ve biraz da garip. Öyle romantik âşık tipi 
yoktu adamda. Belki de öyle utanarak ayakkabılarına 
bakmasının bambaşka bir nedeni vardı. 


Megan O'Malley, o kazanın bir raslantı değil, çocuğu 
kaçıranların oyununun ilk hamlesi olduğuna inanıyordu. 
Priest'ın öğrencisinin o kazaya karışmış olması bir raslantı 
mıydı, yoksa planın bir parçası mıydı? Ve bu işe bir profesör 
karışmışsa, neden ikisi karışmasındı? 


"Mike Chamberlain gittikten sonra burada yalnız mı 
kaldınız?" 


Priest'ın gözleri hafifçe kısıldı. Kemikli omuzlarını geriye 
çekti. "Bulunduğum yer konusunda bir delile ihtiyacım 
olduğunu sanmıyordum, Bayan North. Pazar günü kendi 
isteğimle yalan makinesi testinden geçtim." 


"Bunun farkındayım, profesör," Ellen özür dikmemişti. "O 
akşam Dr. Wright'3 burada görmüş müydünüz?" 


"Hayır. Gördüğümü söylemek isterdim ama ben bilgisayar 
merkezinde makine odasındaydım, Garrett de 
bürosundaydı." 


"Kendisi öyle diyor." 


"Yalnızca suçlular bir delile ihtiyacı olacaklarını 
akıllarından çıkarmazlar." 


"Siz ve Dr. Wright arkadaşsınız. Birlikte çalışıyorsunuz. 
Bilimkurgu Kovboyları'nı birlikte kurdunuz. Ortak bir 
mülkünüz var mı? Bir kır evi falan gibi?" 


"Biz arkadaş ve meslektaşız, Bayan North, karı koca 
değilim" 


Arkasındaki kapı açıldı, profesörün başının üzerinden 
uzun boylu bir gencin öfkeli kara gözleri göründü. "Bir 
sorun mu var, profesör?" 


"Hayır, Tyrell. Herhangi bir sorun yok." 


Tyrell bakışlarını Ellen'e dikti. "Hey, sen o namussuz 
avukatsın." 


"“Iyreli..." 


Priest dönüp olayı sınıf içinde tutmak istediyse de, bu 
şampanya şişesine mantarı sokmaya çalışmaktan farksızdı. 
Kapı açıldı, iki Bilimkurgu Kovboyu daha dışarı çıktı. İkisi 
de öğretmenlerini bir çocuk gibi tutup bir kenara koyacak 
kadar iri ve öfkeliydiler. 


"Dr. Wright masumdur!" 
"Mahkemede sana gününü gösterecek!" 


"Çocuklar! Lütfen yerlerinize dönün!" diye emretti Priest. 
Çocuklar sanki görünmezmiş gibi baktılar adama. 
Dikkatleri, onlara göre düşmanları olan kadına dönüktü. 


Ellen ayaklarını sıkıca bastı yere. On altı on yedi 
yaşındaki kaşarlanmış sabıkalıları kuralları o bilecek 
derecede çok görmüştü. Korku gösterme. Duygu gösterme. 


"Dr. Wright mahkemede masumluğunu kanıtlama şansına 
sahip olacaktır." 


"Yok, ya!" 

"Mahkeme bana fırsat tanımadı. Canıma okudu benim." 
Priest kadına bakarak kaşlarını çattı. 

"Hayli meşgulsünüz, profesör" dedi Ellen. "Sizi bırakayım. 


Eğer davaya yardımcı olacak bir şey hatırlarsanız, lütfen 
beni ya da Şef Holt'u arayın." 


Iyrell denilen oğlan kadının arkasından, "Cehennemde 
kar yağdığı zaman, orospu!" diye seslendi. 


Harris Koleji kampusunun güneyindeki yerleşim merkezi 
bir zamanlar bir kasabaydı. Harrisburg ondokuzuncu 
yüzyılın sonlarında nüfus ve ticaret bakımından Deer 
Lake'le rekabete girmişti. Ancak demiryolu Deer Lake'den 
geçip Deer Lake ilçe merkezi olunca Harrisburg kimliğini 
kaybetmişti. Daha sonra kasaba Deer Lake belediyesine 
bağlanmış ve biri oraya Dinkytown lakabını takıvermişti. 


Ana caddedeki eski binalar kolejlilere yönelik 
işyerlerlerini oObarındırmaktaydı. Binalar eski, ancak 
tabelalar modaya uygun, âdeta sanat eserleriydi. Clip Saç 
Bakım Merkezi, Cilt Kitabevi, Pizza Kulesi, Yeşil Dünya, 
barlar, lokantalar ve küçük resim galerileri. 


Ellen kuzey uçtaki eski yağhane binasına gidiyordu. Pack 
Rat çeşitli elden düşme eşya satan bir dükkândı. Dükkânın 
ön tarafında altmış ve yetmişli yıllardan kalma "antika" 
giysiler yığılıydı. Üzerlerinde elle yazılmış bir tabelada 
Geçmiş Burada! diye yazıyordu. Ellen lisede giydiği şeylerin 
şimdi nostalji kabul edildiği fikrine kaşlarını çatmaktan 
kendini alamadı. 


Tezgâhın ardındaki satıcı mor saçlı, siyah rimelli ve 
burnunun kenarında yakut bir taş olan iriyarı bir kızdı. Bir 
ip kadar ince, düşük omuzlu ve pas rengi saçlı uzun boylu 
bir gençle konuşmaktaydı. Gencin çenesinde sakal olarak 
kabul ettigi birkaç tel vardı ve parmakları arasındaki 
sigaradan derin nefesler çekmekteydi. İkisi de Ellen'i aynı 
anda gördüler ve yüzüne, çene çalmayı, para kazanmaya 
tercih ettiklerini belirten bir biçimde baktılar. 


"Todd Childs'ı arıyordum" dedi Ellen. 


"Todd benim." Genç sigarasının külünü kenarında plastik 
bir hula dansçısının olduğu bir tablaya silkeledi. 


"Ellen North. Savcılıktanım. Mümkünse sizinle bir iki 
dakika konuşmak istiyordum." 


Todd sigarasından son bir nefes aldı, izmariti bastırırken 
bıkkın bir tavırla burnundan üfledi. "Çıkıyordum, yarım saat 
sonra dersim var." 


"Uzun sürmez." 


Ellen bir süre, gencin konuşup konuşmamanın yararlarını 
kafasında tartmasını bekledi. Todd tezgâhın ardındaki 
Vampira ile bakıştı. Yuvarlak çerçeveli gözlüğünün ardında 
gözbebekleri irileşmişti. Steiger ona esrarkeş demişti. 
Sigara dumanının gerisindeki kokudan da belli oluyordu bu. 
Ancak esrarlı bir sigara içmek Garrett Wright'ın işlediği 
türden suçlara suçortaklığı etmekten çok uzaktı. 


"Dakikalar ilerliyor" dedi Ellen yapmacık bir 
gülümsemeyle. 


Todd yine içini çekti. "Tamam. Arka odaya geçelim." 


Ellen'in önüne geçip eşya yığınları arasından yürüyüp 
süpürge dolabı kadar bir odaya girdi, masanın üstündeki 
öteberi yığınının arasına oturdu. Odadaki tek oturulacak 
yer kirli bir yer minderiydi. Ellen mindere kuşkuyla bakıp 
omzunu kapı pervazına dayadı. 


Wright'ın öğrencisi hemen saldırıya geçti. "Dr. Wright'a 
yöneltilen suçların hepsi uydurma." 


"Polis onu olay yerinden kaçarken yakaladı." 


Todd başını sallarken gömlek cebinden bir Marlboro daha 
çıkardı. "Olamaz. Bu suçu onun üstüne atmak için bir 
düzendi." 


"Dr. Wright'ı o kadar iyi mi tanırsınız?" 


"Ben psikoloji son sınıftayım. Yaşamımın son iki yılını 
insan aklının çalışmasıyla uğraşarak geçirdim." 


"Demek geleceğin Sigmund Freud'u ya da Cari 
Jung'usunuz?" 


Todd sigaradan ilk nefesini çekerken gözlerini kadından 
ayırmadı. "Freud sapığın biriydi. Garrett Wright, sapık 
değildir." 

"Sadakatına hayranım, Todd ama korkarım yanlış kişiye 


sadık kalıyorsun." 


Genç başını salladı, inatçılığı ağzının gerginliğindi kendini 
gösteriyordu. "Dediğini yapmış olması için tam bir sosyopat 
olması gerekirdi. imkânsız. Mutlaka anlardık." 


o "O da sosyopat davranışının bir parçası değil midir? 
Insanları, kişiyi normal sanmaya yöneltme yeteneği." 


Todd hafifçe titreyen eliyle sigarasını ağzına soktu. Bir 
nefes daha alıp gözlerini kaçırdı. 


"Gelecek haftaki duruşmaya tanık olarak çağırılma 
olasılığı olduğunu biliyorsun sanırım." 


"Aman..." 


"Ajan O'Malley, Cumartesi Dr. Wright'ın bürosuna 
gittiğinde sen de oradaydın. Dr. Wright ile Ajan O'Malley, 
O'Malley'in Christopher Priest'ın evine gitmesinden 


sözederlerken sen de konuşmaya katılmıştın. Polise, Dr. 
Wright'ın bürosundan biri çeyrek geçe çıktığını ve o gün 
kendisini bir daha görmediğini söylemişsin. Bunu 
mahkemede tekrarlaman gerekecek." 


Todd sanki birden karnı ağrımış gibi bir kolunu incecik 
beline bastırdı. "Lanet olsun." 


"Gerçek gerçektir, Todd" diye mırıldandı kuşku ve 
sempati arasında bocalayan Ellen. Delikanlı, Wright 
öğretmeni diye mi isteksizdi, yoksa suçortağı diye mi? 
"Şöyle düşün; aslında Dr. Wright aleyhinde ifade verecek 
değilsin. Onu bir suç işlerken görmedin... öyle değil mi, 
Todd?" 


Todd'un yanıtı epey gecikti. "Hayır" dedi. 


"Eh, benim yüzümden dersini kaçırma." Ellen doğrulup 
dönerken yine gence baktı. "Dün geceyarısı civarında 
nerede olduğunu söyleyebilir misin?" 


"Yatakta. Yalnızdım." Todd yarısını içtiği sigarasını boş 
kahve fincanına attı. "Sen neredeydin?" 


Ellen sahte bir gülümsemeyle, "İşin avantajlarından biri 
de budur" dedi. "Soruları ben sorarım." 


Sigara kokusu üzerine sinmişti. Ellen, Phoebe'nin 
masasının yanından geçerken ceketinin yakasını koklayıp 
yüzünü buruşturdu. 


"Senin kuşağının sigara içmeyecek kadar akıllı olması 
gerekmez mi?" diye söylendi. 


"Doğru ama biz zamanın düşkırıklıkları arasında 
yönümüzü kestiremeyen insanlarız..." Kız yüzünü özür 
dilercesine buruşturarak omuzlarını silkti. 


"Todd Childs'a davetiye çıkartmayı unutma. Ve lütfen 
Mitch'e söyle, eğer Childs'ı sorguya çekerse bu defa ben de 
izlemek istiyorum." 


"Tamam." Phoebe'nin yüz hatları bir kaleydoskop 
görüntüsü gibi aniden değişerek heyecanlı bir ifade aldı. 
Parmağını Ellen'in odasına doğru sallayarak, "içerisi dolu" 
dedi. 


Ellen midesine bir yumruk indirilmiş gibi oldu. Randevu 
saati. "lanrım, geçmiş yaşamımda çok kötü bir hayat 
yaşamış olmalıyım." 


"Ben aynı şeyi şimdi yaşamak isterdim" dedi Phoebe. "Bu 
bilgiyi Bay Müthiş Mavi Göz'e iletebilirsin." 


Ellen başını sallayarak odasına girdi. İçerdeki egoların 
büyüklüğü odayı küçültmüş gibiydi. Basıncı azaltmak için 
pencereyi açtığı takdirde dışarı emilip iki kat aşağıdaki 
karların üstüne firlatılacakmış gibi çılgın bir duyguya 
kapıldı. 


Çantasını bırakıp mantosunu çıkarırken, "Özür dilerim, 
geciktim" dedi. "Gelecek haftaki duruşmadan önce yapacak 
çok iş var." 


"Reed'e yaptırtamadın mı?" diye söylendi Rudy. 


"Birinci savcı benim. Karşımda kim olduğunu bilmem 
gerekir." 


Brooks gülümsedi, âşıkların paylaştığı o bilmiş ve gizli 
gülümsemeydi bu. Ellen adama kaşlarını çatarak masanı 


arkasına geçti. 
"Durumunu çok iyi anlıyoruz, Ellen" dedi Bill Gledenning. 


Eyalet başsavcısı ziyaretçi koltuğunda oturuyordu; 
Gözlüğünün ardındaki gözler sevecen sayılabilirdi ama 
Ellen bu yanılgıya düşmeyecek kadar iyi tanırdı adamı. Bill 
Glendenning iktidar hırsı olan kurnaz bir insandı. Ellen ona 
hayrandı ve saygı duyardı ama hayranlığını da sağduyudan 
fazla uzaklaştırmamaya dikkat ederdi. Bulunduğu yere 
iyiyürekliliği nedeniyle gelmiş değildi. 


Rudy arkasında duruyordu ve oturacak bir iskemle olmuş 
olsaydı bile oturamayacak kadar gergindi. Glendenning'in 
iki gün arka arkaya gelmesi onu heyecanlandırmıştı. 
Pantolon cebinden çıkardığı buruşuk mendille alnını 
kuruladı. 


Giendenning babacan bir sesle, "Bu olayda çok 
olağanüstü bir durumla karşı karşıya olduğumuzu sana 
söylememe herhalde gerek yok, Ellen" dedi. ' 


"Hayır, hiç gerek yok." Ellen kırgın görünmemeye 
çalışıyordu. Kendisinin konferans çekilecek bir çocuk 
olduğu fikrine karşı çıkmak için ayağa kalktı. Hareketlerini 
normal düzeyde tutmaya çalışarak masanın ön tarafına 
geçti, kalçasını kenarına dayayıp, kollarını göğsünde 
kavuşturdu. 


"Kaçırılma bir hataydı" diye Giendenning devam etti. 
"Deer Lake'de böyle şeyler olmaz ya da biz olmayacağını 
düşünmek isteriz. Burada olması ülkenin dikkatini 
kasabamız üzerinde topladı. Bunu zamanımızın bir mecazı 
olarak görüyorlar. Öyle değil mi, Jay?" 


Jay adının söylendiğini duyunca gözlerini kırpıştırdı, Ellen 
North'un bacaklarına bakarak girdiği transtan sıyrıldı. 


Esaslı bacaklardı doğrusu. Bill Gledenning'in anlamsız 
fikirlerinden çok daha dikkate değer. Başsavcı bu işte 
yalnızca kendi çıkarını gözetiyordu. Jay'in adının şu 
sıralarda dillerde dolaştığını biliyordu ve her politikacı gibi 
o da mümkün olursa bundan yararlanmak isterdi. Öne 
çıkmak, bütün şerefi üstlenmek ve mümkün olduğunca 
reklamını yapmak istiyordu. Zamanımız için bir mecaz. 


"Çok doğru, efendim" dedi Jay. 


"Bu Deer Lake'den de, hepimizden de daha büyük bir şey" 
diye Glendenning hiç utanmadan devam etti. İki gece önce 
Jay'in purolarını tüttürüp viskilerini yudumlarken kendisine 
söylediği başdöndürücü sözleri kendisininmiş gibi tekrar 
ediyordu. "Ellen, Rudy'nin bu davayı sana emanet 
etmesinin bir nedeninin de bu olduğunu biliyorsun." 


Adının söylenmesi üzerine Rudy sevinçle sırıttı ama bu 
yüz ifadesi bir an sonra donup kalıverdi. 


"Bana her davaya eşit bakmam öğretildi" dedi Ellen. 
"Durumun sıradışılığından dolayı ya da suçlanan kişi 
kimsenin kuşkulanmadığı biri diye bu davaya farklı 
yaklaşmam mümkün değil." 


Glendenning'in Roosevelt gözlüğünün ardında bir 
sabırsızlık parıltısı belirdi. 


"Ben işimi yapıyorum" diyen Ellen sakin bir sesle devam 
etti. "Görevim Garrett Wright'ı demir parmaklıklar ardına 
tıkmaktır. Bu noktayı gözden kaçıramam ve daha büyük 
tablonun beni şaşırtmasına izin veremem. İnsanların bu 
davayla ilgilenmelerini önleyemem ama bunun benim 
gündemime dönüşmesine de izin vermem." 


Rudy'nin boynundan yukarısı kıpkırmızı kesilmişti. 
Glendenning'in Oarkasında dururken sanki boğazı 


sıkılıyormuş gibi gözleri fırlamıştı. "Ama, Ellen..." 


"Çok haklı" dedi bu tepkilere için için gülen Jay. Ellen 
kuşkuyla baktı adama. Glendenning toparlanmaya çalıştı. 
Arkasındaki Rudy Stovich öksürük nöbetine tutulmuş 
görüntüsü vermeye çalışıyordu. "Adalet Hanım kördür, 
yüzünün iyi görüntü verecek yanını kameraya çevirmeye 
çalışmaz." 


"Ben de aynen böyle düşünüyorum" diyen Glendenning; 
sanki bir barda yanında oturan arkadaşıymış gibi yazara 
eğildi, "Zaten o yüzden bu davayı Ellen yürütüyor işte." 


Rudy parmağını yakasından içeri sokup boynundaki 
hayali ilmeği gevşetmeye çalışarak, "Onu o yüzden seçtim" 
diye söze karıştı. "Bu işin tam adamı olduğunu daha ilk 
baştanı anlamıştım." 


Ellen gözlerini yuvarlayacağı yerde saatine baktı. "Açık 
sözlülüğüm için özür dilerim ama az sonra mahkemede 
olmam gerek. Bütün bunların Bay Brooks ile ne ilgisi var?" 


Adamın mavi gözleri bastırmaya çalıştığı keyifle 
parlıyordu. Ağzının kenarı havaya kalkmıştı. Bacaklarını 
ileri uzatmış, ayak ayak üstüne atmıştı. Bu toplantı için 
özen göstermişti. Blucin pantolon ve gömlek yerini mavi 
gömlek ve haki pantolona bırakmıştı. Parkanın yerine de 
omuzlarının genişliğini ortaya çıkartan lacivert bir ceket 
giymişti. Ama hâlâ tıraş| olmamıştı ve ipekli kravatı 
gevşetilmişti. 


Glendenning, "Ellen, senin de çok iyi bildiğini tahmin 
ettiğin gibi, Bay Brooks gerçek cinayetleri konu alan en- 
çok-satanlar listelerinin değişmez gediklilerindendir. Bir 
yazar olarak yeteneğini anlatmaya gerek yok." 


"Hiç kuşkum yok." 


"Justifiable Homicide" dedi Rudy konuşmaya girmeye 
çalışarak. "Benim en sevdiğim kitaplardan biridir." 


Glendenning omzunun üstünden adama sustururcasına 
baktı. "Bay Brooks'un kitaplarını hepimiz biliyoruz..." 


"Aslında ben bilmiyorum" diye yalan kıvırdı Ellen. "Bir, 
savcı olarak bu tür cinayet romanlarına giderek artan ilgiyi 
rahatsız edici buluyorum." Sahte bir özür dileme 
gülümsemesiyle Jay'e baktı. "Gücendirdiysem özür dilerim, 
Bay Brooks." 


Jay gülümsemesini saklamak için elini ağzı üzerinden 
geçirdi. "Kesinlikle hayır, Bayan North." 


Bill Glendenning'in çenesi granit gibi sertleşmişti. 
Arkasındaki Rudy dehşet içindeydi. 


Glendenning, “Jay bu davayla ilgilendi" dedi. "Bu bir 
hikâye olarak insanların kalplerini ve zihinlerini 
etkileyecektir. Olayı bizim görüş açımızdan ele alıp sunmak 
istiyor." 


Ellen, Jay Butler Brooks'a bakarken midesinin bulandığını 
hissediyordu. oOAdam eyalet başsavcısının yanında 
oturmaktaydı. Bili ve Jay, canciğer kuzu sarması. Medyanın 
şimdiki sevgilisi Jay Butler Brooks, varlıklı insan, yayın 
dünyasında ve Hollywood'da sözügeçen insan, People ve 
Vanity Fair dergilerinde hakkında yazılanları okudukları 
için kendisini yakından tanıdıkları sonucuna varan 
insanların güvenecekleri biri. Bili Glendenning de böyle bir 
ilişkinin reklamından yararlanıp valilik koltuğuna atlamaya 
hazır. 


Ellen kâğıtlarını çantasına doldurma bahanesiyle ağır 
ağır masasının arkasına geçti. " 'Bizim görüş açımız' ne 
demek oluyor?" 


Brooks sandalyesinde doğruldu, dirseklerini bacaklarına 
dayadı. Ellen onun bakışlarının üzerinde yoğunlaştığını 
biliyordu ama gözgöze gelmemek için başını kaldırmadı. 


"Küçük bir kasaba adalet sistemi, büyük bir olayla karşı 
karşıya" dedi. "Amerika'nın en son ahlak kalesi modern 
toplumumuzun zehirli etkisi altında. Bu olay milyonlarca 
insanın dikkatini ve ilgisini çekmeyi başardı. Beni de çok 
meraklandırdığını kabul etmek zorundayım." 


Ellen dilinin ucuna gelen bir düzine iğneliyici lafı zorla 
bastırdı. Olay adamı meraklandırmıştı ve eğer gerektiği 
kadar Meraklanırsa üzerinden para kazanacaktı. Bu 
trajediyle beslenen muhabirler birden küçük balıklara 
dönüvermişlerdi gözünde. Köpekbalığı sulara girmiş 
bulunuyordu. 


Haber başka bir şeydi. Jay Butler Brooks'un bu olayı bir 
vakit geçirme aracına dönüştürüp üstünden bir servet 
kazanması çok iğrençti. Ellen bunu ona söylemek isterdi 
ama adam karşısında iyi dostu başsavcıyla oturuyordu ve 
hemen arkalarında da amiri vardı. 


"Bunun benimle ne ilgisi var?" diye sordu. 


"Ben özellikle sizin bu işteki rolünüzle ilgileniyorum 
Bayan North" dedi yazar. "Savcı Ellen North adalet adına 
öncülük yapıyor." 


Ellen başını kaldırdı ve içindeki bütün uyarı zilleri aynı 
anda çalmaya başlamışken adama baktı. 


"Ben yalnızca görevimi yapıyorum, Bay Brooks. Ben Jan 
Dark değilim." 


"Bu bir görüş konusudur." 


"Yine de bu benzetmeden hoşlanmış değilim." 
"Ellen, sen de çok alçakgönüllüsün" dedi Glendenning. 


Ellen, Jan Dark'ın kazıkta yakıldığını hatırlatmak isterdi 
ama başsavcının bunu bilme olasılığı vardı. Ortada dönüp 
duran imalar midesini bulandırmıştı. 


"Jay davayı savcılık perspektifinden incelemek istediğini 
bildirdi" diye devam etti Glendenning. "Ona, senin yardımcı 
olacağına dair güvence verdim." 


"Efendim?" Ellen kulaklarına inanamayarak baktı Bill 
Glendenning'e. "Nasıl yardımcı olacakmışım?" 


"Bak şimdi, Ellen." Glendenning, Ellen'i sinir eden o 
üstünlük taslayıcı havasıyla konuşuyordu. "Biz ahlaki 
olmayan bir şeyden sözediyor değiliz. Jay mahrem 
bilgilerden uzak duracak. O yalnızca seni çalışırken izlemek 
istiyor. Bunu yapmak için aslında bizden izin almasına 
gerek yok ama o yine de kibarlık edip rica etti." 


Kibarlığı eyalet başsavcısının gözüne girmesini 
sağlayacak, bu da istediğini elde etmesini garantileyecekti. 
Evet, olayı uzaktan izlemek için izin almaya ihtiyacı yoktu 
ama Glendenning'i pohpohlamak hiçbir gazetecinin 
yaklaşmayı umamayacağı çarkları yağlayacaktı ve Ellen'i de 
ya zarif bir evsahibi gibi davranmak ya da işinin dizginlerini 
elinde tutan güçlüleri kızdırmak gibi ikisi de istenmeyen 
durumlarla karşı karşıya bırakmak demek olacaktı. 


Ellen, Jay Brooks'dan çok daha yaman erkekleri küle 
çevirmiş olan bakışlarını adama dikti. "Hayır, bunun için 
benim iznime ihtiyacınız yok, Bay Brooks. Ve bunun için de 
talihlisiniz, yoksa sizi anında kapıdışarı ederdim." 


Ellen, Glendenning'le Stovich'i başıyla selamladı. "Benim 
mahkemeye gitmem gerek. Özür dilerim." 


Bir azarlama beklemişti ama dışarı çıkarken odada ses 
çıkmadı. Ya da kanı kulaklarına hücum ettiğinden onun 
gürültüsünden kendisi duymamıştı. 


Phoebe karşısındaki Çuentin Adler'in sözünü ağzına 
tıkayarak ayağa fırladı. 


"Phoebe!" diye inledi Adler. 


Phoebe erkeğe yüzünü buruşturarak bakıp Ellen'e döndü. 
"Ne istiyorlarmış?" 


"“Yaşamımı cehenneme çevirmek." 


Bu söz Ouentin üzerinde Pavlov'un köpeklerine çalınan zil 
etkisi yaptı. Park İlçesi sisteminde OÇuentin, hırsı 
yeteneklerini aşan bir insandı ve bu gerçek de doğrusu 
ağzında sürekli bir acı tat bırakıyordu. Elli küsur 
yaşındaydı, bütün yağlarını kırmızı suratına itmiş gibi 
görünen süper korsesi nedeniyle ne rahat soluk alabilir ne 
de kendini bırakabilirdi. Yaşlılıkla savaşımında en son 
olarak saçlarını perma yaptırtıp boyamıştı ki, bu da kafasını 
bacakarası o kıllarıyla (okaplıymış gibi gösteriyordu. 
Sekreterlerden Janis Nerhaugen'le aralarında bir şeyler 
olduğu söylenmekteydi. 


"Ellen, üzerime yığdığın o dosyalar hakkında seninle 
konuşmam gerek." 


"Konuşamam şimdi, Çuentin. Mahkemeye gidiyorum. 
Beklemek istemiyorsan Rudy ile konuş." 


"Ama Ellen..." 


Phoebe adamın önüne geçerek bluzunun yan cebinden bir 
tomar pembe mesaj kâğıdı çıkardı. "Sana bir sürü mesaj 
var; Batı yarıküresindeki bütün gazeteciler senden randevu 
istiyorlar. Garrett Wright da avukatını kovdu." 


"Bu sürpriz işte" diye mırıldandı Ellen. Denny Enberi 
zaten olayın başından beri Wright'ı savunmakta isteksizdi, 
Acaba Wright mı avukatı kovmuştu yoksa Enberg mi 
çekilmişti ve Wright'a, basının önünde durumunu 
kötüleştirmemek içip buna istediği adı vermesine razı mı 
olmuştu? Fazla bir öğreneceğini sanmıyorsa da, daha sonra 
Denny'ye telefon edip sorardı. Bir avukatla müvekkili 
arasında geçenler özel şeylerdi. Bozulan bir ilişki bunu 
değiştirmezdi. "Yerini kimin alacağı belli oldu mu?" 


"Henüz olmadı." Phoebe bir sır açıklarcasına sesini 
alçalttı. "Müthiş bir havası var." 


"Kimin? Denny'nin mi?" 


"Tay Butler Brooks'un. İç kargaşası ve çıplak cinsellik akla 
getiren bir şey." 


"Ellen, bu çok önemli" diye inledi Ouentin. 


"Bunu, Yargıç Franken, geciktiğim için beni mahkeme 
hakaretle suçlayınca, ona söylersin." Ellen Phoebe'ye 
dönerek, "Bence onda tam bir hoşgörüsüzlük havası var. 
Ben çıkıyorum." 


YEDİNCİ BÖLÜM 


"Bayan Bottoms" dedi Yargıç Franken. "Size yöneltilen suçlamaları anlıyor 
musunuz?" 


Ellen'e kalırsa hayatın büyük bir kısmı Loretta Bottoms 
için bir bilinmeyendi. Kadın, yargıca karaya vurmuş bir 
levrek gibi bakıyordu. Sahne adı Lotta Bottom olan bir 
göbek dansözüydü ve Des Moines ile Minneapolis 
arasındaki otoyol boyunca çalışırdı. Deer Lake'in dışındaki 
Big Steer kamyoncu dinlenme yerinde iş tutmaya çalışırken 
tutuklanmıştı. 


Üzerinde vücudunun hatlarını cömertçe ortaya çıkaran 
zebra desenli örgü bir elbise vardı. Bir kumsaati gibi vücut, 
on santimlik ökçeler, dekoltesinden dev şeftaliler gibi 
firlayan memeler. Franken büyülenmiş gibiydi. Kadınla 
konuşurken memelerine hitap ediyordu. Ellen, yargıcın bu 
memelerden, kadının vücudunun herhangi başka bir 
kısmından alacağı kadar zekice bir karşılık alma şansı 
olduğunu düşündü. 


"Bayan Bottoms, aleyhinizdeki suçlamaları avukatınızla 
görüştünüz mü?" 


"Evet." 
"Ve?" 


"Ve ne?" Loretta uzun kızıl tırnağını sarıya boyalı saçları 
arasına sokup kafasını kaşıdı. "Anlamadım." 


Kadının yanında avukatı Fred Nelson gözlerini yuvarlıyor 
ve sanki Loretta'yı müvekkil olarak almasını açıklayacak 


taşları yerlerinden oynatmak istercesine kafasının bir 
yanını yumrukluyordu. 


Kadınla "neden" sorusunu onuncu kere sormuş kalın 
kafalı bir çocukla konuşurmuş gibi, "Loretta, polis raporunu 
duyduk" dedi. "Memur seni Big Steer'in erkekler 
tuvaletinde elinde yirmi dolarlık bir banknotla cinsel 
ilişkide bulunurken yakalamış." 


Loretta ellerini dolgun kalçalarına dayadı. "Ben yirmi 
dolarla cinsel ilişkide değildim. Adı Tater'di." 


Dinleyiciler kahkahayı bastılar. Ellen dudağını ısırdı. 


Yargıç Franken tokmağını indirdi. Çarpık kafası morardı 
ki, bu sinirlerinin iyice gerildiğini ve tansiyonunun da aynı 
oranda yükseldiğini gösterirdi. 


"Suçlu musunuz suçsuz musunuz, Bayan Bottoms?" 


"Freddy suçlu olduğumu söylememi istiyor ama nedenini 
anlamadım doğrusu. Ağzıma kimin bilmemnesini aldığım 
kimseyi ilgilendirmez ki." 


Franken yeni kahkaha dalgasını susturmak için tokmağını 
indirdi. "Üç keredir aynı şeyi konuşuyoruz, Bayan Bottoms." 
Çaresizlikten yargıcın sesi kısılmıştı. "İstemezseniz suçu 
kabul etmezsiniz. Suçsuz değilim diyebilirsiniz ama O 
zaman da mahkemede bulunmak için Des Moines'dan 
buraya gelmeniz gerekecek. Yargılanmak istiyor musunuz?" 


"Aslında istemiyorum ama..." 
"Suçlu olduğunuzu itiraf edecek misiniz?" 


"Hayır." 


Fred Nelson gözlerini yumdu. "Sayın Yargıç, 
müvekkilimle bunu daha önce konuşmuştum. Bayan 
Bottoms'un suçsuz olduğunu iddia etmesini, mahkemenin 
bir duruşma tarihi belirleyip iki yüz elli dolarlık bir kefalet 
belirlemesini konuştuk. O zaman Bayan Bottoms evine 
gidebilir ve bu konuyu orada daha etraflıca düşünebilir." 


İki yüz elli dolar fahişelik için normal para cezasıydı ve 
kimse zaten Loretta Bottoms'un yargılanmak için bir daha 
Park İlçesi'ne dönmesini beklemiyordu. Ellen ile Fred 
yargıcın odasında konuşup anlaştılar İlçe, Loretta 
mahkemeye gelmeyince yanacak olan kefaletten parasını 
almış olacak ve böylece Loretta'dan da kurtulacaklardı. Bu 
Loretta dışında herkesi memnun etmişti Ancak 
aralarındaki anlaşmayı Tanrı ve mahkeme kâtibi önünde 
yapamayacaklarından duruşma zaten gerektiğinden yarım 
saat fazla sürmüştü. Franken kürsüsünün ardında giderek 
küçülüyordu. Bir dakika sonra yalnızca kırışıklarla dolu alnı 
gözükecekti. 


Yargıcın hacıyatmaz gibi doğrulmasını beklerken bir an 
kimse konuşmadı. Ama bir dakika giderek uzuyordu. Bir 
dakika daha geçti. Ellen mübaşire baktı, mübaşir kürsünün 
arkasına doğru yürüdü. Mahkeme kâtibi Renee ondan önce 
davranıp kürsünün arkasında kayboldu. Bir an sonra da 
çığlığı bir balta darbesi gibi havayı yardı. 


"Ölmüş!" 


Ellen yerinden fırlayıp kürsünün arkasına koştu. Renee 
diz çökmüştü, bir yandan hıçkırırken bir yandan da 
Franken'in cüppesini çıkarmaya çalışıyordu. 


"Ölmüş! Tanrım, ölmüş!" 


"Bir ambulans çağırın!" diye bağırdı Ellen. Mübaşir 
yargıcın odasına koştu. Ellen suni solunum için birinin 


yardıma gelmesini isterken yargıcın başını geriye atmış, 
nabzını almaya çalışıyordu. 


"Nabız var mı?" diye sordu biri. 
"Hayır." 
"O zaman hemen başlayalım, Bayan North." 


Ellen sesi tanıyınca irkildi. Başını kaldırınca Brooks'un 
ellerini yargıcın göğsüne dayamakta olduğunu gördü. 


"Dudaklarımın üstünde sizin o tatlı dudaklarınızı 
hissetmeyi tercih etsem de, sanırım şu anda yargıcın buna 
daha fazla ihtiyacı var" diye mırıldandı Brooks. 


Ellen, Franken'in odasının penceresinden bakarken, "İyi bir 
yargıçtı" dedi. 


Pencere parka ve protestoda bulunan kolejlilerle dolu 
sokağa bakıyordu. Taklit gaz sokak lambaları yanmaya 
başlamıştı. Hayat devam ediyordu. Dünya hâlâ dönüyordu. 


Son bir saat mahkeme salonunda sağlık görevlileriyle 
içeri girip çıkanlarla tam bir karmaşa yaşanmıştı. Dışarda 
bekleşen muhabirler içeri koşmuşlar ve biri Brooks'u 
tanıyınca neredeyse kıyamet kopmuştu. Sonunda elinde bir 
megafonla bir memur salonu temizlemişti. Şimdiki sessizlik 
hem hoş hem de pek garipti. 


"Sert ve adildi" dedi Ellen. Onu son iki yıldır bildiği gibi 
hatırlamak istiyordu, mahkeme salonunda yere yığılmış, o 
kadar önemsediği cüppesinin önü açılıp da çok yaşlı bir 
insanın zayıf ve göçmüş göğsüyle değil. "Sağduyuluydu ve 
hoş bir mizah duygusuna sahipti." 


"Onu iyi tanır mıydın?" diye yumuşak bir sesle sordu Jay. 


Franken'in geniş masif meşe masasının ucunda oturduğu 
yerden kadına baktı. Yargıcın odası ve sığınağı olmuş olan 
mekânda yalnızca ikisi kalmıştı. Odanın dört yanında 
tavana kadar yükselen kitap dolapları vardı ve raflar silme 
doluydu. Mobilyalar o kadar eskiydi ki, yere kök saldıkları 
bile düşünülebilirdi. Odanın çevresinde fıçı boyutunda 
saksılarda çeşitli bitkiler vardı. Masanın üstündeki yeşil 
abajurun ışığında âdeta bir ormanda gibiydiler. 


Ellen omzunu kaldırdı. "Yıllar önce karısını kaybettiğini 
biliyorum. Yalnız yaşardı. o Bahçeyle ouğraşmaktan 
hoşlanırdı." Pencere pervazını dolduran bitkiye dokundu. 
"Mahkeme salonu onun hayatıydı. Şimdi de öldü işte. Bir 
anda." 


Yabancı birinin önünde ağlamış olmaktan utanmayarak 
yanağından akan damlaları sildi. İyi bir insanın varlığı sona 
ermişti. Bunun yasını tutmakta ayıplanacak bir şey yoktu. 
Yine de derin bir soluk alıp kendini toparladı, Jay'e döndü. 


"Yardımın için teşekkür ederim." 


Jay kaşını çatarak başını salladı. "Teşekkür gerekmez, 
benim orada olmam salonu sirke çevirdi. Ben onun için 
özür dilerim." 


"Çok üzüldüm" dedi Ellen. "Daha onurlu bir ölüme layıktı 
ama onun birkaç kere kürsüsünde ölmek istediğini 
söylediğini duymuştum." Yine omuzlarını silkti, kendini 
teselli için alaycılığa başvurdu. "O isteğine kavuştu, sen de 
kendini reklam ettin. Bu açıdan bakarsan fena bir anlaşma 
sayılmaz." 


"Ben buraya reklam için gelmemiştim." 


"Hayır. Sen buraya hikâye için geldin." 


Brooks doğruldu, bakışlarıyla kadını tartarak yürüdü. Bu 
davranışının uyandırdığı duygular rahatsız ediciydi ama 
Ellen ne bundan ne de erkekten çekilmedi. Bilimkurgu 
Kovboyları'na uyguladığı kuralı hatırladı: Korktuğunu 
gösterme, Jay Butler Brooks kendisi için fiziki bir tehlike 
oluşturmuyordu ama başka bakımlardan bir tehditti. Başka 
düzeylerde, mesleki ve ideolojik ve... başka düzeylerde 
gerçek bir tehditti. 


Ellen, erkek yanı başında durduğunda bir tanesini 
atladığının farkındaydı. Dar pencereden giren renksiz ışıkta 
gözleri gümüş rengiydi. 


"İyi misin?" diye sordu Jay. 


Ellen yargıcı canlandırmaya çalışırken saçları dağılmıştı. 
Yanaklarından aşağı sarkan telleri gören erkek saçının 
tümünü bıraktığı takdirde nasıl görüneceğini merak 
ediyordu. Daha genç, daha yumuşak, daha kolay incinebilir. 
Mesleki imajını desteklemeyen görüntüler. Ama imaj 
şimdiden kayboluyordu. O öğretmen gözlükleri 
kaldırılmıştı, beyaz bluzunun üst düğmesinin açık 
aralığından boynunun köprücük kemiğiyle birleştiği o 
yumuşacık çukur görünüyordu. Zırh açılmaktaydı. Bu anda 
kim olacağına karar verememiş gibiydi: Kusursuz 
Profesyonel Ellen North mu yoksa kadın Ellen North mu? 


Kendisi için bir firsat. Sağlık görevlileri eşyalarını 
toplayıp Franken'i torbaya sokarlarken bunun için kaldım 
diye (Odüşünmüştü. Kadın dengesini kaybetmişken 
yararlanabilmek O için. Kendisini aksi halde hiç 
göstermeyeceği bir yüzünü görebilmek için. 


Ne adamsın sen, Brooks. Hıyarların şahı. 


"İyiyim" dedi Ellen, aslında hiç de iyi görünmediği halde. 
Dökülen saçlarını kulağının arkasına atmak için uzanan eli 
titriyordu. 


"Bana kalırsa bir içki gerek sana. Benim ihtiyacım var 
aslında. Daha önce birkaç kere istemişsem de hiç önümde 
yargıcın düşüp öldüğü olmamıştı." 


"Doğru. Şöhret ve servet gelmeden önce avukatlık 
yapardınız." 


Brooks kadının sözlerindeki iğnelemeyi duymazdan 
gelerek omuzlarını silkti. "Zamanında küçük bir ortak 
olarak çalıştım, bir iki ambulans kovaladım, biraz ondan 
biraz bundan bir şeyler yaptım işte. 'Biraz' eski karım için 
önemli sözcüktü. Tarihte kocasının gerçekten seksen dört 
saat çalışmasını isteyen ilk avukat karısıydı." 


Christine'in eleştirileri şimdi bile kulağındaydı. Taş 
üzerinden akan su gibi zihninde bir oyuk bırakmış ve yıllar 
da bunu daha da derinleştirmişti: "Neden daha çok 
çalışmıyorsun? Neden daha ortak yapmadılar seni? Neden 
aile şirketine girmiyorsun? Böyle oradan oraya atladığın 
takdirde bir baltaya sap olamayacaksın." 


"Eh, sonunda başardınız ama" dedi Ellen. "Justifiable 
Homicide'da aşırı çalışan genç bir avukat hesapçı eski 
karısını öldürmekle suçlanıyor. Kitabın ithafı: 'Telif 
hakkından bir metelik bile alamayacak Cbhristine'e.' Çok 
zarif bir duygu." 


"Ve de sizi temin ederim ki, hak edilmiş." Brooks'un 
yüzünde acı bir gülümseme dolaştı. "Benim kitaplarımla 
ilgilenmediğinizi sanıyordum, Bayan North." 


"Yalan söyledim" dedi Ellen hiç vicdan azabı duymadan. 
Newsweek'teki yazıyı okudum." 


"Ne düşündünüz peki?" 


"Fikrimi daha önce açıklamıştım. Yaptığınız işten 
hoşlanmıyorum." 


"Ben okurlarıma gerçek ve ürkütücü olayları onların 
olanları daha iyi anlayacakları, nedenini öğrenecekleri ve 
adalet sisteminin nasıl çalıştığını ya da bazı durumlarda 
çalışamadığını gösterecek biçimde sunuyorum. Onlara 
yakından görme imkânı veriyorum. Bunun ne kusuru var?" 


"Siz bir vampirden farksız bir vurguncusunuz. Gerçek bir 
hayalgücü yoksunluğunu gidermek için kurbanların 
yaşamlarını ve acılarını çalmaya çalışan adi bir yazar, 
insanların korkulan, marazi meraklarıyla beslenirsiniz ve 
milletin sağlıksız sansasyonalizm saplantısına katkıda 
bulunursunuz. Buna soylu bir görüntü vermeye 
kalkışmayın. Siz eğlendirme işindesiniz ve bu da sizin kendi 
sözleriniz." 


"Söylediğim her şey aleyhime kullanılabilir ve 
kullanılacaktır." 


"Bunu inkâr mı ediyorsunuz?" 


"Hayır. Ben gazeteci değilim, insanlar haberlerini 
gazeteden ya da televizyondan öğrenir. Time'ın ciltlisi için 
kitapçıya gidip yirmi dolar ödemezler, insanlar gerçek 
cinayet hikâyelerini de kaçmak için okurlar. İnsanların 
herhangi bir şeyi okudukları nedenle." 


"Ve siz bunu birazcık olsun çarpık bulmuyor musunuz? 
Yani başkasının gerçek yaşam trajedisine kaçışı?" 


"Bir Stephen King romanı ya da bir Agatha Christie 
polisiyesi almaktan daha fazla değil. O okur için benim 


kitabım yalnızca bir hikâyedir, içinde kaybolup düşüneceği 
bir hikâye. Gerçek olduğu için de biraz daha ilginç." 


Ellen erkekten uzaklaşırken tiksintiyle başını salladı. 


"Çok iyi. Gidip Hannah Garrison'la neler çektiğini 
konuşun ve ona bunun yalnızca esaslı bir hikâye olduğunu 
söyleyip Herhalde çok avunacaktır." 


"Hey, ben bir hikâyeyi hikâye yapmak için olanı 
değiştiremem. Olan olmuştur, oradadır. Tarih olmuştur 
artık." 


"Eh, siz de bari üstünden para kazanırsınız." Ellen 
ceketini Franken'in koltuğunun arkasından alıp giydi. 


"Ben yapmazsam başkası yapacaktır." 
"Bu da her şeyi mazur gösterir." 
"Oyunu ben icat etmedim..." 


"Doğru ama kazanmaya da kararlısınız, değil mi? En 
tepeye gitmek, Glendenning'i işin içine çekmek. Bütün 
pis..." 


"Pis değil!" Jay parmağını kadının yüzüne doğru salladı. 
"Ben bu oyunu böyle oynarım. Istediğimin peşine düşer ve 
elde ederim." 


Söz aralarında asılı kalmıştı; Ellen adama bakarken daha 
derin anlamlar kazanan bir meydan okuma. Jay yine kadına 
çok yakındı. Ellen ona doğru eğilmişti. Aralarındaki bir 
karışlık mesafe kalınlaşır gibi olurken içinde uyuyan altıncı 
duyusu uyandı, su içindeki hava kabarcıkları gibi yüzeye 
yükseldi. Bir zekâ düellosunda düşmanın değil de, daha 
kökten bir şeyi: bilincine varma. 


Brooks elini kadının çenesinin altına sokarak, "Ben 
istediğimin peşine düşerim, Ellen North" diye tekrarladı. 
Başparmağı kadının alt dudağının kenarını izledi. "Ve alırım 
da. Bunu unutma." 


"Acımasız olduğunu mu?" Ellen bunu kafasına 
nakşetmeye çalıştı. 


"Kararlı." 


Ellen'in üstünde karar kıldığı sözcük "tehlikeli"ydi. Bir 
erkeğin olacağını hiç tahmin etmediği biçimlerde kendisi 
için tehlikeli. 


"Senin mücadele ediş biçiminden hoşlandım, savcı hanım" 
dedi adam. "Şimdi birer içki içelim mi?" 


Yüzündeki davet bir kadeh içkiden çok daha yakınlık vaat 
ediyordu. Sanki Ellen'in kendisi hakkında ne düşündüğünü 
hiç umursamıyormuş gibi tartışmadan davete böylesine 
kolaylıkla geçişi kadını rahatsız etmişti. 


"Aynı fikirde olmamamız uygar olmamamızı gerektirmez" 
dedi Jay. "Senden hoşlanıyorum, Ellen. Akıllısın, zekisin, 
düşündüğünü söylemeye korkmuyorsun." Kıs kıs güldü. "Az 
önce Rudy'nin kalp krizi geçireceğini sandım. Sen ise kuyu 
suyu kadar sakindin. Bir şöminesi olan sakin bir bar bulup 
da gecemizi tartışarak geçirmeye ne dersin, ha?" Erkeğin 
yüzünde rahibeleri baştan çıkaracak türden bir gülümseme 
vardı. 


Bu yüzden kitap kapağında bir isim değil, bir şöhret diye 
düşündü Ellen. Adamın çevresindeki hava bile seksapelle 
titreşiyordu. 


"Sanmıyorum, Bay Brooks. Bu düşmanla dostluk gibi bir 
şey olur." Ellen gerileyip gözlüğünü taktı. Kendisini onun 


büyüsüne karşı korumaya aldı. 
"Ben düşman değil, yalnızca bir gözlemciyim." 


"Belirli bir düşman olmayabilirsiniz ama yine de 
düşmansınız. Sizin kim ve ne olduğunuz arasında bir ayrım 
yapamam, Bay Brooks." Erkeğin gözlerinin içine baktı. 
"Belki de vicdanınız bu kasabada olanları sömürmenize izin 
verir ama belki de vicdanınız da yoktur. Her iki durumda 
da, bunu kabul edemem ve bunun bir parçası olmak 
istemem." 


Ve Ellen o gün ikinci kez olarak adamı öylece bırakıp 
çıkıp gitti. 


Jay, yargıcın masasına yaslanıp bir ıslık çaldı. Daha önce 
de yüzüne kapılar kapanmıştı. Yeni bir şey değildi bu. İşin 
gereğiydi. İnsanlar bir hikâye konusunda kendisiyle ya 
işbirliği yaparlardı ya da yapmazlardı. Eğer bir olayı 
gerçekten istiyorsa ve ön kapı kapanmışsa arka kapıya 
giderdi. Arka kapı kapanırsa pencereden girerdi. 
Pencereden giremezse bodrumdan girerdi. Bir hikâyeyi 
gerçekten istiyorsa elde ederdi. Ellen North'un işbirliğine 
ihtiyacı yoktu. Bu hikâyeyi on ayrı açıdan yazabilirdi. 


Ama Ellen North'un işbirliğini istiyordu. Dahası, Ellen 
North'u istiyordu. 


Bir haber kaynağı ile ilişkiye girmenin sakıncalarını 
bilirdi. O çizgiyi geçmek bir çıngıraklı yılan yuvasına 
girmekten farksızdı, felakete davetiye çıkartmak demekti. 
İnanılırlığını o tehlikeye atar Oo hikâyeyi o algılamasını 
değiştirirdi. 


Bu oyunu kurallarına göre oynamak zorundaydı. Zaten 
canlı bir olayla ilgilenerek birinci kuralı çiğnemişti. Bu 
başına bela sarmak demekti. Hooter Amca'nın dediği gibi 


her zaman bela arıyor olmayabilirdi ama bela ziyarete 
geldiğinde kendisi hiç de uzakta olmazdı. 


Bu olay onu çok sıkı kavramıştı. Onun içinde olmak, 
neden olduğunu ve yaşamlarına dokunduğu insanlara neler 
yaptığını öğrenmek istiyordu. Her şeyin tek tek 
açıklanmasını izlemek istiyordu: Mahkeme, savunma ve 
savcılığın stratejileri, taraflar tutulurken kamuoyunun 
tepkileri. Burada önemli bir şey olmaktaydı. Bu sıradan bir 
olay değildi; bir yol kavşağıydı, küçük kasaba Amerika'sının 
bir kriz noktasıydı. İşte kendisi de bunu yakalama ihtiyacını 
hissediyordu. 


Ve zihninin gölgelikli bir yerinde itiraf ettiği gibi, başka 
bir krizden uzaklaşmak zorundaydı. Kendisini içine 
çekemeden çekilebildiği bir kriz. Şimdi bütün dikkati bu 
olay üzerinde yoğunlaşmıştı. Bütün iş onun içine girmek ve 
duygusal uzaklığı korumaktı. Bir yanıyla kendisi ile savcı 
arasında hiç mesafe olmamasını istiyorken bu da güç işti 
doğrusu. 


Ama göründüğü kadarıyla o mesafeyi Ellen North 
korumaya kararlıydı. Kadın, adının paraya çevrilmesiyle hiç 
ilgilenmiyordu; son romanının üç aydır en çok satan kitap 
listelerinin başında olması ya da filmi çekilecek olan Justice 
For None'da Tom Cruise'un başrol için anlaşma imzalamış 
olması onu hiç mi hiç etkilemiyordu. Kadın onun kim 
olduğuna, ne olduğuna aldırmıyordu ve bu konuda kesin 
kararını vermişti. 


Ve işin boktan yanı kadın herhalde haklıydı. 


Ve işin boktan yanı kadını ne olursa olsun istediğiydi. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Mitch yorgunluktan bitkin bir halde Explorer'ının direksiyonuna geçti. 
Günün büyük bir kısmını Garrett Wright'ın kovalandığı gece fırlatıp attığı 
eldivenleri arayarak geçirmişti. Mitch'in adamları ve CTB'den delil 
teknisyenleri iki gün boyunca Ouarry Hills Parkı'nı, parkın Lakewood 
Mahallesi'nin arkasından geçen kayak yolunu ve parka bakan evlerin arka 
bahçelerini taramışlardı. 


Kovalamacadan bu yana iki karış kar yağmıştı ve her 
memur ya da ajanın attığı adım eldivenleri bir daha ancak 
Nisan ayında ortaya çıkacak biçimde gömme olasılığını 
taşıyordu. Bölgeyi kürekler ve tırmıklarla ve daha küçük 
alanlarda bahçe aletleriyle taramışlardı. Yine de sonunda 
başarı ancak talihle gelmişti. Lonnie Dietz tükenmiş ve 
çaresiz bir halde bir kütüğe çökmüş, gözü devrilmiş bir 
ağacın yarığına takılmıştı; küçük beyaz bir şey, siyah bir 
deri eldivenin içine dikili olan etiketi. 


Eldivenler St. Paul'deki CTB laboratuarına gönderilmişti. 
Sonra her yerde hazır ve nazır olan basın vardı. Muhabirler 
kefalet duruşmasından çılgına dönmüş gibiydiler zaten. Ve 
Mitch'in kafasının gerisinde ise hep Megan vardı. 


Megan o sabah Minneapolis'te Hennepin İlçesi Tıp 
Merkezi'ne nakledilmiş ve saat üçte eli için ameliyata 
alınmıştı. Mitch onun yanında olmak istiyorduysa da, işi 
önce gelirdi. Megan bunu bilirdi. Zaten aynı şeyi ilk kez dile 
getiren ol olmuştu. Polisti, önceliklerin ne olduğunu bilirdi. 
Ama ayni| zamanda kurbandı ve bu nedenle de 
soruşturmanın bir an önce tamamlanmasını istiyordu. 


Megan aynı zamanda yalnızdı ve korkuyordu. Elini tam 
olarak kullanamama olasılığı vardı. Sağ elini kullanamazsa 


silah da kullanamazdı, kendini koruyamazdı ve bütün 
yaşamı demek olan mesleğine dönemezdi. Oysa onun tek 
istediği iyi bir polis olmaktı. 


Ve Mitch de o anda yalnızca onu kucaklayabilmek 
istiyordu. Cities'e bir saatlik yol gözünde büyüyordu ve 
kızını bir gece daha anneannesinde bırakmanın suçluluğu 
içini kemiriyordu ama yine de motoru çalıştırdı ve 
düşüncelerini oOMegan üzerinde yoğunlaştırdı. Josh 
Kirkwood'un Oo kaçırılması Oo karabasanından çıkmasını 
beklediği en son şey aşktı ve aşkın çok sert bir İrlandalı 
polis biçiminde gelmesini asla hayal bile edemezdi. Ama 
olan olmuştu işte. 


Kamyoneti park yerinden çıkardı, motora aniden gaz 
verip kendisini izleyen muhabirleri çil yavrusu gibi dağıtma 
isteğini güçlükle bastırdı. Müstehcen bir hareket yapmak 
isteğini gemleyerek yalnızca elini sallayıp Oslo Sokağı'na 
çıktı. Otoyola az kalmıştı ki, ceketinin cebindeki telefon 
çaldı. 


Mitch arabayı kaldırım kenarına çekerek, "Şimdi dene 
var?" diye söylendi. 


Motoru kapamadan cebinden telefonu çıkarırken 
arayanın ya Megan ya da babasının nerede olduğunu 
öğrenmek isteyen Jessie olabileceğini düşündü. 


"Mitch Holt." 


Karşılaştığı sessizlikten, eldivenlerini çıkarıp cebinde 
telefonu ararken arayanın pes edip kapadığını düşündü 
ama içinde garip bir duyguyla beklemeye devam etti. 


"Alo? Kimsiniz?" 


Motor kendi kendine homurdanıyordu. Otoyola yakın olan 
mahalle akşamın alaca karanlığında çok sakindi. Gece 
çevrelerine çökerken insanlar evlerinde yemeklerini yiyip 
haberleri izlemekteydiler. Josh da bu saatte kaçırılmıştı. 


Bu düşünce içine bir ürperti salarken ses duyuldu, fısıltı. 


"Cahillik masumiyet değil günahtır. Cahillik masumiyet 
değil günahtır. Cahillik masumiyet değil günahtır." 


Hat kesildi. 


Mitch hiç kıpırdamadan otururken kalbi bir yumruk gibi 
göğüs kafesine çarpıyordu. Cahillik masumiyet değil 
günahtı. Josh'un kaçırıldığı yerde bırakılan nottaki mesaj. 
Herkesi bildiği şey, diye söylendi. Basın tekrarlayıp 
durmuştu. Ama yine de içindeki o dehşet duygusundan 
sıvalamıyordu. Adalele korkuyla titriyordu. Kamyonetin 
içinde ısı sıfırın altında olduğu halde vücudundan ter 
fışkırıyordu. oOoCep telefonunun numarası o herkesin 
bulabileceği bir numara değildi. 


Bir dakika geçti. Sonra beş dakika daha. Telefon bir daha 
çaldığında huzursuzluk bir kaya gibi bastırdı üstüne. 


"Mitch Holt." 


"Şef ben Natalie. Az önce şerif telefon etti. 
Campion'daymış. Bir çocuk kayıpmış... ve de bir not 
bulmuşlar. 


Josh oturma odasının yerinde bağdaş kurmuş oturuyor 
şöminedeki alevlere bakıyordu. Yanında büyük bir resim 
defteriyle yeni bir kutu boya kalemi duruyordu ama ikisine 
de el sürülmemişti. Videoda Alaaddin oynuyordu, ama 


oğlan onunla da ilgili değildi. Bebek kızkardeşi Lily ise 
odanın içinde neşeyle düşüp kalkıyor, film müziğine eşlik 
ediyor, Dinozor Barney bebeğiyle dans ediyordu. 


Josh artık çizgi filmlerle ilgilenmiyordu. Oynamak 
istemiyordu. Konuşmak istemiyordu. Yalnızca alevlere 
bakıyor, hep sıcak olan ve hiçbir çocuğun bulunmadığı 
Mars'ta itfaiyeci olduğunu hayal ediyordu. 


Hannah eline sürdüğü kremi ovuşturarak mutfaktan çıktı. 
Akşam sofrası hazırdı: Pizza Kulesi'nden gelecek pizzalar 
için tabaklar ve gazoz bardakları. Bu gecelik sağlıklı 
beslenmeyi Oo düşünemezdi. o Biberli, mantarlı o pizza 
ısmarlamıştı, tatlı olarak da çikolatalı kek vardı. Onu da 
kendisi yapmış değildi, Josh'un yokluğu sırasında 
komşuların ve yabancıların gönderdikleri arasından 
seçmişti. 


Oğlunu bugün eve getirmişti. Bob Ulrich'in istememesine 
ragmen. Park ilçesi Sosyal Hizmetler Bürosu'nun 
danışmanına rağmen...Onlar Josh sanki bir sirkte gösteriye 
çıkmış gibi gözlemlerine devam etmek istemişlerdi. Ama 
çocuk fiziksel açıdan sağlamdı ve Hannah onun kimseyle 
konuşmak istememesinin hastanede yatırmak için bir 
neden olmadığını iddia etmişti. Her şeyin tanıdık ve güvenli 
olduğu evine dönme zamanı gelmişti. Kendi de doktordu; 
Josh fiziksel bir sorun belirtisi göstermiş olsa bunu en iyi o 
anlardı. 


Ve böylece muhabirlerin kapı önünü kapadıkları ve 
komşuların evi doldurdukları yuvalarına gelmişlerdi. Her 
şeyin tanıdık göründüğü ama hiçbir şeyin bir daha eskisi 
gibi olmayacağı yuvalarına. 


Hannah bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. 
Arkadaşlarını evlerine göndermiş, polis de gazetecileri 


bahçeden kovalamıştı. Hannah pizza ısmarlamış, şömineyi 
yakmış, videoya Josh'un sevdiği filmlerden birini koymuştu. 
Her şeyi mümkün olduğu kadar normal yapmaya çalışmıştı 
yani. 


Lily gülücükler ve pespembe yanaklarla yanına gelip 
Barney bebeğini uzattı. Hannah bebek yerine kızını 
kucaklayıp göğsüne bastırdı. 


"Anne, Josh!" diye ağabeyini gösterdi Lily. 
"Evet, Josh eve döndü. Onu çok özledik, değil mi, Lily?" 


Ağabeyinin dönüşüne çok sevinen kız, "Josh! Josh!''Josh!" 
diye bağırdı. On sekiz aylık bebek Josh'a tapardı. Josh da 
ona karşı hep sevecen, hep tatlı olmuştu. Kızkardeşine 
masallar okur, oyunlar oynardı. 


Josh eve döndüğünden beri lily ile tek kelime 
konuşmamıştı. Kızın kendisini oyuna çekme girişimlerine 
karşı çıkıyordu. Sanki kız yokmuş gibi davranmaktaydı. 
Neyse ki Lily ağabeyinin gösterdiği sevgiye karşılık 
vermediğini anlamayacak kadar heyecanlıydı. 


Hannah film sona ererken kızı kucağında olduğu halde 
kanepeye oturdu. Lily dönüp sarı buklelerini sallayarak 
annesine baktı. "Bir daha!" 


"Josh'a soralım" dedi Hannah oğluna bakarak. "Josh 
yavrum, filmi bir daha oynatalım mı?" 


Josh annesine bakmadı, yanıt da vermedi. Son bir saat 
olduğu gibi öylece oturup ateşe bakmaya devam etti. Resim 
defteriyle boyalara da el sürmemişti. . 


Danışman Josh'un resim aracılığıyla kendini kaçıranlarla 
geçirdiği deneyimleri yansıtabileceği umuduyla kâğıdı 


kalemi yanından eksik etmemelerini söylemişti. Ancak Josh 
deneyimlerini ve onlarla birlikte duygularını da içinde 
kapalı tutuyordu. Babasına gösterdiği şiddetli tepki dışında 
kimseye ve hiçbir şeye tepki göstermiş de değildi. 


"Bir daha, anne" diye Lily ısrar etti. 


"Bu gece olmaz, yavrum. Artık sakin bir şeyler izleyip 
yatmaya hazırlanma zamanı geliyor." 


Lily itirazını Barney'i alıp öteki koltuğa geçerek gösterdi. 
"Babam nerede?" 


"Baba bu gece başka bir yerde kalacak." Hannah 
babasından söz edince Josh'un tepki göstermesini bekledi. 
Ama çocuk ta hiçbir şey olmadı. 


Hannah aslında istemiyor olsa da Paul'ün orada 
olmamasına kızmıştı. Paul, Josh'u huzursuz etmişti aynı 
şeyin tekrarlanmasını istemiyordu. Ama Paul ile kendisi 
arasındaki gerilimin çocuklara yansımasını da istemiyordu. 


Yine de içinden geçen budalaca bir duyguyla Paul'ün 
baba olarak haklarında ısrar etmesini, evliliklerini 
çözülmekten kurtaracak bir şeyler yapmasını da 
istemekteydi. Evlendiği erkeği, sevdiği erkeği görmek 
istiyordu, ancak artık öyle biri yoktu. Evliliklerinin ilk 
döneminde Paul sanki doruğundaydı ve Hannah'nın 
anlayamadığı nedenlerle sürekli düşmüş ve sonunda 
Hannah artık ona erişemez, hatta onu tanıyamaz olmuştu. 
Onu çok iyi tanıdığını düşünmek ve şimdi ise hiç 
tanıyamamak Hannah'yı ürkütüyordu. 


Hannah içini çekerek televizyon kanallarında seksle, 
şiddetle ya da gerçek olaylarla ilgili olmayan bir şey aradı. 
Minneapolis'te bağımsız bir istasyon The Parent Trap'i 
milyonuncu kere yayınlıyordu. Hayley Mills ikiz kardeş 


olarak çılgınca serüvenler içinde. Dünyanın hâlâ son 
masumiyet kırıntılarına sıkı sıkı sarıldığı altmışlı yıllardan 
klasik bir komedi. 


Doksanlı yıllar bir haber bülteni olarak hemen araya 
giriverdi. Spreyli kızıl saçlardan bir başlık geçirmiş asık 
yüzlü bir kadın spiker ekranın yarısını doldururken bir 
köşedeki küçük bir oğlan çocuğu resminin altında çocuğun 
kaybolduğu belirtiliyordu. 


"Aman Tanrım" diye mırıldandı Hannah. 


"Park İlçesi'nin küçük Campion kasabasının yetkilileri 
sekiz yaşındaki Dustin Holloman'ı bulmak için büyük çaplı 
bir araştırmaya başladılar. Dustin bu öğleden sonra okul 
sonrasında arkadaşlarıyla kasaba parkında oynamaktaydı. 
Kaçırılma yine Park İlçesi'ndeki Deer Lake'den Josh 
Kirkwood'un kaçırılmasını akla getirmektedir. On iki ocakta 
kaçırılan Josh dün gece sağ salim ailesine geri 
gönderilmişti. Dustin Holloman'ın ailesi de olayın böyle 
sonuçlanacağını umuyor. 


Dustin sarı saçlı ve mavi gözlü ve sekiz yaşında. En son 
görüldüğünde üzerinde siyahlı sanlı bir kayak ceketi ve 
turuncu bir başlık vardı. Dustin hakkında bilgisi olanların 
hemen Park ilçesi Şeriflik Bürosu'nu aramaları 
istenmektedir. 


Josh ağır ağır dönüp ekranı dolduran Dustin Holloman'ın 
fotoğrafına ve telefon numaralarına baktı. Yerinden kalktı, 
gidip televizyonun tam önünde durdu, kayıp ilan edilen 
çocuğa ifadesiz bir yüzle uzun uzun baktı. 


"Josh." Hannah yerinden kalkıp oğluna uzandı. Çocuğun 
yanında diz çöktü. 


Josh küçük oğlanın fotoğrafına baktı, parmağını ekrana 
uzattı. 


"0o0o0" dedi hafif bir sesle. "O bir Gidici." 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


"Notta ne yazdığını açıklayacak mısınız?" 
"Bu olay Dr. Wright davasını nasıl etkileyecek?" 
"Bunun aynı kişinin işi olduğuna inanıyor musunuz?" 


"Hâlâ Wright'ın bir suçortağı olduğuna inanıyor 
musunuz? Yoksa hapse yanlış adamı attığınızı mı kabul 
edeceksiniz?" 


"Bu durum, stratejinizde ne gibi bir değişikliğe neden 
olacak?" 


Sorular Ellen'in kafasının içinde dönüp duruyordu. 
Muhabirlerin yüzleri de. Kimi tanıdıktı, kimi ünlü, çoğu 
tanımadıktı. Hepsi de aynı şeyi istiyorlardı. Atlatma haber, 
sıcak bir gelişme, özel bir haber. Josh Kirkwood'un 
kaçırılmasını oOiki hafta izledikten sonra Dustin 
Holloman'ınkine de aynı derecede açlıkla, bulabildikleri her 
ayrıntıyı kapma hırsıyla gelmişlerdi. 


"Ben hırslıyım" demişti dün Adam Slater hastanenin 
önünde. Ellen yüzler arasında, kalabalığın arka taraflarında 
onu seçebilmişti. 


Hırslı. Ya da '"çaresiz." Bir yanıt bulabilmek. Bu sakin 
taşra kasabasının dokusunun neden böyle paramparça 
olduğuna dair bir ipucu bulmakta çaresiz. Ellen de aynı şeyi 
hissediyordu: Keskin ve boğucu bir çaresizlik duygusu, 
yayılıp kendisini tümüyle yutmakla tehdit eden bir panik. Ve 
bu şimdi evinin önüne yaklaşırken Campion'da 
muhabirlerden uzaklaştığı zamanki kadar güçlüydü. 


Campion iki bin kişilik bir tarım kasabasıydı. Arabayla 
yarım saat ilerdeki Deer Lake'i kocaman bir metropol gibi 
gösteren basit ve sakin bir yer. Kendi polis gücüne ihtiyacı 
olmayacak kadar küçük ve sakin kasaba, asayiş için il 
merkezinden yardım alırdı. oCampion halkı Josh 
Kirkwood'un, kaçırıldığını akşam haberlerinde izlemişler ve 
kendilerinin dışındaki dünyanın giderek tehlikeli bir yer 
olmaya başladığın, düşünmüşlerdi. Tanrı'ya şükürler olsun 
ki onlar herkesin güvenlikte olduğu Campion'da 
yaşıyorlardı. Bu geceye kadar. 


Bir çocuğun kaçırıldığı haberi kasabayı sersemletmiş, 
şaşkına çevirmişti. Deer Lake'den gelen gönüllüler için bu 
aynı olayın bir kez daha yaşanmasıydı. Daha önceden gelen 
deneyimleriyle kasabanın tek büyük yeri olan Norveç'in 
Oğulları salonunda kısa zamanda bir kumanda merkezi 
kurmuşlardı. Ancak iki hafta öncesinde olduğu gibi bu kere 
de araştırma için elde fazla bir şey yoktu. 


Ellen, Mitch'e doğru yürürken rüzgâra karşı yakasını 
kaldırdı. "Tanık var mı?" 


"Hayır." Mitch helikopter pervanelerinin gürültüsünden 
sesini duyurabilmek için bağırarak konuşuyordu. 


Eyalet devriye helikopterleri araştırmaya başlamışlar, 
giderek genişlettikleri bir kare halinde bütün bölgeyi 
taramaktaydılar. Twin Cities televizyon istasyonlarının olay 
yeri üzerindeki helikopterleri akbabalardan farksızdı. 
Campion Kent Parkı sürrealist bir sirk alanına dönüşmüş, 
kalın kar tabakası portatif ışıldaklarla ve polis araçlarının 
renkli ışıklarıyla pırıl pırıldı. Sarı olay yeri şeridi ağaçların 
ve çalıların çevresine çekilmiş, rüzgârda, elden düşme 
arabaların satıldığı alanlardaki flamalar gibi sallanıyordu. 


Ellen yanına gelince Mitch, "Çocuğun ağabeyi gözkulak 
olacakmış" dedi. "Hepsi açık pistte paten kayıyorlarmış. Bu 
çocuklar hokeye başlayınca küçükleri pistten dışarı 
atmışlar. Dustin de herhalde tek başına uzaklaşmıştı." 


Mitch parkasının cebinden eldivenli elini çıkarıp Ellen'in 
geçmesi için alçak dalları ayırdı. "Bastığın yer için 
kaygılanma. Oğlanın geçtiği yerde en az altmış çift bot 
dolaştı." 


Ellen'in küçük çocukların kızak kaydıklarını tahmin ettiği 
küçük bir yokuştan indiler Aşağıda ağaçlar azalarak 
yerlerini çalılıklara bırakıyordu. Çalılıkların ötesinde 
yanardöner ışıklarıyla polis arabaları en yakın evin üç yüz 
metre ileride olduğu sokağın başına renkli ışıktan daireler 
yaymaktaydılar. Parkın hemen karşısında bir zamanlar 
çiftlik binaları olan, kapıları açık, boş pencereleri çürük 
yaralar gibi kapkara yıkıntılar uzanmaktaydı. 


Sekiz yaşında olup da bu Issız yerde bir yabancı 
tarafından kaçırılmak üzere olduğunu farketmenin nasıl bir 
şey olduğunu düşünen Ellen'in midesi düğümlendi birden. 


Eğer kaçıran bir yabancıysa. Holloman ve Kirkwood'ları 
sorguya (Oo çekip Ortak tanıdıkları olup Olmadığı 
araştırılacaktı. Josh yabancı biri tarafından kaçırılmamıştı. 
Eğer onu kaçıran kişi Garrett Wright ise. 


Ellen, Wright'ın suçlu olduğuna inanıyordu, buna ragmen 
kuşkular içini kemirmeye başlamıştı. Basın ise bu 
gelişmeler karşısında iyice azıp, olası jüri üyelerini 
etkilemeye kadar varan haberler çıkaracaktı. 


Megan'ın "Bunun bir oyun olduğunu söyledi" sözlerini 
hatırlayınca düşen ısıyla hiçbir ilgisi olmayan bir 
ürpermeyle titredi. Bütün bunlar adam için bir oyunsa, Oo 
zaman Dustin Holloman'ın kaçırılması parlak ve acımasız 


bir hamleydi. Basında bir sürü soru yaratmasının yanı sıra 
ikinci çocuğun aranması öncelik alacak ve Kirkwood'un 
kaçırılışını araştıran CTB ve Park İlçesi Şeriflik Bürosu'nun 
elemanlarının saatleri bu işe verilecekti. Kendi vakalarına 
olası bir bağlantı nedeniyle Deer Lake polisi de işe 
karışacaktı. Hannah'lar ve dostları ve düşmanları ile 
yepyeni bir grup ortaya çıktığı için araştırmayı genişletmek 
zorunda kalacaklardı. Karşılarındaki düşman, bir hamlede 
bütün ekipleri alıp dört bir yana dağıtıvermişti. 


"Buradan gitmişler" diyen Mitch, sokağın başında bir 
ağacın çevresinde duran memurlara armasını gösterdi. 


Ağacın bir dalma parlak mor bir atkı bağlanmıştı. Dustin'i 
seven biri tarafından örülmüş. Herhalde Noel armağanı 
olarak verilmişti ve çocuk da onun yerine bir Power Ranger 
oyuncağı alınmış olmasını istemişti. Atkı dalda rüzgârla 
savrulup duruyordu ve üzerine iğneyle tutturulmuş bir not 
vardı. 


İyi insanın GÜNAHI için 


melekler kadar üzgün, 


Ellen ürperdi. O atkıyı gözlerinin önünden 
uzaklaştıramıyordu. Bir delinin amacını yalnız kendisinin 
bildiği oyununa çekilen küçücük bir çocuğun küçücük bir 
simgesi. 


Bunun bir oyun olduğunu söyledi. 


Ama hangi kurallar ve hangi amaç ve hangi nedenle? Ve 
oyuncular kimlerdi? Deer Lake'de Garrett Wright ile 


herhangi bir zamanda konuşmuş olan herkes sorguya 
çekilmişti. Adamın tanıdıkları hep saygın, meslek sahibi 
insanlardı ve kendisini cezaevine düşüren olaylar 
karşısında şaşkına düşmüşlerdi. Öğrencileri onu savunmaya 
koşmuşlardı. Harris'teki öğretim üyeleri adama saygı 
duyuyorlardı. Kimse Garrett Wright'ın göründüğünden 
başka türlü olduğu hakkında ne bir şey söylemiş ne de bir 
imada bulunmuştu. Çocuk pornografisi için gizli bir merakı 
yoktu. Yeraltı dünyasıyla herhangi bir bağı yoktu. Gizli gizli 
şeytana tapıyor değildi. 


Karısının dediği gibi Garrett Wright değil suçlu tiplerle 
bir arada bulunmak, Saab'ını bile hızlı kullanmazdı. 
Wright'ın bilinen arkadaşları arasında bir çocuk kaçırmaya 
ya da tecavüze uzaktan bile suçortaklığı edecek kimse 
yoktu. 


Ama biri Josh Kirkwood'u evine getirmişti ve biri de 
Dustin Holloman'ı kaçırmıştı. 


Ve Ellen bunları bu gece düşünemeyecek kadar 
yorgundu. Garaj kapısını açmak için uzaktan kumandaya 
uzanırken yan kapıdaki cama taş gibi sert bir şey vurdu. 
Ellen hafif bir korku çığlığıyla yana kayarken başını 
çevirince Jay Butler Brooks'un kendisine bakmakta 
olduğunu gördü. 


"Bütün gece burada mı oturacaksın, yoksa otomobili 
garaja sokup beni bir kahve içmeye mi çağıracaksın? 
Dondum burada." 


Ellen yakıcı bir bakışla karşılık verdi adama. Saat geçti, 
yorgundu ve birkaç saatlik bir uykuya dalıp kendini 
unutmadan önce yapacak işleri vardı. Ancak Bonneville'ini 
garaja sokarken adam sanki orada bulunmaya hakkı varmış 
gibi yanı başında yürüyordu. 


Ellen çantasını arabadan çıkarırken, "Glendenning beni 
kendi evimde 'yardımcı olmaya' zorlayamaz" dedi. "Zaman 
zaman kendimi öyle hissediyorsam da, ben köle değilim." 


"Ben alayım." Jay çantayı almak için uzandı. Çanta hiçbir 
canlı sığırın dayanamayacağı kadar hırpalanmıştı. Içi sanki 
granit bloklarla doldurulmuş gibi ağırdı. 


"Hayır." Ellen eve açılan kapıya yürüdü. 


Kapının önünde anahtarlarını ararken Jay yine 
yanındaydı. "Ellen, seninle konuşmak istiyorum." 


"Ben de yatmak istiyorum." 


Jay kadının görüş alanına uzandı, neşe ve cinsellik 
karışımı bir gülümsemeyle yüzüne baktı. "Sonra konuşabilir 
miyiz?" 


Ellen anahtarlarını düşürmesine neden olan şeyin, Butler 
Brooks'un üzerinde o gülümseme dışında bir şey olmadığı 
halde, yatağına uzanmış görüntüsü değil de tiksinti 
olduğunu söyledi kendi kendine. 


"Ben liseli şakalarına gülecek durumda değilim ve günlük 
tartışma kotamı da doldurdum" diyerek köpeği Harry'nin 
kendi minderi üstünde uyuduğu odaya girdi. Köpek 
havlayarak ayağa fırladı. Ellen köpeği dalgınca okşarken 
hâlâ yaşamına girmeye kararlı olan adama bakıyordu. "Sen 
neden geldiğin yere dönmüyorsun?" 


Kadın kapıyı kapatmadan içeri süzülen Jay, "Campion'dan 
geliyorum dedi." 


"Çok esaslı bir gezgin satıcı olurdun." Ellen çizmelerimi 
çıkarıp kapının yanındaki paspasın üstüne yerleştirdi. 


"Onu da yaptım." Jay eldivenlerini çıkarıp paltosunun 
ceplerine soktu. "Saygın Güneyli ailem ben koleje gitmeden 
çok önce saygın Güneyli servetini tüketmişti." 


Jay elini Harry'ye uzattı. Hayvan eli kokladı, sonra iri 
pembe dilini adamın parmaklarında dolaştırdı. Ellen 
köpeğine onu hain olarak ilan eden bir bakışla bakıp 
mutfağa yürüdü. 


"Demek o marazi merakın seni Campion'a götürdü" dedi. 
"Hiç şaşmadım. Olaylar sana göre gelişiyor Çocuğun 
annesini yakından görebildin mi? Filmde onun rolünü Kathy 
Bates'e vermeni tavsiye derim. Güçlü bir benzerlik vardı 
ama kadın iki gözü iki çeşme ağladığından bunu farketmek 
güçtü." 


Jay mutfak ile yemek odasının arasındaki kapının önünde 
durdu. "Kadının yanına bile gitmedim. Bir başka çocuğun 
da ıstırap çekeceğini düşündükçe fena oluyorum. Ben 
gulyabani değilim, Ellen ve bu imadan hiç hoşlanmadım." 


Ellen çantasını kiraz ağacından zarif Oueen Anne bacaklı 
sehpaya küttedenek indirdi. "Yazık. Buraya seni ben 
çağırmadım. Evime davet etmedim. Ve doğrusunu istersen 
evsahipliği oynayacak havamda da değilim." 


"Çok berbat bir gün geçirdin, nasıl olduğunu görmeye 
gelmiştim." 


Jay yemek odasına baktı: Hafif sarı renk duvarlar, brom 
aplikler, onsekizinci yüzyıl portreleri. Zevkli, kaliteli, sade. 
Arka duvarda geniş bir pencere ve bir balkon ya da 
verandaya açılan bir kapı vardı. Pencerenin karşısında üç 
dört metre uzunluğunda bir demir parmaklık, aşağıdaki 
oturma odasın gözetleyecek hoş bir nokta oluşturuyordu. 


"Hakkımda nasıl yanlış hüküm verdiğini gördün mü?" Jay 
halı kaplı basamaklardan oturma odasına indi. Bir düğme 
çevrilince pirinç abajurlar odayı yumuşak bir ışıkla 
doldurdu. "Buraya senin için kaygılandığımdan geldim. Bu 
öğleden sonra bir tür bağlayıcı bir deney yaşadık. Birini 
diriltmeye çalışmak çok özel bir deneyimdir." 


"Evet, neredeyse kankardeş olduk sayılır." Ellen ceketini 
çıkarıp sandalyenin arkasına geçirdi. Yalnızca evine değil 
elindeki olaya da müdahale eden adama karşı tetikteydi. 
Oturma odasında huzursuz bir kedi gibi dolanıyor, sanki 
hâkimiyet alanını belirlermiş gibi elini mobilyaların 
üzerinde gezdiriyordu. 


Ellen aşağı inerken, "Bana duyduğun büyük kaygı dışında 
buraya gelip Dustin Holloman'ın kaçırılması hakkında bir 
iki gizli bilgi edinmeyi hiç düşünmedin tabii" dedi. 


"Ben o bilgileri başka kaynaklardan da alabilirim. 
Doğrusunu istersen, hem de daha iyi kaynaklardan." Jay 
şöminenin yanındaki düğmeyi çevirince sahte kütükler 
çevresinde aniden alevler yükseldi. Temiz, düzenli, ne 
zahmet ne de pislik. Sırtını ateşe çevirdi. 


Ellen karşısında, bir koltuğun yanında duruyordu. Evine 
gelmeden Campion'daki krize çağırıldığı anlaşılıyordu. 
Üzerinde hâlâ Wright'ın duruşmasında ve Yargıç Franken'in 
ölümünde giydiği siyah tayyör vardı. Saçları açıktı, dümdüz, 
saf ipek gibi omuzlarına kadar iniyordu. Makyajı ve 
kibarlığı çoktan silinmişti. Yorgun, sinirli ve tümüyle 
yaklaşılamaz görünüyordu. 


Ancak Jay onun Campion'da Norveç'in Oğulları salonuna 
girişini hatırlayacaktı: Sarsılmış ve ürkek. Kötü adam hileli 
bir atış yapmıştı ve hiçbiri buna hazırlıklı değildi. 


"Davanın yargıcı elinde ölüyor ve kötü adam cezaevinde 
yatarken bir çocuk daha kaçırılıyor." Jay ağır ağır yürüdü 
kadına doğru. "Kolay değil." 


"Evet ve şimdi de sen varsın." Ellen kollarını kavuştu. 
"Acaba ağzımdan çıkan her sözü ezberliyor musun yani 
cebinde bir ses alma cihazı mı var düşünmek zorundayım." 


"Çok kuşkucusun." 
"Sana asla güvenemem." 


"Buraya senin iyi olup olmadığını görmeye gelmemden 
sonra bile mi?" 


"Öyle." 


"İstersen üzerimi arayabilirsin." Bunu da o koyu ciddi 
sesle söylemişti. "Ama şimdiden uyarayım, cebimdeki ses 
alma cihazı değil." 


"Sana inanmayı tercih ederim. Eh, artık sağ salim 
olduğumu gördün." Ellen bu gerçeği göstermek için 
kollarım iki yana açtı. "İyilik Meleği rolünü oynadığına göre 
artık gidebilirsin." 


Jay söyleneni duymazdan gelip koltuğun kenarına oturdu, 
Bir kütük kadar duygusuz olabilirdi. Bu yeteneği 
avukatlığında ve sonra da yazarlığında çok işine yaramıştı. 
Bilgi almaya gelince önemli oları ısrardı. 


"Sence bu Wright'ın planının bir parçası mı?" diye sordu. 
"Bir oyalama taktiği mi? Bence Kirkwood'ların çocuğunu 
geri getirmek bunun için yeterdi." 


"Ama savunmayı dağıtmak için yeterli değildi" diye Ellen 
Jay'den çok kendisi için mırıldandı. 


"Anlamadım." 


"Bir futbol benzetmesi. Hukuk profesörlerimden biri 
Vikingler takımında oynardı." 


"Yaa, ben beyzbol severim." 


"Hücum eden takım öyle bir dizilir ki, savunan takım 
sahaya iyice yayılır ve böylece arada aşılabilecek gedikler 
açılır." 


"Wright ve Wright'ın gizli arkadaşı üzerinde yoğunlaşacak 
yerde araştırma daha geniş bir alana yayılır." Jay kadına 
bakıp başını salladı. "Esaslı bir fikir." 


"Yalnızca varsayım ve spekülasyon" diyen Ellen kapıya 
doğru yürüdü. "Belki de Dustin Holloman'ın kaçırılmasının 
Josh Kirkwood'un kaçırılmasıyla hiçbir ilgisi yoktur." 


Jay o gece Campion'da gördüklerini ve hissettiklerini 
düşündü. O keskin metalik korku tadı, mekânın her nasılsa 
başka bir evrene taşınmış olduğu duygusu. Polis ve basın 
kadar varolan bir şeydi bu. Geceye nüfuz etmiş, onu daha 
karartmış, rüzgâra bir ustura keskinliği vermişti. Ve bunun 
önünde ölü ağacın çıplak dalında oğlanın parlak mor atkısı. 


"Tanrım, Brooks, sen nereye geldin?" diye düşündüğünü 
hatırlıyordu. 


Bu kadarını hesaplamamıştı doğrusu. 


Koltuktan kalkarak, "Öyle olduğunu ikimiz de biliyoruz 
sanırım" dedi. "Şimdi sorun şu: Bu durum Wright'ın 
yargılanmasını nasıl etkileyecek?" 


Ellen derin bir soluk aldı, dik duramayacak kadar büyük 
bir yorgunluk hissederek duvara dayandı. "Bak, haklısın, 


uzun bir gün geçirdim ve daha da çalışmam gerek. Burada 
kalmanın bir anlamı yok, çünkü seninle herhangi bir şey 
paylaşacak değilim..." 


"Dava hakkında mı yoksa senden mi söz ediyoruz?" 
"İkisi de." 


"Kazanmam imkânsız, değil mi?" Jay sanki çaresiz kalmış 
gibi kaşlarını birleştirdi. Ama gözlerinde her zamanki Oo 
kırgın neşe vardı. 


Ellen bunun etkisine karşı direndi. "İyi bir gününde 
değilsin diyelim." 


Jay biraz daha ısrar etmenin akıllıca bir şey olup 
olmayacağını düşündü ama sonra talihini daha fazla 
zorlamamaya karar verdi. Kadını kızdırıp kaçırmak değil, 
kazanmak zorundaydı. Glendenning yenilgisinden sonra 
düştüğü çukurdan kurtulmaya çalışıyordu henüz. O adımın 
büyük bir yanılgı olduğunu kabul etmek zorundaydı. 
Glendenning'i getirmek yolu açacağı yerde bir meydan 
okumaya dönüşmüştü. Bu işe girmenin aceleciliğinden 
olmuştu ama artık içerdeydi. Amaç oydu zaten. 


Ellen kapıyı açarak, "İyi geceler, Bay Brooks" dedi. 


Jay ellerini paltosunun ceplerine soktu, soğuğa karşı 
omuzlarını kamburlaştırarak özlemle ateşten yana baktı. 
Köpek yukardan aşağı indi, kuyruğunu sallayarak yanından 
geçti, ateşin karşısına oturdu. 


Jay açık kapıya doğru yürüyerek, "Eh, hiç olmazsa köpek 
benden hoşlandı" dedi. 


"Buna fazla güvenme. Tuvaletten su içtiği de olur." 


Jay kadının önünde durdu. O kadar yakındı ki, Ellen'in 
gözlerine bakınca eski ve hüzünlü bir şey görür gibi oldu, 
bir pişmanlık sanki. Saçma, diye düşündü. Pişmanlık 
duyacak bir adam değildi. İstediğinin peşinde koşup elde 
ederdi ve Ellen onun bir daha geriye baktığını hiç 
sanmıyordu. 


, Jay, sanki birbirlerini bir yaşamboyu tanıyorlarmış gibi, 
"Iyi geceler, Ellen" diye mırıldandı. "Dinlen biraz. Bunu 
hakkettin." 


Gözlerini kadının gözlerinden ayırmadan eğilip 
yanağından öptü. Kişiliksiz, alelacele bir dudak değdirme 
değil, dudaklarının tenine bastırılması, Ellen'de ona dönüp 
dudaklarını uzatma duygusunu uyandıran bir öpüş. Bu fikir 
Ellen'in sırtından aşağı ürpertiler inmesine ve aklından bir 
dizi yasak sorular geçmesine neden oldu. O inanılmaz 
ağzını... 


Görüntüye karşı zihnindeki kapıyı çarparak kapattı, yine o 
ana döndü. Yanağından bir öpüşün nabız atışlarını böyle 
artırmasından ve sağduyusunu darmadağın etmesinden 
utanmıştı. Brooks'un yüzündeki bilmiş bakış kapıyı yüzüne 
kapatması için yeterliydi. 


"İyi rüyalar, Ellen" diye fısıldayan Jay dışarı çıktı. 


Ellen kapıda durup adamın karşıya geçerek koyu renkli 
bir Cherokee'ye binmesini seyretti. Motor homurdandı ve 
adam gitti. Ama Ellen'in içinde uyandırdığı huzursuzluk 
devam ediyordu. 


Onun kim olduğunu merak etti ve bunu bilmesine gerek 
olmadığını düşündü. Bilmesi gereken tek şey ona 
güvenmemekti. 


Ama kime güvenebilirsin? 


Kimseye güvenme. 


Kimseye güvenme. Bu düşünce içini boşalmış 
hissetmesine yol açtı. Doğası gereği güvenmek istiyordu. 
Kendini güvenlik içinde hissetmek istiyordu. Bu gibi 
şeylerin hâlâ mümkün olduğuna inanmak istiyordu ama 
deliller onu desteklemiyordu. Bir çocuk daha kaybolmuştu 
ve çevresi bir anda sırtını vermek istemediği insanlar 
tarafından sarılıydı: Brooks, Rudy, Glendenning, Garrett 
Wright. 


Yargıç Franken'in ölümü sembolik boyutlar almıştı. 
Sonuncu şerefli insandı o. Adaletti o ve ölümü bir çağın 
ölümüydü. 


"İnsaf artık, Ellen." Kendini melodramatik olduğu için 
kınadı ama dünyasının değiştiği ve geriye dönüşün artık 
mümkün olmadığı korkusu hâlâ içindeydi. 


Çoraplı olmasına rağmen dışarı çıkıp, kapının yanında 
asılı duran posta kutusuna yürüdü. Faturalar, kızkardeşi 
Jill'den gecikmiş bir Noel kartı, broşürler. 


Kutuya bir daha uzanınca parmakları dipte sıkışmış bir 
şeye değdi. Yüzünü buruşturarak elini dar yere sokup bir 
kâğıdın kenarını yakaladı. Bu da bir reklam falan olmalıydı. 
Ama birden dönüp kaldı. 


Üzerinde siyah yazılar olan buruşturulmuş bir beyaz kağıt 
parçası: 


bitene kadar bitmiş değildir 


ONUNCU BÖLÜM 


Cameron bir elinde bir üzümlü çörek, diğerinde Phoebe'nin Kona karışımı 
kahvesi olduğu halde uzun masanın başındaki iskemlelerden birine 
yerleşirken, "Oliver Wendell Holmes, Robert Browning, William Blake, 
Thomas Campbell ve Al Yogz'dan alıntılar yapıyor" dedi. "Tutarsız. Taklitçi 
olmalı." 


Sabahın sekizinde toplantı odası buzdolabı kadar 
soğuktu. İlçe maliyesi bir mali sorumluluk hamlesiyle adliye 
binasında geceleri ısıyı on derecenin üstünde tutmanın 
gereksizliğine karar vermişti. Binanın ısınması yarım gün 
sürerdi. Odadaki herkes ellerini kahve kupalarıyla ısıtmaya 
çalışıyorlardı. 


"Ya da Wright'ın destekleyicilerinden biri" dedi Rudy. 
Kendisi masanın başına geçmişti. Bill Glendenning'in güçlü 
kişiliği oardında iki gün dolaştıktan sonra kendi 
güçlülüğünde bir yükseliş hissetmekteydi. Glendenning'in 
gözüne girmişti, bu davada nispeten güvenlikli bir yerde 
izleyiciydi, Victor Franken sonunda nalları dikmiş ve 
yargıçlık koltuğunu boşaltmıştı. Dünyada her şey iyi 
olmayabilirdi ama Rudy Stovich'in doğrusu kişisel olarak 
fazla yakınacak bir şeyi yoktu. 


"Wright'ın öğrencilerinden biri olabilir" dedi Mitch. Ancak 
sesinin tekdüzeliği kuşkularını ele veriyordu. Oturma 
önerisini reddetmiş, ağır ağır masa boyunca yürümekteydi. 
Yetersiz uyku ve aşırı çalışma nedeniyle sistemini kafein ve 
şekerli çörekle desteklemekteydi. "Ellen, dün Bilimkurgu 
Kovboyları'yla oçatıştığını söylemiştin. Bu konuda ne 
düşünüyorsun?" 


"Bilemiyorum." Ellen de ahududulu bir çörek aldı. 
Tükenmişti. İki günde yalnızca sekiz saat uyku gücünü 
tüketmiş, düşüncelerini ağırlaştırmıştı. Çevresindeki havayı 
su kadar yoğunmuş gibi hissediyordu. "Dünkü posta, 
pusulanın üstünde olduğuna göre, notun dün öğleden sonra 
ikiden önce kutuya atılmış olduğunu tahmin ediyorum." 
Dün gece ardı ardına birkaç polise naklettiği varsayımını 
tekrarladı yine. "Eğer Kovboylardan biri ise, benimle 
konuştuktan hemen sonra doğruca evime gitmiş olması 
gerekir." 


"Benim adamlarım bu sabah komşularını dolaşıp dün 
evinin çevresinde dolaşan birini görüp görmediklerini 
soracaklar." 


Ve herhalde bir şey öğrenemeyeceklerdi. Ellen'in 
komşuları gündüzleri kent merkezinde, Harris'te ya da 
Minneapolis'te bulunan çalışan insanlardı. Ancak o sırada 
kasabayı etkileyen grip nedeniyle evde kalmış ve tam o 
anda penceresinden bakmakta olan biri çıkabilirse de, Ellen 
pek umutlu değildi. O anda yalnızca Pazartesi'nden beri 
süregelen huzursuzluk duygusunu hissetmekteydi. 


Sürekli olarak Pazartesi gecesini hatırlıyordu: Aniden 
uyanması, Harry'nin hırıldaması, o konuşmasız telefon, 
sonra da Josh'un evine döndüğü haberi. 


Hepsini bir kere de Mitch'e anlatmıştı, anlatmak ihtiyacı 
duyduğu için utanıp sıkılarak. Tarafsız ve mantıklı bir bakış 
açısından ele alındığında hiçbir şey olmamıştı. Evine kimse 
girmemişti. Çalan telefon herhalde yanlış bir numaraydı. 
Ancak bütün bu "hiçbir şeyin" zamanlaması onu rahatsız 
ediyordu. 


Mitch dolaşmayı bırakıp kadının önünde durdu, avuçlarını 
masaya bastırdı. "Telefonun rehberde kayıtlı mı?" 


"E.E. North olarak." 


"Dün gece bana da bir telefon geldi" diye itiraf etti Mitch. 
"Numarasını çok az kişinin bildiği cep telefonum arandı. 
Arayan kişi 'Cahillik masumiyet değil, günahtır' diye 
fısıldadı. O kapadıktan hemen sonra da Campion'daki 
kaçırılmayı bildirdiler." 


Rudy telaşlanmış görünüyordu. "Yani bu delinin bildiğe 
biri olduğunu mu söylüyorsun?" 


"Hayır." Mitch ağzını bükerek başını salladı. "Herif 
kaynanamı arayıp numarayı ondan almış. Eğer Ellen'in 
numarası da birinden almışsa sesini teşhis edebilecek iki 
insan olabilir demektir." 


Cameron kaygıyla Ellen'e baktı. "Dün bu telefondan 
neden söz etmedin?" 


"Sinirliliğime yorup üzerinde fazla düşünmedim. Josh eve 
dönmüştü. Dava ile uğraşıyordum. Notu bulana kadar bir 
daha düşünmedim. Şimdi bile fazla önemsemiyorum. 
Demek istediğim, haklısın sanırım: Ayı Yogi, Wright'ın stili 
değil." 


"Ama ortağının stili olabilir" dedi Mitch. "Ya da Wright'ın 
espri anlayışı olabilir. Uzman değilim ama bence o not da 
diğerlerine benziyordu." 


"Basın, notların normal birinci hamur kâğıda lazer 
yazıcıyla yazıldığını açıkladı" diyerek, Cameron şeytanın 
avukatlığını yüklendi. "Lazer yazıcıya erişimi olan her 
kaçığın yapabileceği bir şey bu." 


"Doğru ama basın, notları, kullanılan hurufatı ve küçük 
harf seçilmiş olduğunu görmedi." Mitch doğrularak 
parkasını daha önce geçirdiği iskemlenin arkasından aldı. 


"Bakalım laboratuardan ne çıkacak?" Ellen'e döndü. "Bu 
arada senin komşularınla bir konuşalım, belki içlerinden 
biri bir şey görmüştür." 


Ellen, buna benden fazla inanmıyor ya, diye düşündü! 
Umut epey nadir bulunan bir meta olmuştu bu aralarda, 
"Campion'dan ne haber var?" 


"Hiç." Mitch parkasını giydi. "Ellerinde hiçbir şey yok. 
Benimkilerden, Steiger'in bürosundan ve CTB'den oluşan 
bir ekip kurduk. Şimdiye kadar herhangi bir ipucuna 
rastlanılmadı. Hannah'lar Kirkwood'ları tanımıyorlar ve 
doktorları Hannah değil. Muhasebecileri Paul değil ve 
oğlanlar tanışmıyorlar. Dustin ile Josh aynı fiziksel 
niteliklere sahipler: Açık renk saç, mavi gözler, aynı yaş. Bu 
cinsel taciz durumu olsaydı daha önemli olabilirdi ama öyle 
de görünmüyor. Bir tür satranç oyunu bence." 


Rudy iskemlesini itip kalktı, bol pantolonunu kemerinden 
tutup yukarı çekti. Kendini önemseyen bir tavırla, "Bizi 
mutlaka gelişmelerden haberdar et, Mitch" dedi. 


"Elbette. Eğer bir gelişme olursa. Ellen, herhangi bir 
garip olayla karşılaşırsan bizi aramanı istiyorum. Wright'ı 
destekleyen çok insan var. Bunların hepsi de öfkelerini 
adliyenin önünde gösteri yapmayla sınırlamayabilirler. Sen 
de olası bir hedefsin." 


Ellen alay edercesine, "Hatırlattığın için teşekkür ederim" 
dedi. Sonra Megan'ı hatırladı. Bu olay nedeniyle hastanede 
yatmakta olan Megan'ı. Ölebilirdi de. Not, Wright'ın 
suçortağından gelmişse, bu kendisinin de tıpkı Megan gibi 
bu oyun için seçildiği anlamına geliyor olabilirdi. 


Mitch kapıya doğru geri geri yürürken, "Karen Wright'ın 
dün evine döndüğünü biliyor musunuz?" diye sordu. 


Cameron şaşırmıştı. "Eve demekle Kirkwood'ların 
komşusu olan evlerine mi demek istiyorsun?" 


"Ondan başka evi yok. CTIB evi araştırmasını 
tamamlamıştı, belediye meclisi de kadını Fontaine'de 
tutmanın maliyetinden şikâyet etmeye başlamıştı, biz de 
kadını evine götürdük," 


"Ya suçortağı?" diye Cameron sordu. "Karen'ın bildiği bir 
şey varsa tehlikede olabilir." 


"CTB peşine bir adam taktı. Doğrusu talihimiz varsa herif 
eve gelir." 


"Ben kadının ruhsal sağlığıyla ilgileniyorum" dedi Ellen. 
"Evde yalnız mı kalıyor?" 


"Arkadaşları uğruyorlar, mağdur-tanık koordinatörü 
Teresa McGuire da kadını yoklayıp bana rapor veriyor. 
Wright'ı ele vereceğini umuyor musun hâlâ?" 


"Vicdanı onu rahatsız edebilir." 


"Senin yerinde olsam buna güvenmem. İnkâr gayet seril 
bir zırhtır." 


Mitch çıkarken Ellen kahve getirmeleri için dışarıya 
seslendi. Cameron, Rudy'ye döndü. "Franken öldükten 
sonra davaya kimin bakacağı belli oldu mu?" 


"Henüz olmadı. Yerine biri atanana kadar dava 
ertelenebilir." Rudy davadan mümkün olduğu kadar uzak 
durmasına rağmen bu olayla ilgisinin Franken'in yerine 
geçme olasılığını tehlikeye atacağını düşünerek kaygıyla 
kaşlarını çattı. 


"Eger öyle bir şey olursa Wright'ın avukatı kıyameti 
koparır" dedi Ellen. 


Ellen ağır ağır masanın başına yürüyerek davanın şimdiye 
kadar ürettiği kırtasiye yığınına baktı: İfade tutanakları, 
arama emirleri, tutuklama emirleri, polis raporları. 
Cameron ile bu odaya kendi savaş odaları olarak el 
koymuşlardı. Merkezdeki zaman çizelgesinin bir eşi de 
koyu sarı duvara yapıştırılmıştı. 


Gazete kupürlerinin üstünde o sabahki Star Tribune'ün 
Jay Butler Brooks'un resminin olduğu sayfası açık 
duruyordu. Manşette "Cinayet Patronu' Yargıcı Kurtarmaya 
Çalışıyor" yazısı göze çarpıyordu. 


"Yasalara göre Wright herhangi bir gecikme olmadan 
duruşmaya çıkarılmalı" dedi. "Bana kalırsa Yargıç 
Franken'in dosyaların Witt ile Grabko arasında 
paylaştıracaklar ve vali yeni birini atayana kadar geçici bir 
yargıç göndereceklerdir." 


Rudy rahatlamış bir tavırla derin bir soluk aldı. "Wright'ın 
avukatı kim şimdi?" 


Cameron omuzlarını silkti. 


Ellen de başını salladı. "Dennis'le görüşeceğim. Belki o 
bizim bilmediğimiz bir şey biliyordur." 


"Bizim bilmediğimizi biliyor elbette" dedi Cameron. 
söylentilere göre dünkü kefalet duruşmasından sonra 
müvekkiliyle uzun uzun konuşmuş ve cezaevinden gayet 
berbat bir halde ayrılmış." 


Rudy, "Bir müvekkil ve esaslı bir reklam fırsatı kaybetti, 
elbette bozuk çalacaktı" dedi. 


Cameron bir şey söylemeden Ellen'e baktı. 


"Ben elimden geldiğince bir şeyler öğrenirim" dedi Ellen. 
"Ama ahlak yasasını çiğnemeden bana ne söyleyebilir ki?" 


"Ahlak yasasını çiğnemeden ne kadarını kendisine 
saklayabilir?" 


"Öğrendiklerini bana bildirirsin" dedi Rudy. "Bu duruşma 
için elimizde neler var?" 


Cameron, "Megan'ın kaçırılışı ve sonra olanlar hakkında 
Mitch'in ve Megan'ın ifadeleri var. Wright'ın o gece Megan'ı 
sardığı kanlı çarşaftaki lekeler hakkındaki DNA sonuçları 
var. İki kan grubu: Biri O'Malley'in diğeri ise Josh'unki." 


"O'Malley olayında, bildiğiniz gibi Wright olay yerinden 
kaçarken yakalandı" dedi Ellen. "O konuda kendisini 
kıstırmış durumdayız." 


"Peki ama ya oğlan konusunda? Şu ana kadar elimizde 
konuşmayan bir kurban var." 


"Ruth Cooper da var. Ryan's Bay'de Josh Kirkwood'un 
ceketinin bulunduğu gün orada gördüğü adam olarak 
Wright'ı birkaç kişi arasından teşhis etti" dedi Cameron. 


Rudy'nin boğazından balgam da olabilecek, hoşnutsuzluk 
belirtisi de olabilecek bir hırıltı yükseldi. "Ben oradaydım, 
teşhis edilecek kişiler parka giyip güneş gözlüğü 
takmışlardı. İyi bir savunma avukatı o ifadeyi paramparça 
edebilir." 


"Görsel açıdan biraz kuşkulu ama Bayan Cooper'in ses 
teşhisi de yaptığını unutmayın" dedi Ellen. "Ikisi birden 
olunca kolay kolay gözardı edilemez." 


"Ajan O'Malley'in Wright'ın kendisine Josh'u kaçırdığa 
itiraf ettiği ifadesi de var" dedi Cameron. 


"O öyle dedi, bu böyle dedi" diye söylendi Rudy. 
"Ama kadın bir polis." 
"Burada mağdur kişi. Tarafsız tanık demek çok güç." 


Ellen başını kaldırdı. "Belki. Bence onun nitelikleri 
sözünü inanılır kılacaktır." 


"Wright, Kirkwood ailesini tanıyor" diye Cameron devam 
etti. "Ve Josh'un kaybolduğu saatte başka bir yerde 
olduğuna dair zayıf bir kanıtı var O gece bürosunda 
çalıştığını söylüyor ama herhangi bir tanığı da yok." 


"Neden olarak ne düşünüyoruz?" diye sordu Ruby. 


"Hastalıklı bir oyun oynadığı dışında elimizde bir neden 
yok" dedi Ellen. "Aslında esas duruşmaya kadar bir neden 
göstermemiz gerekmiyor. Wright'ın Cumartesi gecesine 
kadar zanlı bile olmadığını unutmamamız gerekir. 
Soruşturma ancak şimdi başlıyor." 


Rudy pencereye gidip kaldırımda toplanmaya başlayan 
göstericilere baktı. 


Gözucuyla kadına bakarak, "Her şeyi kontrol altına almış 
görünüyorsun, Ellen" dedi. 


Aylardır kulağına gelen söylentilere göre Park İlçesi ileri 
gelenleri onu atıp yerine Ellen North'u getirmeyi 
planlıyorlardı. Kendisi Franken'in koltuğuna oturursa 
Ellen'in önü açılmış olacaktı. Kadın ile destekçileri herhalde 
bu olayı Ellen'in sahne ışıklarına adım atması gibi 
görüyorlardı ama ayağını bastığı tek şey sahne ışıkları 


olmayacaktı. Rudy derin bir soluk alarak çok yakın olan 
yargıçlığını düşünürken kendini yeni siyah cüppesi içinde 
görür gibi oldu. 


"Ben kalben bir taşra avukatından başka bir şey değilim' 
dedi. "Bu işe geldiğimde öyle büyük olay diye bir şey yoktu. 
Burada insanlar kapılarını bile kilitlemezlerdi. Çocuklarını 
hiç kaygı duymadan sokaklara salıverirlerdi. Deer Lake 
Amerika denilen şeyin ta kendisiydi." 


Ellen bu konuşmayı hatırlamıştı. Rudy on sekiz ay önce 
bir uyuşturucu satıcısının duruşmasında kapanış konuşması 
olarak aynı şeyleri söylemişti. Rudy abartılı bir biçimde 
içini çekerek hüzünlü bir palyaço ifadesi yerleştirdi 
suratına. 


"Elinden geleni yap, Ellen. Seçmenlerin, yapabileceğinin 
en iyisini yaptığını bilsinler." 


"Rudy, sana yüz kere söyledim, senin makamında gözüm 
yok." 


Ve adam yüz birinci kere yine dinlemedi. Bu inanılır şey 
değildi. Kadının politik mevkilerde gözü yoktu ve Hennepin 
İlçesi'nden ayrılması da bunu açıkça göstermişti. Yine de 
rahat ve huzurlu bir köşe bulmak için geldiği bu yerde 
sürekli olarak gözü yükseklerde olan hırslı bir kadın olarak 
kuşkuyla bakılıyordu ona. 


"Evet, ama..." diyerek Rudy uzaklaştı. 
Tam kapıyı açtığı anda Phoebe elinde kahveyle içeri girdi. 


"Garrett Wright yeni bir avukat tuttu." Yüzü heyecandan 
parlıyordu. Haberini ellerini kullanmadan gereğiyle 
veremeyeceği için kahve güğümünü masaya bıraktı. 


Bileziklerini şakırdatarak, "Büyük avukat hem de" dedi. 
"Anthony Costello." 


Cameron bir ıslık çaldı. "Vay canına! Garrett o parayı 
nereden buldu acaba? Costello, Harris'te bir profesörün bir 
yılda aldığını avans olarak alır." 


"Ben de aynı şeyi sordum" diyen Phoebe esaslı bir 
dedikodu için adamın yanına oturdu. 


"Avukatının kim olduğu önemli değil. Onu yenecek 
ekibimiz var. Oyle değil mi, Ellen? Ellen?" 


Ellen, Rudy'ye döndü. "Evet, elbette." 


Sesi sanki çok uzaktanmış gibi geliyordu kendi 
kulaklarına. Elleri sandalyenin arkasını sıkıca kavramış, 
tırnakla kumaşa geçmişti. 


"Wright, Cities'den ünlü avukatını getirsin bakalım. Bizim 
de Ellen'imiz var." Rudy kapıdan çıkarken bu belayı Ellen 
North'un başına sardığı için Tanrı'ya şükürler ediyordu. 


Cameron, "Hennepin İlçesi'ndeyken Costello ile karsı 
karşıya gelmiş miydin?" diye sordu. 


"Birkaç kere." 


Ellen aynaya baktığı takdirde yüzünü sararmış, gözlerini 
irileşmiş göreceğini sanıyordu ama ne Phoebe ne de 
Cameron tavrında ya da görünüşünde bir değişiklik 
olduğunun farkında değil gibiydiler. Bir sandalye çekip 
oturdu. Vücudu zihninden bağımsız olarak çalışıyor gibiydi 
ve bunun için minnettardı. 


Tony Costello bu duvarlar arasında duymayı umduğu bir 
ad değildi. Twin Cities'in en büyük, en gösterişli, en pahalı 


savunma avukatlarından biriydi ve ününü hızla daha geniş 
çevrelere yaymaktaydı. Garrett Wright ile de aynı şeyi 
yapacak, reklamı bir sünger gibi emecek, kameralara poz 
verip sıradan insana adalet propagandasını duyuracaktı. 


Garrett Wright'ın davasını da bu yüzden aldı, diye 
düşündü Ellen. Kendisinin savcı olmasıyla bir ilgisi yoktu. 
Ve bir zamanlar birbirlerini sevdikleriyle de hiçbir ilgisi 
olamazdı. 


Garrett Wright, Tony Costello ile geçmişi hakkında bir şey 
biliyor olamazdı. Savunma avukatı olarak eyalette onu 
herkesten iyi tanıyan, onu oyuna getirip arkasından 
bıçaklayan adamı seçmiş olması yalnızca bir rastlantıydı. 


Ellen sakinleşmeye çalıştıysa da, Pazartesi gecesinden 
beri içinde olan o huzursuzluk dalgası biraz daha 
kabarmıştı şimdi. 


Garrett Wright, Megan'a şöyle fısıldamıştı: "Bütün 
hamleleri, bütün seçenekleri, bütün olasılıkları hesapladık. 
Kaybetmemiz imkânsız." 


Gözleri televizyon kameralarında olan Anthony Costello gür 
bir sesle, "Kaybetmeyeceğiz" dedi. "Dr. Wright yanlış yere 
suçlanıp yanlış yere hapsedilen masum bir insandır." 


Kamera motorları çalıştı, fotoğraf makinelerinin 
deklanşörleri sakırdadı. Kameralar, Costello'nun yüzünü 
severdi: Neşeli, tam olarak erkeksi ve sürekli güneş yanığı. 
Gözleri kestane rengiydi. Uzun yıllar önce tanıkları titreten 
ve jüri üyelerini kendisinden yana çeviren delici bakışlar 
geliştirmişti. Campion'da Norveç'in Oğulları salonunun 
merdiveni basında dururken rüzgâr kömür karası saçlarını 
dalgalandırıyordu. Kameralar onu görmek için yukarı doğru 


kaldırılmak zorundaydı ki, bu da bir yetmiş beş olan boyunu 
daha uzun gösteriyor, yapısının sağlamlığını ve siyah yünlü 
kumaştan ısmarlama paltosunun kesim kusursuzluğunu 
ortaya çıkarıyordu. Yeni müvekkili hakkında basına ilk 
açıklamasını Park İlçesi Adliyesi önünde yapmak isterdiyse 
de, basın ikinci kaçırılma için Campion'da bulunduğundan o 
da B Planını uygulamaya koymuştu. İyi bir savunma 
avukatı, esnekliğiyle ve her duruma uyum sağlamasıyla 
belli olurdu. Koşarken yön değiştirmeyi, ayakları 
üzerindeyken düşünmeyi bilmeliydi. 


Garrett Wright'ı müvekkili olarak kabul ettiği anda 
savunma için bir strateji geliştirmeye başlamıştı. Medyaya 
seri bir saldırı yapıp dikkatleri üstüne çekmek ve üstünde 
tutmak kararındaydı. Dustin Holloman'ın kaçırılışı feci bir 
olaydı ama Costello bunun aynı zamanda kendisi için bir 
fırsat olduğunu da görmüştü. Aile için doğal olarak sempati 
duyuyordu. Bir insanın bir filmdeki sanal karakterler için 
duyduğu sempati gibi. Ama duygunun daha kişisel olmasına 
izin veremezdi. Onların trajedisini kendi müvekkiline 
yararlı olabilecek bir perspektife sokması gerekliydi. 


"Bir çılgın, Park İlçesi çocuklarının peşinde dolaşırken, 
Müvekkilim hapiste yatıyor ve her geçen an adı biraz daha 
zedeleniyor. Deer Lake'deki kaçırılma olayının 
soruşturulması başından beri ele yanlış alınmıştır. Sonuçta 
gereksiz ölümlerle karşılaşılmış, masum bir insan hapse 
atılmıştır. Ve işte şimdi bir aile daha acılara boğulmuştur." 


Muhabirler adamın dikkatini çekmek için bağrışıyor, 
sorular soruyor mikrofonlarını yüzüne tutuyorlardı. 
Costello sorulan ne olursa olsun kendi istediği yanıtları 
vermekteydi, 


"Ben adaletin gerçekleşmesi için geldim Park İlçesi'ne. 
Campion'a da müvekkilim adına kendisinin Dustin 


Holloman'ın ailesine geçmiş olsun dileklerini sunmak için 
geldim Dr. Wright'ın çocuğu kaçıranlara hitap edip küçük 
Dustin'i sağ salim geri vermeleri için çağrıda bulunmamı 
istediğinden eminim. 


Böyle bir şey bildiği yoktu kuşkusuz. Garrett Wright ile 
daha yüzyüze konuşmuş bile değildi. Garrett Wright belki 
de Campion'un bütün çocuklarının ailelerinden kopartılıp 
toplama kamplarına götürülmelerine bile aldırış etmeyecek 
kalpsiz orospu çocuğunun biriydi. Bunların hiç önemi yoktu 
Bu andan sonra basın müvekkilini ailelere, yasalara 
Amerika'ya derin saygısı olan merhametli bir insan olarak 
görecekti. 


"Kirkwood soruşturmasını oyapamamakla kimi 
suçluyorsunuz?" 


Costello soruyu soran muhabire bakıp, "Bence ortalıkta 
herkese yetecek kadar suçluluk var, sizce de öyle değil mi?" 
dedi. 


Olaya başında pek dikkat etmediğinden dün gece altı 
saatini Minneapolis ve St. Paul gazetelerinin kupürleriyle 
geçirmişti. Haber ve diğer görüşme bantlarını izlemiş, 
bellibaşlı oyuncular hakkında fikir edinmişti ama henüz 
herhangi bir kimseyi kamuoyu önünde suçlamaya hazır 
değildi. 


Kadın CTB ajanı, polis şefiyle yatıyordu. Sabıkalı bir 
sübyancı buz pistinde işe alınmış, sonra da gözaltındayken 
intihar etmişti. Bir kilise diyakozunun evinin garajında 
mumyalanmış bir ceset bulunmuş, diyakoz iki gün ele 
geçirilememiş. Tam yakalanacağı sırada yüksek bir yerden 
düşüp ölmüştü. Ortada bir pembe dizi yaratacak kadar olay 
vardı ve televizyoncularla basın da bu yüzden bu işin bu 
kadar üstüne düşmüşlerdi. Günlük olaylara bağışıklık 


kazandıklarından sansasyon yaratacak haberleri ararlardı 
ve Hollywood'da böyle bir şey yazdırmak için yazarlara 
kucak dolusu para ödenirdi. Olayları gerçek yaşamdan 
almak ise çok daha ucuzdu. 


"Ancak adaletin uygulanmasında çok büyük yanlışlıklar 
yapılmıştır" diye Costello devam etti. "Dr. Wright'ın kimseye 
kin gütmediğini belirtmek isterim. O yine de adalet 
sistemimize güvenmektedir o ve gerçeğin ortaya 
çıkacağından ve adının temizleneceğinden kuşku 
duymamaktadır. Hepimizin Dustin Holloman'ın ve Josh 
Kirkwood'u kaçıranların bulunacağına ve 
cezalandırılacaklarına inanmamız gerektiği gibi." 


Costello bu şatafatlı sözlerden sonra merdivenlerden 
inerek adamlarının açtığı yoldan Lincoln arabasına doğru 
yürüdü. Yanında bir yardımcı avukat, bir hukuk yardımcısı 
ve aynı zamanda sürücülüğünü yapan özel asistanını 
getirmişti. Bir adamı da bir büro kiralamak üzere önden 
Deer Lake'e gönderilmişti. Kuşkusuz Minneapolis'in 
merkezindeki o IDS Kulesi'ndeki Oo bürosu Oo ayarında 
olmayacaktı ama yine de amacına hizmet edecekti. Costello 
bir boks maçından önce adalelerin gösterilmesi gibi böyle 
bir varlık hissettirmenin gereğine inanırdı. Sonra kasabada 
bir çalışma üssü olması her şeyi uzaktan idare etmekten 
kolaydı. Gün sona ermeden Deer lake bürosunun iş 
makineleri yerleştirilmiş ve sekreterlerinden biri orada 
çalışmaya başlamış olacaktı. 


"Çok iyi bir sunuş oldu, Bay Costello" dedi Dorman. 
Dorman da Costello gibi Purdue Üniversitesi mezunuydu, 
yirmi yedi yaşındaydı, zekiydi ama hırslı değildi, ünlü 
olmaktansa güvenlik içinde olmayı tercih ederdi; 
Costello'nun yanı başında işi öğrenmek, köpek gibi 
çalışmak ve şerefin en küçük bir parçasını bile 


paylaşmamakla rahattı ve bu yetenekleriyle de işi için 
idealdi. 


Costello adamlarını böyle şeyleri düşünerek dikkati 
seçerdi. Kendisi Ivy League üniversitelerinden birine 
devam edemediği için oralardan mezun olan kimseyi yanına 
yaklaştırmaz, kendilerini ondan sosyal bakımdan üstün 
gören ukala, zengin çocuklarıyla uğraşmak istemezdi. 
Bürosunun seçkinler imajı vermesini de istemezdi. Orta 
sınıfın, elleriyle çalışan insanların ürünüydü ve bununla 
gurur duyardı. 


Costello yardımcılarını seçerken genellikle ailesi olanları 
seçer ve bunların kendisinden uzun olmamalarına dikkat 
ederdi. Toplumun son zamanlardaki politik eşitlik çılgınlığa, 
uygun olarak kadrosunda kadın ve azınlık da bulundururdu. 
Yan koltukta oturan yardımcısı Levine üçlü bir eşit firsat 
örneğiydi. o Zenciydi, kadındı ve yahudiydi. Kadın 
memurlarının ne çirkin ne de güzel olmamalarına özen 
gösterirdi. 


Anthony Costello'nun bürosunda her şey -personelden 
bitkilere kadar- Costello tarafından Costello vitrini olarak 
seçilmişti. İmaj böyle yaratılırdı ve bugünün dünyasında 
imaj her şey demekti. İmaj başarı olarak kabul ediliyordu. 
Başarı ise insanı daha büyük başarılara götürürdü. Başarı 
üne götüren firsat kapılarını açardı. Fırsatın görüldüğü 
yerde yakalanması ve asla kaçırılmaması gerekirdi. 


Levine koltuğunda yana dönerek St. Paul Pioneer Press 
gazetesinin dikkatle katlanmış bir sayısını uzattı. "Yargıç 
Franken'in ölüm haberi burada, Bay Costello." 


Haber Garrett Wright'ın birinci sayfadaki kefalet 
duruşması haberinin devamının hemen altındaydı, sanki bir 
olay diğerine yol açmış gibi. Posta pulu boyunda bir 


fotoğrafta Franken yargıç cüppesi içinde görünüyordu. 
Çürümeye başlamış bir elma kafalı bebeği andırıyordu. 
İkinci daha büyük bir fotoğrafta Franken'in öldüğü 
mahkeme salonu görülmekteydi. Yerde yatan hareketsiz 
yargıcın çevresinde birkaç kişi çömelmişti. Tanıdık bir yüz 
başını kaldırmış kameraya bakıyordu. Jay Butler Brooks. 


Costello'nun ağzının kenarları kıvrıldı. 


"Mahkemeye gidip karşımıza nasıl bir ertelemenin 
çıkacağını öğreneceğim" dedi Dorman. 


"Pasif olma, Dorman. Erteleme beklemiyoruz. Erteleme 
olmamasını talep edeceğiz." 


Yardımcısının kaşları havalandı. "Ama hazırlanmak için 
bu ek süreden yararlanabiliriz." 


"Savcılık hazırlanmak için bu ek süreden yararlanmak 
isteyecektir" dedi Costello. "Wright Cumartesi gecesi 
tutuklandı. Tutuklanmasından önce zanlı değildi. Şu anda 
Savcılıkça hummalı bir çalışma yapılmakta olduğuna 
eminim. Onlara bu ek süreyi tanımalı mıyız, Bay Dorman?" 


"Hayır, efendim." 


"Hayır efendim" diye mırıldanan Costello camdan dışarı 
bakarken çok gerilere gitmişti. "Onlara aniden indireceksin 
darbeyi, nereden geldiğini anlamayacaklar" diye söylendi. 
"Ellen North arkasına dönecek fırsat bulamadan bu işi 
sonuçlandıracağız." 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


"Ancak, adaletin uygulanmasında çok büyük yanlışlıklar yapılmıştır. Dr. 
Wright'ın kimseye kin gütmediğini belirtmek isterim. O yine de adalet 
sistemimize güvenmektedir ve gerçeğin ortaya çıkacağından ve adının 
temizleneceğinden kuşku duymamaktadır. Hepimizin Dustin Holloman'ın 
ve Josh Kirkwood'u kaçıranların bulunacağına ve cezalandırılacaklarına 
inanmamız gerektiği gibi." 


Jay, getirildiği karton kutu üzerinde duran 37 ekran 
televizyonu kapattı. Costello gözden kaybolmuştu ama 
oyununun kokusu gaz kokusu gibi kalmıştı odanın içinde. 
Jay bu oyunu iyi bilirdi. Savunma avukatlığı yaptığı o kısa 
dönemde bunu kendisi de kullanmıştı. Costello olanak ve 
fırsat bulduğu yere saldıracak, gerektiği yerde de kendisi 
fırsat yaratacaktı. Müvekkilini öyle bir sunacaktı ki, bunun 
adamla uzaktan yakından bir ilgisi olmayacaktı ve aklına 
gelen her suçlamayı yapacaktı. Bu çocukları kaçıranların 
oyunlarına gayet uyumluluk gösteren bir oyalama 
taktiğiydi. 


Jay sigarasından son bir nefes alıp izmariti çoktan 
süpürülmüş küllerin tozuyla griye dönüşmüş olan şömineye 
fırlattı. 


Deer Lake'e bu ani gelişi konaklama bakımından ona 
fazla bir seçenek tanımamıştı. Millerce çevrede bir tek otel 
odası yoktu; hepsini medya ordusu doldurmuştu. Mobilyalı 
odalar ise kış tatilinden dönmekte olan Harris Koleji 
öğrencilerine (oayrılmıştı. o Sabırsızlanan ve masrafi 
düşünmeyen Jay de bu evi kiralamıştı. 


Çalışmaya ihtiyacı vardı, Alabama'da öyle aniden 
terkettiği yaşamla hiçbir ilgisi olmayan bir dünyaya 


gömülmeye. Bunun parasal maliyeti ne olursa olsun. O taze 
anıların kaybolup gitmesi için ödemeyeceği para yoktu. 
Lobotomi ve Alcolizm ıstırabını köreltirse de geçerliliği olan 
seçenekler değildi. Bulabileceği en iyi şey çalışmaydı. 
Kendini içinde kaybetmek için neden bu davayı seçtiği ise 
görmezlikten gelmeye çalıştığı bir soruydu. 


"Ve siz bunu birazcık olsun çarpık bulmuyor musunuz? 
Yani başkasının gerçek yaşam trajedisine kaçışı?" 


Bu yalnızca bir hikâye. Ellen'e verdiği yanıtı ardında daha 
pek çok şey olduğunu bilerek kendi kendine mırıldandı. 
Yine de aklını kaçırmamak için sıkı sıkı sarılıyordu yalana. 


Olay tam zamanında ortaya çıkmıştı ve ilginçti. O yüzden 
de Deer Lake'e gelmişti... 


Öylesine umutsuz ve körükörüne bir aceleyle ki, yanına 
yedek bir iç çamaşırından başka bir şey almadan. 


Jay, davranışlarını analiz etmeyi bırakıp dikkatini 
çevresine verdi. Deer Lake ölçülerine göre aşırı 
fyatlandırılmış ev o kadar uzun zamandır boştu ki, 
sahipleri üç aylık yüksek kirayı minnetle kabul edip 
anahtarları ve daireyi ısıtma masraflarını kendisine 
devredivermişlerdi. 


Şimdilik ısıtmayı pek başaramamıştı. Termostat yetmişleri 
gösterdiği halde odalar soğuktu: Sanki ısının tavana 
yükselip soğuk tarafından emilmesini önlemek için mobilya 
ve aile gerekirmiş gibi. Jay, büyük taş şömine en azından 
sıcaklık görüntüsü verdiği için oturma odasına yerleşmişti. 
Ancak malsahipleri bütün şömine araç gereciyle ızgarayı 
götürmeyi uygun bulmuşlardı. Evde ne bir odun ne bir çıra 
ne de bir kutu kibrit vardı. 


Jay ayağa kalkıp yere serdiği uyku tulumunda yatmaktan 
kasılan adalelerini gevşetmek için gerindi. Odaya bakarken 
elinde olmadan Ellen'in o rahat odasıyla kıyaslıyordu. 
Burada Yalnızca boşluk ve geçicilik vardı. Rahat koltuklar 
yerine garajda kalmış bahçe iskemleleri. Kiraz ağacından 
sehpa, sahte ahşap üstlüklü iki tane kiralık masa. Sanat 
eserleri ve çiçek saksıları yerine büro malzemesi 
kiralamıştı: Bir lazer yazıcı, bir fotokopi makinesi, bir faks 
ve telesekreter makinesi. Masaların üzerinde dosyalar ve 
gazete kupürleri serilmişti. Dizüstü bilgisayarı açıktı ve boş 
ekranı bu hikâyeyi kitaplardan, okuyan yüz binlerce kişiye 
canlandıracak olan sözcüklerle dolmayı bekliyordu. 


Jay hepsine sırtını dönerek taze bir fincan kahve için 
mutfağa gitti. Kahve makinesi, içinden çıktığı kutunun 
yanındaydı. Dolaplara karton tabaklar ve bardaklar, 
buzdolabına bira, derin dondurucuya pizza ve donmuş 
yemekler doldurmuştu. Beş yıl önceki boşanmasından sonra 
yemek işini lokanta aşçılarına bırakmıştı. Kendisi için 
yemek hazırlamak, yalnızca onu paylaşacak kimsesi 
olmadığını hatırlatıyordu. 


Christine'i özlüyor değildi. Onun bir zaman olduğu kişiyi, 
-sevimli, tatlı, fazla bir talebi olmayan- kızın kaybını arada 
sırada hissederdi. Kendisini terkeden karısı ise bambaşka 
bir konuydu. Geçmişe bakıldığında uyumsuz oldukları 
baştan belliydi. Christine'in içinde köklü bir istikrar ihtiyacı 
vardı; kendisiyse uçarıydı. Aralarında aniden oluşan o 
parlak ve sıcak aşk çok geçmeden soğumuş ve 
tatminsizliklere (o dönüşmüştü. o Tatminsizlik (o kırgınlık, 
kırgınlık ıstırap doğurmuştu. Ve ıstırapla birlikte gelen de 
düşkırıklığıydı. 


Ve nefret. Christine benden nefret etmiş olmalı. Hâlâ da 
ediyordur. 


Son bir haftadır kafasından uzaklaştırmaya çalıştığı 
düşünceler birer birer sızıyordu şimdi. Zaten yorgun 
olduğunda asla yüzeyden uzakta değillerdi ki. Eski karısına, 
geçen hafta birkaç günlüğüne yeniden yaşamına girdiği için 
lanetlet yağdırıyordu. Karşılaşmaları her ne kadar bir 
rastlantı olmuşsa da. Christine'i çoktan geride bırakmıştı 
ama onun, kendisinin onayı ve bilgisi olmadan yaptığı 
şeyleri unutabileceğim hiç sanmıyordu. 


Hayalinde gür kumral saçları ve gök mavisi gözleriyle 
oğlanın onun yanında durduğunu görebiliyordu. 


Christine benden nefret etmiş olmalı. Hâlâ da ediyordur. 


Mutfak dolaplarının boyasını sökecek kadar sert 
kahvesini yudumlayarak boş yemek odasından geçip 
operasyon merkezine döndü. 


Dört yatak odası, üç banyosu ve iki kat yüksekliğinde 
tavanlı oturma odasıyla ev ihtiyacından çok büyükse de, bu 
boyutlar alışkın olmadığı şeyler değildi. o Eudora 
eteklerindeki evi bunun iki katıydı ve Brooks ailesinin 
babaevi yanında bir bungalov gibi kalırdı. Evi, kendisini 
kuşağının Kötü Brooks'u olarak niteleyen ve geleceğinin 
serserilik ve ayyaşlık olduğunu söyleyen insanları 
etkilemek, kıskandırmak ve başarısını yüzlerine çarpmak 
için inşa ettirmişti. Yalnızca bir bölümünde yaşardı ve 
gösterişin onca bir anlamı yoktu. İki yatak odalı bir dairede 
yaşamakla da aynı derecede tatmin olabilirdi. 


Ancak bunun ne anlama geldiğini pek bilemiyordu; 
yaşamında hiç tatmin hissetmiş değildi. Çocukluğundan 
beri hatta ondan öncesinden beri bir huzursuzluğu vardı. 
Bütün yaşamı boyunca, annesi onun ne kadar huzursuz bir 
bebek olduğundan şikâyet etmekten zevk almıştı. Doğmak 


için bile acele edip zamanından iki hafta önce dünyaya 
gelmiş ve o zaman da doktoru bile beklememişti. 


"Ananın rahminden düştüğünde koşmaya başladın çocuk" 
derdi Hooter Amcası. 


Ama ne yazık ki Johnnie Walker'in verdiği bilgeliğine 
rağmen Hooter Amcası onun neye ve nereye koştuğu 
hakkında bir imada bulunmuş değildi. Genel kanı başbelası 
olduğuydu ve Jay de bunu doğrulamak için elinden geleni 
yapmıştı. Brooks aile adına sayısız kereler bir yük ve bir 
felaket olmuş ama her seferinde olaylardan tertemiz 
sıyrılıvermesini bilmişti. 


Camlan kıran, küçük yasaları ve büyük gelenekleri 
çiğneyen Brooks oydu. Brooks ailesinin okulu olan 
Auburn'u terkedip Purdue'de bir beyzbol bursu alan oydu. 
Brooks aile mesleği olan hukuka burun kıvıran, karısının 
terkettiği koca oydu. Ama aynı zamanda şöhret ve servet 
yapan, New York ve Hollywood'un peşinde koştuğu ve 
Amerika'nın bütün tanınınmış dergilerinin ya kapağında ya 
içinde boy gösteren Brooks da o olmuştu. 


Bütün bunların içinden bir kitap çıkardı ama Jay bunu 
yazmayı arzulamıyordu. Yabancıların dolaplarında iskelet 
aramayı, onların yaşamlarındaki çarpıklıklardan bir anlam 
çıkarmayı tercih ediyordu. Ve bu yüzden de Deer Lake'e 
gelmişti. 


Siz bir vampirden farksız bir vurguncusunuz. Gerçek bir 
hayalgücü oyoksunluğunu gidermek için kurbanların 
yaşamlarını ve acılarını çalmaya çalışan adi bir yazar. 


Ellen'in sözleri zihninde çınlıyordu. Kendi kendine bunun 
önemli olmadığını, onunla bir ilişkiye girmeyeceği için 
kendisi hakkında düşüncelerinin önemli olmayacağını 


söylüyordu. Buraya bir amaçla gelmişti ve o da Ellen 
North'la yatmak değildi. 


Oturma odasının büyük duvarındaki yüksek pencerelerin 
önünde durup dışardaki acımasız beyaz manzaraya baktı. 
Emlakçı buraya Ryan Koyu demişti ama koy falan değil 
ıssızlığın kıyısında bir bataklık, Deer Lake'in kuzeyinde 
yerli halkın Dinkytown dediği yerdi. 'Koy'un suyu kar 
yığınları altında donmuş bir çöldü şimdi. 


En yakın ev sık bir çamlık arkasında olup çeyrek mil 
kuzeydeydi. Doğuya bakınca Deer Lake'in bataklığa ve 
tarlalara yaklaşan son evlerini görüyordu; küçük, kutu gibi 
evlerin bacalarından kış beyazı göğe dumanlar 
yükseliyordu. St. Elysius Kilisesi'nin damlar üzerinden 
yükselen kuleleri gökyüzüne çevrili bir çift mızrak gibiydi. 
Kiliseyle arasında tahminine göre bir mil bile olmadığı 
halde kuleler çok daha uzak görünüyordu. Burada 
mesafeyle ilgili olmayan bir ıssızlık vardı. 


Josh Kirkwood'un ceketi buralarda bir yerde bulunmuştu. 
Ruth Cooper adında bir kadın köpeğini dışarı çıkarmış ve 
Labrador ceketi çalılıklar arasında bulup getirmişti. Ve 
Ryan Koyu da araştırmanın ve medyanın merkezi olmuştu. 


Jay, haber filminde Paul Kirkwood'un karlar arasında diz 
çöküp oğlunun ceketi elinde olduğu halde, "Tanrım! Josh! 
Josh! Tanrım! Hayır!" diye hıçkırdığını hatırlıyordu. 


O ıstırabı hâlâ duyuyor, onun bir kargı gibi vücudunu 
geldiğini ohissediyordu. Bir anlığına kendini Paul 
Kirkwood'un yerine koydu. Oğlundan geriye yalnızca bir 
ceketle çılgın birinin bıraktığı bir not kalmış olsaydı 
kendisini parçalayacak olan o kavurucu paniği hayal etti. 


Bu duygu âdeta bir tokat gibi çarpmıştı yüzüne. Ezici, 
parçalayıcı. Buraya getirdiği acıdan dokuz kere daha 


keskin. Bir mazohist olduğu için kendine küfürler 
yağdırarak ogörüntüyü ouzaklaştırdı. oBu insanların 
hissettiklerini hissetmesi gerekmezdi, onu yalnızca kâğıda 
geçirmesi yeterliydi. 


Bunu aklından uzak tutmamaya kararlı olarak kahvesini 
bıraktı, ceketini aldı, kapıya doğru yürüdü. 


Christianson ve Kirkwood muhasebe şirketi The Omni 
Complex tumturaklı adını taşıyan yeni, iki katlı bir 
binadaydı. Girişteki kiracılar listesinde binada ayrıca bir 
emlakçı, bir sigorta şirketi ve iki de avukat yazıhanesi 
olduğu anlaşılıyordu. Christianson ve Kirkwood ikinci 
kattaydı. 


Jay yukarı çıktı, kapıyı buldu ve o güne kadar gördüğü bin 
tane dış bürodan farksız bir dış büroya girdi: Beyaz 
duvarlarda taklit güneydoğu sanat eserleri, büyük saksı 
içinde bir palmiye, meşe ve saman rengi döşeme karışımı 
mobilyalar. Kızıl saçlı bir' sekreter başını bilgisayarından 
kaldırdı ve Jay'i tanıyınca bir an sarsıldı. 


Jay gülümseyerek, "Bay Kirkwood içerde mi?" diye sordu. 
Adım Jay Butler Brooks. Eğer serbestse bir iki dakika 
görüşmek istiyordum." 


Sekreter bir an soluksuz kalmıştı, çilli yüzünde mavi 
gözleri gümüş dolarlar kadar iriydi. Sesi tutulmuş bir 
tavırla yerinden kalkıp Paul Kirkwood'un odasına girdi. Jay 
rahatlıktan çok dekor için seçilmiş kanepeye baktı ve 
ayakta durmayı tercih etti. Meşe kaplama sehpanın 
üzerindeki eski bir People dergisinde kendisi vardı. Cinayet 
Patronu: Jay Butler Brooks Gerçek Olayları Yazarken 
Dünyanın Parasını Vuruyor. 


"Bay Brooks." Paul Kirkwood yüzünde yakışıklı bir 
gülümsemeyle odasının kapısında belirdi. "Sizinle tanışmak 
benim için büyük bir şeref." 


Jay yürüyerek aralarındaki mesafeyi kapattı. "İnsanlara 
habersiz uğramak gibi kötü bir huyum vardır. Umarım sizi 
uygunsuz bir anda rahatsız etmemişimdir." 


"Hayır hayır." Kirkwood, Jay'in uzattığı elini sıktı ama el 
tutuşu biraz kararsızdı. "Odama buyrun. Kahve içer 
miydiniz, Bay Brooks." 


"Teşekkür ederim, hayır." 


Paul sekreterine rahatsız edilmemeleri talimatını verirken 
Jay de bir an odaya bakarak Josh'un babası hakkında 
ipuçları elde etmeye çalıştı. Dış büroda olduğu gibi burası 
da düz ve.. yuvarlak modern çizgilerle meşe kaplamaydı. 
Koyu yeşil bir duvarda çerçeveli bir orman ördekleri resmi 
vardı. Bir diğerinde diplomalar ve beratlar asılıydı. Büro 
düzenli ve temizdi, biraz aşırı denecek kadar. Masa 
üzerindeki açık dosya olmasaydı Jay bir mobilya 
mağazasının gösteri salonuna girdiğini sanacaktı. Paul 
Kirkwood'un burada yaşadığını gösteren tek şey kanepe 
üzerindeki titizlikle katlanmış yeşil kareli battaniyeydi. 


Paul kapıyı arkasından kapatırken, "Yargıç Franken'e suni 
teneffüs uyguladığınızı okudum gazetede" dedi. "Çok garip 
ve nahoş bir iş olmalı." 


"Yargıcın neler hissettiğini bir düşünün" dedi Jay. 
Kitaplıktaki çerçeveli bir resim gözüne ilişmişti: Kendisine 
bol gelen beyzbol forması içinde Josh, zayıf ve yakışıklı 
yüzünde babacan bir sırıtmayla Paul de gururla yanında diz 
çökmüş. Görüntü Jay'i beklenmedik bir anda yakalamıştı. 
"Josh bayağı bir atlet desenize" diyerek başını resimden 


salladı. . "Beyzbol, hokey. Kaçırıldığı gece hokey 
oyunundaydı, değil mi?" 


"Evet. Sguirts takımında kanat oyuncusudur. Hannah o 
akşam onu alacaktı ama hastanede işi çıkıp gecikince..." 


Dikkatle konuşuyor, sesindeki suçlamayı saklamaya 
çalışıyordu, ancak yine gömlekten çıkmamakta ısrar eden 
kahve lekesi gibi ima hep oradaydı. Duygu yanıtın 
dokusuna işlemişti. 


"Çektiğiniz acıya üzüldüm" dedi Jay. "Bu olayın sizin ve 
karınızın üzerinde nasıl bir etki yaptığını tahmin 
edebiliyorum. Ve sonra da bunu yapanın tanıdığınız ve 
güvendiğiniz biri çıkması... Sizin için büyük bir şok olmuş 
olmalı." 


"Akıl almayacak kadar" diye mırıldandı Paul. 


"İzin verirseniz neden geldiğimi anlatayım, Bay 
Kirkwood." 


Jay masanın arkasına geçti, dar pencereden kışın 
pisliğiyle kabuk tutmuş arabalarla dolu otoparka baktı. 


"Burada olanlar ülkenin ilgisini çekti. Küçük bir yerde 
böyle bir olayın gerçekleşmesi pek çok insanı etkiler. 
Minnesota'nın Deer lLake'i gibi bir yerde böyle şeyler 
oluyorsa her yerde olabilir demektir. İnsanlar bunun neden 
olduğunu anlamak ve böyle bir şeyin olmasını önlemek için 
neler yapabileceklerini öğrenmek isterler." 


"Josh'un kaçırılması hakkında bir kitap yazmak 
istiyorsunuz." 


"Belki. Herhalde. İlgi çeken bir hikâye. Karmaşık. 
Zorlayıcı. Dava görüldükçe bunun daha da artacağına 


eminim." 
"Ve bir anlaşma yapmak istiyorsunuz, öyle mi?" 


Jay masanın üzerinde özenle yerleştirilmiş şeyleri 
incelemekten vazgeçip başını kaldırdı. Paul Kirkwood'un 
kestane rengi gözlerinde dolar işaretleri vardı. 


Anlamazlıktan gelerek, "Anlaşma mı?" dedi. 


Kirkwood omuzlarını silkti. "Inside Edition bana yüz bin 
dolar önerdi." 


Ve sen de benim bunu yükseltmemi bekliyorsun, diye 
düşündü Jay. Bu durumu daha önce de yaşamıştı. 
Mağdurlar kimi zaman kendisini kapıdışarı ederler, 
çektiklerinin bir kitaba konu olması fikri karşısında dehşete 
düşerlerdi; kimi zaman da sanki kitabı yazmak için suçu 
kendisi işlemiş gibi çektiklerinin bedelini ondan isterlerdi. 
Sonra da dünyanın Paul Kirkwood'ları vardı. Paul 
Kirkwood'un tüm gözeneklerinden ter yerine açgözlülük 
fışkırıyordu. Ve Ellen beni vurguncu olarak görüyor... 


"Ben anlaşma yapmam, Bay Kirkwood. Benim yazdığım 
biyografi değildir. Bu hikâyede pek çok kişi yer alacak. Eğer 
herbirine kitabın bir kısmını verecek olursam o zaman 
hikâyenin Onların görüş açılarına göre çarpıtılma 
tehlikesiyle oOkarşı karşıya kalırım. Bazı insanların 
düşündüklerinin aksine benim ahlak kurallarım vardır ve 
bunları da uygularım." 


"Ve sizin 'ahlak kurallarınız' bir kitaptan kazanacağı 
milyonları paylaşmayı içermiyor, öyle mi? Bir insanın 
yaşamındaki olayları yazıp da onları bu işten 
yararlandırmamanızı aklım almıyor doğrusu." 


"Söyle açıklayayım, Bay Kirkwood: İşlenen suç, 
yargılanma ve bütün bunlar aleni kayıtlardır. Eğer benimle 
konuşmak Oo isterseniz Oo kitabıma sizin görüşünüzü 
yansıtabilirim. Eğer konuşmak istemezseniz başkalarının 
ifadesine ve olayların kayıtlarına dayanarak fikir 
geliştirmek zorunda kalacağım. Seçim size ait." 


"Bu benim yaşamım" dedi Paul. "Benim hakkım..." Jay 
gözlerini kıstı. 


Paul yanlışını hemen düzelterek, "Josh benim oğlum" 
dedi. "Bundan bir pay almak hakkı onun." 


Jay o konuda Minnesota uçağına binmeden bir karara 
varmıştı. Daha önce hikâyelerini anlattığı mağdurlara 
olduğu gibi Josh'a da bir fon ayıracaktı. Telif ücretinin ve 
kitap satışlarının esaslı bir kısmı oraya gidecekti. Bu her 
zaman izlediği yoldu ve bilinen nedenlerle basından 
kesinlikle gizlediği bir uygulamaydı. 


Bu bilgiyi Paul Kirkwood'dan da saklamaya karar verdi. 
Paul sınavdan başarıyla çıkmamıştı. Benim yaşamım... 
hakkım.. Inside Edition bana... 


"Bakın size ne diyeceğim, Bay Kirkwood" dedi. "Josh'un 
içinde bulunduğu durumdan çok daha iyisini hakettiğinden 
eminim. 


Sözü öylece havada bırakıp yürüdü, kapıyı açacakken 
durdu. 


"Telefon numaramı sekreterinize bırakacağım. Biraz 
düşündükten sonra isterseniz beni arayabilirsiniz... eğer 
Hard Copy ve Oprah programları arasında bir zaman 
bulabilirseniz tabii." 


Paul öfkesinden kendi kendini yiyerek çıkan adamın 
arkasından baktı. Namussuz. Ahlaka ve hikâyesinin 
doğruluğuna düşkündü ama para ödemeye yanaşmıyordu. 
Arada beş milyon doları kıvıracak ve kendisine o. serveti 
sağlayan insanın ıstırabına gülecek cesareti bulacaktı. 


Hakkım... Paul öyle düşündüğü için suçluluk hissediyor 
değildi. Bir şey onun da hakkıydı. O da mağdurlardan 
biriydi. 


Ancak bir yanıyla hakkı olanda ısrar ederken bir yandan 
da hastanedeki Josh'u düşünüyor ve iki hafta önceki o 
gecenin görüntüleri kafasını dolduruyordu. Panik ve vicdan, 
azabı anaforuna kapılmış gibi hepsi içinde dönüp 
durmaktaydı. 


Josh'un o çılgın "Hayır!" çığlıkları kulaklarında çınlıyordu. 
Ellerini kulaklarına bastırdı. Hayalleri görmemek için 
gözlerini sımsıkı kapatıyorsa da, oğlunun hastane yatağında 
çırpınışını görüyordu ve oğlanın attığı her tekme midesine 
iniyor gibiydi. 


Dudakları arasından ince bir çığlık koptu, masasının 
ardındaki koltuğa çöktü. Vücudu titremelerle kasılıyordu. 
Ag çarpıldı. Beynindeki kaos bir tek düşünceye dönüştü: 
oğlum, oğlum, oğlum... 


Sonra da suçluluk geldi. Bir duvar gibi. Alt çekmeceyi 
açmaya iten şey suçluluktu. O kader gecesinden kalan 
telesekreter bandını saklamaya iten şey suçluluktu. Bandı 
mektup dikte etmek için aldığı ama hiç kullanmadığı küçük 
ses alma cihazının içinde tutuyordu. 


Küçük siyah dörtgeni masanın üzerine koydu, düğmeye 
bastı. Ve Josh'un sesi hepsinin yaşamlarını karanlık bir 
patikaya sokan yol kavşağından kendisine uzandı. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


"Ben adaletin gerçekleşmesi için geldim Park ilçesine." Ellen otomobilini 
sürerken yol boyunca Tony Costello'nun sözlerini düşünüyordu. 


"Sanki burası metropol dışında, eyalet yasalarının hüküm 
sürmediği bir sınır bölgesiymiş gibi" diye Cameron 
söylendi. "O da Wyatt Farp'miş de bize adalet 
getirecekmiş." 


"Hepsi gösterinin bir parçası" diye mırıldanan Ellen, 
Lakeshore Yolu'na saptı. 


"Bu seni rahatsız etmiyor mu?" 


"Ediyor elbette. Dustin Holloman'ın kaçırılmasını 
kullanmak açıkça reklam peşinde koşmak... ağza 
alınmayacak kadar iğrenç bir şey. Ama Tony Costello'nun 
seni sinirlendirmesine izin vermemelisin, o da kiralık bir 
silah eninde sonunda." 


"Armani'den giyinen kiralık silah." 


"Büyük kentte başarının getirdiği bir şey bu, Cam. Eğer 
bedelini ödemeye hazırsan." 


"Ben bir sonraki Anthony Costello olmakla ilgili değilim." 


"Bunu duyduğuma memnun oldum. Dünyada ihtiyacı 
olduğundan fazla Tony Costello vardır." 


"Beni hiç etkilemedi." 


"Etkilemeli ama." Ellen, Kirkwood'ların araba yoluna 
girdi. "Yaptığı işte çok iyidir. Onu küçümseme ve seni 
sinirlendirmesine izin verme." 


Ellen motoru kapayıp bir an olduğu yerde kaldı, 
Kirkwood'ların evine baktı. Ev sokağın son büyük arsası 
inşa edilmiş olup kuzeyden gölü görüyordu. Kuzeyde ve 
Ouarry Hills Parkı'nın sık ağaçlığı araziye epey pahalıya 
mal olmuş olan bir kapalılık görüntüsü vermekteydi. Ön 
bahçedeki yarım tamamlanmış kardan kale bu evin eski 
yaşantısının normalliğinin bir kanıtı gibiydi. 


Ellen'in bakışları Wright'ların iki kapı aşağıdaki evlerine 
takıldı. Derin bir iç çekerek, "Haydi, işimize bakalım" dedi. 


Kapıyı zayıf ve solgun görünen Hannah açtı. 


"Hannah, bu yardımcım Cameron Reed." Ellen 
eldivenlerini çıkarıp mantosunun cebine soktu. 


"Evet, sanırım geçen yaz bir futbol sakatlığı nedeniyle 
tanışmıştık." Hannah, Cameron'la tokalaştı. 


Cameron gülümsedi. "Yara falan kalmadı ama siz 
haklıydınız, izi spor salonunda çok konuşuldu." Gencin 
gülümsemesi silindi. "Sizin ve ailenizin çektikleri için 
gerçekten çok üzüldüm, Dr. Garrison." 


"Teşekkür ederim. Paltolarınızı alayım." 
"Josh nasıl?" diye sordu Ellen. 


O buruk gülümseme bir belirip kayboldu. "Eve dönmesi 
çok iyi bir şey." 


"Bir şey söyledi mi? Onu kimin nereye götürdüğü 
hakkında bir ipucu verdi mi?" 


Hannah oturma odasına baktı. Ellen'in bakışları da onu 
izledi. Josh görünürlerde yoktu. 


"Hayır" dedi Hannah. "Tek sözcük söylemedi. Buyrun. 
Arzu ederseniz kahvem de var." 


Kadının arkasından rahat görünümlü bir oturma 
odasından geçip üç basamak çıkarak geniş mutfağa 
girdiler. 


Hannah fincanlara kahve doldururken, "Campion'daki 
çocuk olayını duydum" dedi. "O cehennemi düşmanımın 
yaşamasını istemezdim. O aileye yürekten acıyorum." 


"Daha sağlam bir iddiada bulunmamız için bize bir teşvik 
etti" dedi Cameron. "Adamımıza ne kadar baskı yaparsak 
ortağının adını verme olasılığı o kadar artar." 


Hannah'nın gözleri irileşti. Fincanları bırakırken elleri 
titriyordu. "Onunla bir anlaşma yapmayacağınızı umarım? 
Yaptığı onca şeyden sonra?" 


"Hayır" diye güvence verdi Ellen. "Anlaşma yok. Cezasını 
tam olarak çekecek. Josh'un onu hapse tıkmakta bize 
yardımcı olacağını umuyoruz. Hannah, sana telefonda da 
anlattığım gibi Josh'un bir dizi fotoğrafa bakmasını 
istiyoruz. Eğer içlerinden adamımızı seçerse onu emniyette 
bir de birkaç kişi arasında teşhis etmesini isteyeceğiz. İşe 
fotoğraflarla başlamanın onun için daha az ürkütücü 
olacağını düşündük. Josh'u huzursuz etmek istemiyoruz 
ama davamız onun kendisini kaçıranı teşhis etmesine 
bağlı." 


"Mahkemede tanıklık edecek mi?" 


"Bu ne kadar şey hatırladığına ve yaşadıklarını anlatmak 
isteyip istememesine bağlı" dedi Cameron. 


Ellen, "Josh tanıklık ederse onun ürkmemesi için 
elimizden geldiğince hazırlarız" dedi. 


Hannah sinirli bir hareketle elini kaldırıp küpesiyle 
oynamaya başladı. "Tanıklığını videoya yapsa olmaz mı? 
Televizyonda öyle bir şey yapıldığını görmüştüm." 


"Belki" dedi Ellen. "Geçmişte yapılmıştır. Zamanı gelince 
yargıçla konuşurum. Şimdi Josh'tan yalnızca resimlere 
bakmasını istiyoruz. Onu getirebilir miydin acaba?" 


Hannah mutfaktan çıkarken Cameron çantasından bir 
fotoğraf albümünün plastik zarflarını çıkartıp masanın 
üstüne yerleştirdi. 


"Kadın ayakta güç duruyor" diye mırıldandı. 


"Çektiklerini hayal bile edemeyiz herhalde. Evliliklerinin 
sona erdiğini duymuştum." 


"Garrett Wright'ın hesabını vereceği çok şey var." 


Hannah, Josh'u mutfağa getirdi. Josh kuşkuyla konuğa 
baktı. "Kayıp" posterlerindeki Yavrukurt üniformalı, dişlek 
gülümsemeli oğlanın taklidi gibiydi. Fiziki bir benzerlik 
vardı ama gözlerdeki o parıltıdan, o neşeden eser yoktu. 
Oğlanın gözleri yüz yaşındaki bir insanın gözleriydi sanki. 


"Merhaba Josh, benim adım Ellen." Ellen çocuğa doğru 
eğildi. "Bu da arkadaşım Cameron. Yazları futbol oynar. 
Futbol sever misin, ha?" 


Josh hiç konuşmadan kadına baktı. Annesi saçlarını 
okşadı. "Josh da yazları beyzbol oynar. Değil yavrum?" 


Çocuk önce Ellen'e, sonra Cameron'a baktı, sonra dönüp 
buzdolabına mıknatıslarla tutturulmuş fotoğraflara ve 


okulda yapılan resimlere baktı. Hannah oğlunun yanında 
çömeldi. 


"Josh, Ellen ile Cameron getirdikleri bazı resimlere 
bakmanı istiyorlar. Seni bizden alan adamın o resimlerde 
olup olmadığını öğrenmek istiyorlar. Bunu yapabilirsin, 
değil mi?" 


Çocuk yanıt vermedi, hiçbir tepki göstermedi. Hannah 
oğlanı omuzlarından tutup yavaşça masaya doğru çevirdi. 


Ellen fotoğrafları uzatarak, "Bunlara bir bak, Josh" dedi. 
"Hiç acele etme, hepsine tek tek bak. Seni kaçıran adamı 
görürsen bize göster." 


Çocuk resimlere eğilip tek tek bakarken Ellen soluğunu 
tutup bekledi. Kimi sabıkalıların kimi Deer Lake polis 
memurlarının vesikalık resimleriydi. Garrett Wright sağ üst 
köşedeydi. Josh hepsine baktı, bir an Wright'ın üzerinde 
durdu sonra bakmaya devam etti. 


"Yalnızca göstermen yeterli" diye Ellen mırıldandı. "Sana 
bir şey yapmayacak. Bir daha ne sana ne de başka bir 
çocuğa bir zarar veremeyecek." 


Çocuk yüzlere bir daha baktı, sonra dönüp buzdolabının 
önüne gitti. 


Hannah umutsuzluk dolu bir sesle, "Adamı 
görmediğinden emin misin, Josh?" dedi. "Bir kere daha 
baksan. Haydi..." 


Çocuğu tutup masaya çekemeden Ellen kalkıp kadının 
kolunu tuttu. 


"Önemli değil, Hannah. Belki henüz bakmaya hazır 
değildir. Başka bir gün bir daha deneriz." 


. "Ama..." Hannah bir oğluna bir Wright'ın resmine baktı. 
"Onemli değil. Hazır olunca konuşacaktır. Henüz hazır 
değil." 


"Ya hiç hazır olmazsa?" diye fısıldadı Hannah. 


"Biz elimizden geleni yapacağız" dedi Ellen. Ancak evden 
uzaklaşırken Oo verdiği oOsözü tutup o tutamayacağını 
düşünüyordu. 


Wright ile suçortağını teşhis edebilecek tek görgü tanığı 
Josh'tu. Josh hokey pistinden kendisini arabasına alan 
adamı görmüştü. Tanık Helen Black o gece pencereden 
bakarken Josh olabilecek bir çocuğun kendi isteğiyle bir 
kamyonete bindiğini görmüştü. Josh da kamyoneti süren 
kişiyi mutlaka görmüştü. 


"Belki de oğlanı Wright'ın suçortağı arabaya aldı" dedi 
Cameron. "Belki Josh, Wright'ı hiç görmedi." 


"Belki." 


Cameron bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Josh'u tanıklığa 
çağıramazsak Costello, onun Wright'ı teşhis edemediğini 
çünkü kendisini kaçıranın Wright olmadığını söyleyecektir." 


"O zaman biz de Costello'yu merhametsizlikle suçlarız. 
Josh'u tanıklığa çağırmamamızın nedeninin çocuğun yeteri 
kadar korktuğu ve ıstırap çekmiş olması olduğunu söyleriz. 
Onu mahkemede Wright'la karşı karşıya getirmek ve çapraz 
sorgulama işkencesine sokmak istemediğimizi söyleriz." 


Oslo Caddesi'ne dönüp adliye binasına doğru giderlerken 
Cameron başını salladı. Kaldırımdaki protestocuların 
yanından geçip binanın arkasındaki kapıya yöneldiler. 


"Zavallı çocuk" dedi Cameron. "Ona biraz olsun adalet' 
sağlamak bize kaldı." 


Ellen anahtarlarını alırken gülümsedi. "O yüzden böyle 
büyük paralar ödüyorlar bize, Bay Reed." 


Rudy yüksek sesle, "Yargıç Rudy Stovich" dedi. Kulağa hoş 
geliyordu doğrusu. 


Park İlçesi Adliyesi'nin ikinci katındaki bu köşe odasında 
on iki yıldır oturuyordu. Meşe ağacından kitaplık hiç 
açmadığı hukuk kitapları ve dosyalarla doluydu. Odanın loş 
bir köşesinde yıllık Şubat tatilinde Phoenix'e götüreceği 
golf sopalan duruyordu. Franken'in odalarına geçmek 
uğruna bu yolculuktan seve seve vazgeçebilirdi. 


Manley Vanloon, "Yargıç Rudy Stovich" diye tekrarladı, 
Masanın üstündeki tabaktan bir fındık alıp öfkeli bir ördek 
süsü verilmiş kıracakla kırdı. Kahverengi yün kazağının 
göğsüne tütün parçaları gibi kabuk yağdı. Manley kocaman 
göbeği, yuvarlak ve güleç yüzüyle bir Buda'yı andırırdı. 
"Belki Rudolph'u kullansan daha iyi. Daha ağırbaşlı olur." 


Rudy koltuğunda sanki hareketi bir santrifüj etkisi 
yapacak da iyi kararları kötülerinden ayıracakmış gibi sağa 
sola döndü. "Çok gösterişçilik olur. İnsanlar benim taşra 
avukatı imajımdan hoşnutlar." 


"İyi bir nokta." Manley fındığını yerken arkadaşını yargıç 
cüppesi içinde hayal etti. Rudy ile çok eskiden arkadaştılar, 
birbirlerini gerek atıldıkları işlerde, gerek politik 
kampanyalarda desteklemişlerdi. "Vali kararını ne zaman 
verecek?" 


"Franken'in cenazesinden sonra uygun bir süre beklemek 
zorunda kalacak. Bir hafta falan sanırım. Cenaze yarın 
Oglethorpe'da görülebilecek. Tören de Cuma günü üç 
buçukta, Grace Lüteryen'de." 


"Grace Lüteryen mi? Ben de onu Metodist sanırdım. Bana 
Metodist gibi gelmişti." Manley fındık kabuklarını 
kazağından silkeleyip bir fistık aldı. "Cenazeden sonra 
yemek var mı?" 


"Cuma günü Scandia House'ta ne yersen ye aynı fiyat 
gecesidir." 


"Öyle." Rudy kendini eyaletin dört bir yanından gelmiş 
yargıçlar, avukatlar ve politikacılardan oluşan cemaat 
karşısında heyecanlı bir konuşma yaparken hayal ediyordu. 
Franken uzun yaşamı boyunca pek çok güçlü dost ve 
meslektaşa sahip olmuştu. Cenaze Rudy'nin hepsini 
içtenliği ve güzel konuşmasıyla etkilemesi için uygun bir 
zamandı. 


Dahili hoparlör cazırdadı, Alice Zymanski'nin sesi yıldırım 
gibi fırladı kutudan. "Ellen seni görmek istiyor Ben 
çıkıyorum." 


"Gönder bakalım." Günün o saatinde kibarlık etmek için 
çok geçse de Rudy ayağa kalktı. Yargıçlığa bir yerleşsin bu 
kibarlık numaralarına boş verecekti. 


Ellen içeri girdi, Manley'e hafifçe gülümsedi. Manley 
yetmişli yılların tarım krizinde emlaktan bir servet elde 
etmiş, Deer Lake sınırlarındaki tarlaları alıp Cities'den 
gelen genç işadamlarına uygun siteler yapmıştı. Sonra üç 
otomobil şirketinin temsilciliğini alınca Cities'den araba 
satın almak isteyenleri o kasabalı imajıyla kendisine 
çekebilmiş ve bir voli daha vurmuştu. 


"Merhaba, Ellen." Manley koltuğundan ancak bir osuruk 
mesafesi kadar kalkıp yine oturarak fıstığını kabuğundan 
ayırmaya devam etti. "Bonneville'in iyi gidiyor mu? Esaslı 
arabaydı doğrusu." 


"İyidir Manley." Ellen patronuna döndü. "Kâtipten az 
önce öğrendim. Garrett Wright'ı Yargıç Grabko'ya 
veriyorlar. Bilmek istersin diye düşündüm." 


"Senin açından iyi bir seçim mi?" 
Ellen omuzlarını silkti. "Daha kötüsü de olabilirdi." 
"Zaman isteyecek misin?" 


Ve Tony Costello da müvekkilinin hızlı bir yargılarıma 
hakkını elinden alan Savcılığa veryansın etsin, o kadarla 
kalmayıp bunun eli zayıf olan birinin taktikleri olduğunu 
dünyaya ilan etsin. Zaten adliye binası holünde saat dörtte 
yaptığı basın toplantısında bu iki noktaya da değinmişti. 


Ellen casusu olarak Phoebe'yi basın toplantısına 
göndermiş, kendi katılmayarak Tony'ye öyle irticalen bir 
dalaşma fırsatı vermek istememişti. Tony daha sonra 
arkasında omuhabirlerle yukarıya, Savcılığa çıkınca 
resepsiyon memuruna kendisinin dışarda olduğunu 
söyleterek adamın o büyük karşılaşma anını da boşa 
çıkartmıştı. 


Bu küçük zafer tatlı gelmişse de, Costello'nun kararlarım 
etkilemesine izin veriyor olması rahatsız etmişti onu. Kendi 
kendine strateji dedi. Kukla gibi oynatıldığını değil, kendi 
stratejisini düşünmek zorundaydı. Bir negatif duruma 
daima pozitif bir ivme kazandıracaksın. Bu oyunun adı 
kontrol edebilmektir. 


"Hayır, Grabko'ya itiraz edecek değilim. Grabko işini bilir. 
Adil bir insandır. Onun hakkında gösterişe eğilimi olduğu 
dışında herhangi büyük bir şikâyetle karşılaşmış değilim." 


Rudy ben-sana-dedim der gibi baktı Manley'e. Manley 
geğirmesini tutmaya çalışırmış gibi dudaklarını büzdü. 


Rudy, "Ben Wright'ın kendini savunmak için Costello'yu 
tutmasına hâlâ şaşıyorum" dedi. 


"O işin nasıl olduğunu bilmek isterdim" dedi Ellen. "Onu 
kim çağırdı? Wright'ın cezaevinden şehirlerarası telefon 
konuşması yapmasına izin yok. Denny Enberg'in halefiyle 
temas kuracak kadar nezaket göstereceğini de hiç sanmam. 
Geriye kim kalıyor?" 


"Wright'ın karısı." 


"O da ayakta uyuyor. Geçen gece gördüm. Eğer numara 
yapmadıysa Tony Costello ile benim köpeğim daha anlaşılır 
bir konuşma yapabilirdi. Geriye bir tek Wright'ın suçortağı 
kalıyor." 


"Bu da Costello'nun Campion'daki çocuğu kaçıranlarla 
ilişki kurmuş olması demektir" dedi Rudy. 


"Ve de bize bir şey söylememesi için bir neden daha." 


Rudy ciddi ve düşünceli olduğunu gösteren bir ses 
çıkardı, yüzüne adli olacağını umduğu bir ifade verdi. 
"Pekala, elinden geleni yap, Ellen. Costello'nun gereğine 
bakabileceğine inanıyorum." 


Ellen bu hiç değeri olmayan sıradan sözlere yanıt bile 
vermeden Rudy'yi Franken'in yerine geçme hesaplarıyla 
başbaşa bırakarak kendi odasına gitti. Personel eve gitmeye 
hazırlanıyordu. Sig Iverson ve Ouentin Adler ya dedikodu 


yaparak ya da bir hukuk sorununu tartışarak dışarı 
çıkmaktaydılar. Phoebe papatya desenli basma elbisesi ve 
kalın yün çorapları üzerine lama yününden pançosunu 
geçirmekteydi. Başı delikten dışarı çıkınca kıvırcık saçlarını 
kafasını sallayarak kurtardı. 


Gözlüğünü düzeltirken, "Mesajları masanın üstüne 
bıraktım" dedi. "Bay Costello yine telefon etti. Mitch hiç 
haber olmamasının kötü haber demek olduğunu ve bu gece 
Minneapolis'e gideceğini söyledi." 


Megan'a bakmaya. Ellen buna hem sevindi hem de içinde 
bir boşluk hisseder gibi oldu. Omzunu odasının kapısına 
dayayıp kapı kolunu tuttu. "Teşekkür ederim, Phoebe. Yarın 
görüşürüz." 


Sekreter kaşlarını çattı. "Çok gecikme. Yorgun 
görünüyorsun." 


"İyiyim." 


Phoebe buna inanmadıysa da, fazla üstelemedi. Ellen 
odasına girdi, pembe mesaj kâğıtlarını aldı. Jay Butler 
Brooks'tan bir şey gelmediğini görünce kendi kendine buna 
sevindiğini söyledi. Ama dün gece evinden çıkarken 
kendisine o çok yakın duruşunu hatırladığını farketti sonra. 


"Benden sonsuza kadar kaçamazsın." 


Ellen kapı önünde Brooks'u görmeyi bekleyerek arkasını 
döndü. Ancak kapının hemen içinde duran adamı görmeden 
bir an önce sesi tanımıştı. Dış odadan gelen ışık adamı 
gölgede bırakmış ve ona çok uygun olan tehdit edici bir 
koyuluk vermişti. Tony Costello geçmişinden kendisini 
rahatsız etmeye gelen bir gölgeydi gerçekten. Ellen o anın 
büyüsünü bozmak için uzanıp masasının üstündeki abajuru 
yaktı. 


"Senden mi kaçıyorum Tony? Bencilliğin her zamanki gibi 
mesai yapıyor anlaşılan. Benim, senin medya dramında 
arzuladığın rolü oynamaktan daha önemli şeyleri olan 
meşgul bir kadın olabileceğim aklına gelmedi mi?" 


"Her zamanki gibi aksisin, değil mi?" Tony kapıyı 
arkasından kapadı. "Bu bataklıkta yaşamanın seni 
yumuşatacağından korkmuştum." 


Ellen koltuğuna oturdu, gözlüğünü taktı, henüz elinde 
duran notlara bakıyormuş gibi yaptı. "Yumuşattı." 
Gözlüğünün üstünden erkeğe baktı. "Hennepin İlçesi'nde 
çalışırken böyle sessizce odama girmeye kalkışsaydın 
suratını odağıtırdım. Kendimi savunma becerilerime 
bütünüyle boş verdim burada." 


"Talihim varmış desene." 


Tony, Ellen'in, cephaneliğindekilerin en sevimlisi 
olduğunu bildiği gülümsemesiyle kadına baktı. Ellen bu 
gülümsemeyi iyi hatırlıyordu: Esmer teniyle tam bir çelişki 
olan bembeyaz bir gülümseme. Ailesinin kendisine miras 
bıraktığı evi ipotek ettirerek on beş bin dolara yaptırttığı 
dişlerin gülümsemesi. Tony bunu bir meslek yatırımı olarak 
görmüştü. 


Bir gösteri atı kadar bakımlı ve formunda görünüyordu. 
Bugünkü takım elbisesi biraz daha açık bir lacivertti ve özel 
spor salonunda antrenör gözetiminde geliştirdiği vücudunu 
gösterecek biçimde üzerine oturuyordu. Tony kruvaze 
ceketinin düğmelerini çözüp Ellen'in ziyaretçi iskemlesine 
yerleşti' 


Ellen adamı sinirlendirecek kadar bir kayıtsızlıkla, "Sana 
nasıl yardımcı olabilirim, Tony?" diye sordu. 


Tony bu yemi yutmayıp bakışlarını kadının yüzünden 
ayırmadı. "Çok uzun zaman geçti." 


"Yeteri kadar değil." 


Adamın yüzündeki incinmiş ifade gerçek görünüyordu 
ama bir zamanlar Ellen'e olan duyguları da öyleydi. 


Costello, "Fitzpatrick'de olanlar için hâlâ beni 
suçluyorsun" dedi. "Aradan geçen zamanın görüşünü 
değiştireceğini ummuştum." 


"Bir davaya suç sayılabilecek bir müdahalede bulunma 
konusunda görüşüm ömrüm boyunca değişmeyecektir." 


Tony kaşlarını çatarak başını salladı. "Benim böyle bir şey 
yapacağıma nasıl inanırsın, Ellen? Meslek ahlakı bir yana, o 
kadar yakın ilişkimizden sonra aleyhine döneceğime nasıl 
inanırsın?" 


"Meslek ahlakı bir yana." Ellen sert bir sesle gülerek 
ayağa kalktı. Masasının ardındaki daracık yerde gidip 
gelirken adalelerindeki öfke kasılmasını hissediyordu. "Biri 
Fitzpatrick tarafına benim masamdan alınma bilgi veriyor. 
Dava düşüyor ve ondan sonra ben seni PFitzpatrick'in 
avukatıyla sarmaş dolaş görüyorum..." 


"Yemek yiyorduk. Bu yasalara aykırı değil." 
"Senin yasalarına aykırı olmadığı kesin." 


"İnsaf, Ellen" diye homurdanan adam ayağa kalktı. "Bir iş 
yemeğiydi ve..." 


"Bundan hiç kuşkum yok." Ellen adama doğru yürüdü. 
Paranı masanın altından mı verdi, yoksa garson bir tabak 
içinde mi sundu?" 


"Senin büronda o bilgiye erişebilecek çok kişi vardı. 
Fitzpatrick herhangi birine rüşvet vermiş olabilirdi." 


"Evet ama hiçbiri aniden altına bir Porsche çekmedi ya da 
Moodfellows'da Gregory Eagleton'la dostluk ederken 
görülmedi..." 


"Ve senin de aklına davanın Fitzpatrick'in gerçekten 
masum olduğu için düşebileceği gelmedi. Kızın yalan 
söylediğini ve Fitzpatrick şantajlarına boyun eğmeyince ona 
dava açtığını hiç düşünmedin." 


Tartışma Ellen'in gözlerini karartan bir noktaya gelmişti 
Tony suçlamalarını inkâr etmiyor, yalnızca yön değiştirterek 
suçu başkasına atmaya çalışıyordu. Projektörün mağdurun 
üzerine çevrilmesi sınırı aşmaktı. Ellen adamın önüne 
dikilip parmağını yüzüne doğru uzattı. "Art Fitzpatrick 
parasının ve konumunun, istediğini yapmasına olanak 
verdiğine inandığı için o kızın ırzına geçti. Ve benim midemi 
bulandıran şey de haklı olması. Parasıyla cezadan kurtuldu 
ve sen de onun gözüne girdin." 


"Kanıtla öyleyse!" diye bağırdı Tony. İnkâr etmemişti. 
Zaten hiç etmemişti ki. 


Bunu o kadar çok konuşmuşlardı ki. Ellen onun aleyhinde 
herhangi bir şey kanıtlayamayacağını biliyordu. Elinde 
yalnızca bulmaca parçaları ve içine kadar işlemiş bir önsezi 
vardı. Elle tutulur bir kanıt yoktu. Savcılığa ya da barolar 
birliğine başvurmasını sağlayacak hiçbir ipucu yoktu. O 
sıralarda onu cezalandırmak, kamuoyu önünde rezil etmek, 
barodan attırmak, cezaevine tıkmak yolunu bulmak için çok 
uğraşmıştı. Ama sonunda böyle bir girişimin yalnızca kendi 
yüzünde patlayacağını anlamıştı. Rezil olacak, küçük 
düşecek, mesleği sona erecekti. Hırslı bir savunma 


avukatıyla ilişkiye girecek kadar aptallık eden bir savcıydı 
kendisi. 


İlişkiye dikkatle, bu işin altından kalkacak kadar akıllı 
olduğuna inanarak girmişti. Ve özsaygısı paramparça olarak 
çıkmıştı. Erkek dürüst olduğuna onu inandırmıştı. Ve 
Ellen'in zırhları indiği anda da ona ihanet etmişti. 


Aradan üç yıla yakın zaman geçmişti ve Ellen hâlâ onu 
parçalamak, yüreğini sökmek istiyordu. Onu sevmiş olduğu 
için değil, erkeğin onu kullandığı, aptal yerine koyduğu, 
kendisinin çok değer verdiği sistemle alay ettiği için. 


Ellen döndü, ellerini yüzünden geçirerek kalan duygu 
silsilesini dağıtmaya çalıştı. Herhangi bir şey hissetmek 
istemiyordu. Özellikle de onun önünde. Denetim. Kendisi 
biraz önce bunu savunmuyor muydu? Cameron'a 
Costello'nun kendisini sinirlendirmesine izin vermemesini 
söylememiş miydi? Ve şimdi de kendisi adam odasına ayak 
bastığı anda bomba gibi patlamaktaydı. 


"Ben seni sevmiştim, Ellen" diye mırıldandı Costello. 


"Eh, geçmiş zaman kullanıyoruz, değil mi?" Ellen 
koltuğuna oturdu. "Tarih oldu artık." 


Tony yine ziyaretçi iskemlesine oturdu. Köşelerine çekilen 
boksörler gibi, diye düşündü Ellen. Gerilim katlanılabilir bir 
düzeye inmişti. 


"Seni kentten uzaklaştırmak aklımın köşesinden 
geçmezdi." 


"Kendine pay çıkartmaya çalışma, Tony. Sen çok daha 
büyük bir sorunun belirtilerinden biriydin. Ben dönen 
dolaplardan Oo bıktığım için ayrıldım Hennepin.'den. 
Anlaşıldığı kadarıyla sen yalnızca metropol adli bölgelerini 


kirletmekle yetinmemeye karar vermiş, gösterini turneye 
çıkartmışsın." 


"Garrett Wright'ı savunuyorum." 
"Duydum." Ellen adamın yüzüne baktı. "Bu nasıl oldu?" 
"Çok ilginç bir dava." 


"Yüksek profilli demek istiyorsun. Ben nasıl olup da 
Garrett Wright'ın avukatlığını üslendiğini soruyorum. Seni 
kim aradı? Yoksa sen mi ortalığı kokluyordun?" 


"Beni müşteri kandırmakla mı suçluyorsun?" 


"Hayır, o kadar kaba olamazsın. Seni kim aradı? Wright'ın 
ya da Dennis Enberg'in aramadığını biliyorum." 


"Bu konuyu seninle konuşamayacağımı da biliyorsundur. 
Mahrem bilgidir bu." 


Ellen kollarını masaya dayayıp öne eğildi. "Öyle mi? Eğer 
Garrett o(Wright'ın suçortağı seni tutmuşsa -Dustin 
Holloman'ı kaçıran kişinin kimliğini biliyorsan ve bize 
açıklamazsan- seni adaleti engelleme ile suçlayıp canına 
okurum." 


Costello kara gözlerinde parıltıyla bir âşık gibi gülümsedi 
"Sen hâlâ benim Ellen'imsin sanırım." 


"Ben asla sana ait olmadım, Tony" dedi Ellen buz gibi bir 
sesle. "Yalnızca şeninle yattım. Inan bana, bu o kadar da 
önemli değildi." 


"Uhhh!" Costello irkildi. "Belden aşağı vuruyorsun. Sana 
hiç yakışmıyor doğrusu." 


"Ne diyebilirim ki? İçimdeki kötülüğü yüzeye çıkarıyorsun 
sen. Eğer çocuk kaçıran birine yardım ve yataklık ediyorsan 
buna pişman olacaksın." 


"Sen müvekkilimin suçlu olduğu varsayımından hareket 
ediyorsun. Ben ise onu masum olarak kabul ettiğim için bir 
suçortağı söz konusu değil. Dustin Holloman'ın kaçırılması 
konusunda bir bildiğim yok." 


"Bana yalan söylüyorsan Tanrı yardımcın olsun, Tony. Bir 
çocuğun hayatı söz konusu olabilir." 


"Neyin söz konusu olabileceğini çok iyi biliyorum, Ellen. 
Bunu her zaman bilirim" 


Costello, Louis Vuitton dana derisi çantasını yanındaki 
iskemle üzerinde açıp bir tomar kâğıt çıkarttı. 


"İstek Listesi. Senin davanı dayandıracağın bir şeyin 
olmadığına göre yanıtların çabuk geleceğini tahmin 
ediyorum." 


"Elimizde duruşma için yeterli malzeme var. Senin 'acil 
adalet' girişimin bozguna uğrayacak, Tony. Adamlarından 
birine yarın öğleden sonra, gerekli belgeleri veririm." 


"Ben kendim uğrarım." Costello paltosunu giydi. "Yargıç 
Grabko kefaleti indirme talebimi ele alacak. Herkesin 
adalet çarklarının dönmesine ne kadar yardımcı olduğu 
hayran olunacak bir durum doğrusu." 


"Dairedekilerin senin şöhretinden etkilenip, 
hayranlıklarından sana yardımcı olduklarını düşünüyorsan 
çok yanılıyorsun." 


Costello gözlerini kıstı. Yüzüne zalim bir ifade yerleşti. 
Ellen onun zalim olabileceğini biliyordu. 


"Şöhretimin senin de hiç umurunda olmadığını 
düşünüyorum Ellen. Yalnızca umalım ki, intikam duyguların 
yargı yeteneğini etkilemez. Kimsenin, bunun adil bir dava 
olmadığını düşünmesini istemem." 


Ellen önündeki kâğıt ağırlığı alıp kafasına atmak isterdi 
ama ağırlık erişemeyeceği kadar uzaktı. "Neden egonu alıp 
mükellef bir ziyafete götürmüyorsun, Tony? Müthiş enerji 
harcıyor olmalı." 


Costello'nun ağzı incecik bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Doğrusunu istersen buradan yemeğe gidecektim. Senden 
bize katılmanı isterdim ama..." 


"Benim başka planlarım var." Costello başını salladı. 
"Yarına kadar..." 


Loş hole çıkınca dönüp kadına baktı. "Biliyor musun, 
Ellen, bütün bu işler bir yana, seni tekrar görmek 
gerçekten çok iyi oldu." 


Ellen karşılık vermedi. Adam gidince parmaklarını 
saçlarının arasından geçirdi, adaleleri gevşerken tuttuğu 
soluğunu Oo koyverdi. Konuşmalarının Oomantıklı (o bir 
değerlendirmesi bunun boşuna olmadığını söylüyordu. O da 
birkaç puan kazanmış, olduğu yerde direnebilmişti. 
Mantığın dışında ise kendini çırılçıplak ve zayıf 
hissediyordu. 


Tony kendisini hiç zayıf sanmadığı zaman da onu 
incitmenin bir yolunu bulmuştu. Ellen çekip gitmeyi tercih 
etmişse de, işte yine karşısına çıkmıştı. Hiçbir mantıklı sav 
duyduğu huzursuzluğu gideremezdi. 


Ve bu huzursuzluğun temelinde Tony Costello değil, 
Garrett Wright vardı. 


Costello'yu neden seçmişti? Mahkemede ya da 
karşılaşmak istemeyeceği tek kişiyi nasıl bilebilirdi? 
Costello'ya onun adına kim başvurmuştu? 


Biz'in öteki parçası kimdi? 


"Doğrusunu istersen buradan yemeğe gidecektim. 
Senden bana katılmanı isterdim ama..." 


Olasılıklar mantar gibi bitiyordu kafasının içinde. Tony 
yardımcılarından da söz ediyor olabilirdi, Garrett Wright'ın 
adına kendisini arayan kişiden de. 


Ellen mantosuyla çantasını kaptığı gibi odadan fırladı, 
Adalet dağıtıcıları paydos etmişlerdi, loş koridorlar bir tek 
çift topuğun sesiyle çınlıyordu. Ellen aşağı indi, holü geçip 
park yerine en yakın kapıya yürüdü. Kapıyı açarken 
kendisini soğuk dalgasına hazırladı, sonra eşikte durdu. 


Park yerinde Costello'yu göreceğini ummuştu ama alan 
ıssızdı. Kendi kendine bir küfür savurarak otomobiline 
doğru yürüdü. Tony'nin önce bürosuna uğrayacağını 
umuyordu. Orada onu yakalayıp lokantaya kadar 
izleyebilirse... 


"Bayan North?" 


Kara şekil gölgeler arasından bir hayalet gibi çıkıvermişti. 
Ellen yana kaçtı, ayakkabısının ökçesi kırıldı, bileği 
burkuldu. Sendelerken çantasını da düşürmüştü. Adam 
Slater dehşetten irileşmiş gözlerle onu izliyordu. Rüzgârın 
gözlerine savurduğu saçlarını sabırsız bir hareketle geriye 
itti. 


"Çok özür dilerim, Bayan North. Sizi korkutmak 
istememiştim. Çok özür dilerim." 


Ellen kaşlarını çatarak gence baktı. Kopan ökçesini 
yerden alıp cebine soktu. 


Sabrını kaybetmemeye çalışarak, "Bay Slater, ortalıkta 
sizden başka muhabir yokken insanın önüne öyle saldırır 
gibi çıkmanıza hiç gerek yok." 


"Çok özür dilerim. Sizi... şey... kaçmadan önce yakalamak 
istemiştim de...." 


"Neden sürünün geri kalanıyla birlikte Campion'da 
değilsiniz?" 


"Orada bir şey yok ki. Yani araştırma yapılıyor ama ne 
çocuk bulundu ne de bir ipucuna rastlanıldı. Bir grup 
Anthony Costello'nun basın toplantısı için buraya gelmişti 
ama sonra olay için yine Campion'a döndü. Ben de sizden 
bir yorum alabilme umuduyla burada kaldım." 


"Hiç yoktan iyidir, öyle mi?" 


"Evet... yani o da bir şey demek istediğim. Dr. Wright'ın 
Costello gibi kiralık bir silah getirmesine ne diyorsunuz?" 
Genç, cebinden not defterini çıkarıp elinde kalemle 
yazmaya hazır olarak bekledi. 


Ellen'in soluğu saydam bir bulut halinde çıkıp karanlıkta 
dalgalandı. Park yerindeki sodyum buharlı lambalar 
yanıyordu. Biri onun Bonneville'i üzerindeydi ve her iki 
yönde de yirmi metre yakınında başka bir otomobil yoktu. 
Ellen'in o aceleciliği birden sönüverdi. 


"Garrett Wright'ın savunulmaya hakkı vardır" dedi. "Bay 
Costello mesleğinde çok iyidir." 


"Sizce bu Wright'ın suçlu olduğu anlamına gelir mi? Yani 
kendini kurtarmak için Deer Lake'de bulabileceklerinden 


daha iyi bir avukata ihtiyacı olduğunu mu hissetti?" 


"Ben onun ne düşündüğünü bilemem. Bilmek isterdim ya. 
O zaman işim çok kolaylaşırdı." Ellen eğilip çantasını aldı, 
kopan ökçesini telafi etmek için sağ ayağı üzerinde 
dengesini bulmaya çalıştı. "Ben Garrett Wright'ın suçlu 
olduğuna inanıyorum. Bunu kanıtlamak ve onu mahküm 
ettirmek için içimden gelen her şeyi yapacağım. Avukatının 
kim olduğu benim için hiç önemli değil." 


"Costello sizi ürkütmüyor mu?" 
"Hiç." 


"Hennepin'de ona karşı olduğunuz üç davadan ikisinden 
onun üstün çıkmasına rağmen mi?" 


"Bunu nereden duydunuz?" 
Slater omuzlarını silkti. "Sistemdeki kaynaklarımdan." 


"Her dava ayrıdır" diyen Ellen sendeleyerek arabasın 
yürüdü. "Garrett (Wright'ın aleyhindeki davamızın 
sağlamlığına güveniyorum. Suçortağının da yakalanıp 
cezasını görmesi için elimden geleni yapmaya hazırım." 


"Onun kim olduğu konusunda elinizde bir ipucu var mı?" 
diyen Adam Slater yanında yürümeye başladı. "Nedeni 
hakkında bir bilgi elde edebildiniz mi?" ' 


"Bir yorumda bulunmak durumunda değilim." 


"Adınızı kullanmam. 'Savcılıktan yüksek düzeyde bir 
kaynak' derim." 


"Bay Slater, savcılıkta yalnızca beş savcı var. Bu söz 
benim kimliğimi saklamaya yetmez." 


Slater gençliğin yılmaz inadıyla bir sonraki soruya geçti. 
"Neden konusunda hiçbir haber çıkmadı. Sizce bütün 
bunların nedeni nedir? Suç hep bir şey için işlenir: Seks, 
iktidar, para, uyuşturucu. Varoluşçu kozmik görüşe göre 
yalnızca iyi ve kötü mü söz konusudur?" 


Ellen gencin gözlerindeki o parıltıya baktı; Grand 
Forks'taki okuyucularının sabah kahvaltılarında 
okuyacakları sansasyonel bir bilgi kırıntısı bekliyordu. Ellen 
bu iş süresince her yanda iyilikle kötülüğü görebilmişti; 
karanlık gölgeleri ve insanlık için ufacık umut parıltıları. 
Brooks her konuda yanılıyor olsa bile bir konuda haklıydı: 
Çevrelerinde oynanan dram pek çok bakımdan yaşadıkları 
zamanın bir o benzeriydi. Ancak Ellen Beatles'ı 
hatırlamayacak kadar genç bir muhabirle felsefe konularına 
dalacak değildi. 


"Ben varoluşçu değilim, Bay Slater. Ben gerçekçiyim. Bu 
davayı kazanacağıma gerçekten inanıyorum. Benim yılda 
kazandığımın kat kat fazlasını giyim kuşamına harcayan ve 
yasanın kötü varlığın, kötülük dehasının onunla 
mücadeleden hepimizin toplamından daha büyük olduğuna 
inanan bir avukat beni ürkütemez. İşin aslına bakarsanız 
Garrett Wright bir sıradan bir suçludur. Ona hak ettiğinden 
fazla bir değer verecek değilim." 


Park yerinden çıkarken doğrusu televizyonda iyi giderdi, 
diye düşündü. Ama söylediklerine kendisinin de inanıyor 
olmaması çok yazıktı. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Hannah sakin evin içinde stereodan gelen hafif müzik eşliğinde 
dolaşıyordu. Lily yatağında uyuyordu. Josh Geleceğe Dönüş'ü izlerken 
koltuğun üzerinde uyuyup kalmıştı. 


Hannah bir gece öncesinden beri sürekli olarak videoya 
flm koyuyordu. Josh'un haberleri izlemesini istemiyordu. 
Kendi kendine haberlerin oğlanı huzursuz edeceğinden 
korktuğunu söylüyorsa da, aslında jJosh'un çocuk 
kaçırılması haberine gösterdiği tepki kendisini rahatsız 
etmişti. Oğluyla konuşmaya çalışmıştı ama çocuk o insanın 
içini donduran yorumundan sonra başka bir şey 
söylememişti. 


"Josh, o çocuğu ailesinin yanından kimin kaçırabileceğini 
biliyor musun?" 


Josh kayıtsız bir tavırla omuzlarını silkti, dikkatini kalen 
kutusuna çevirip tek tek çıkarıp herbirini titizlikle inceledi. 


"Yavrum, o küçük çocuğun ailesi çok üzülecek, tıpkı birim 
senin için üzüldüğümüz gibi. Herhalde senin gibi o da çok 
korkuyordur. Eğer onun bulunmasına yardım edebilsen 
ederdin değil mi?" 


Josh kutudan mor kalemi çıkardı, kolunu uzatıp sanki 
uçakmış gibi havada salladı. 


Çocuk bir kere daha hayalleri içine çekilmişti. Hannah 
onu oradan nasıl çıkaracağını, hatta bunu denemesi 
gerekip gerekmediğini bilemiyordu. Belki de onun oradan 
kendi zamanında çıkmasını beklemek ve bu arada sevgi ve 
sabır göstermek en iyisiydi. Sonra Dustin Holloman'ın 


annesi aklına geliyor, kadının yaşadığı her korkuyu biliyor 
ve Mitch'e telefon edip Josh'un söylediği şeyi bildirmesi 
gerektiğini düşünüyordu 


Belki de bunu Ellen North'a söylemeliydi ve sonra da 
Josh'u, biran önce de onu gören psikiyatra götürmeli ve 
sorumluluğu üzerinden atmalıydı. 


Bu düşünceler kafasında ve vicdanında birbiri ardından 
şarlanıp durmaktaydı. Hiçbir şey yapmayacağını düşünüyor 
ve bu nedenle de kendini bencil, zayıf ve hatalı 
hissediyordu. Ancak yüreğinin derinliklerinde istediği tek 
şey Josh'u korumak, onu yanında güvenli tutmak ve bütün 
çirkinliklerin kendiliğinden çekip gideceğini ummaktı. 


Derin uykuda olan oğluna bakınca vücudunun her zerresi 
titredi. Onu bir kere koruyamamıştı. Bir daha aynı şeyin 
tekrarlanmasını istemiyordu ama yaşama körükörüne 
devam ediyor ve kendini öyle yalnız hissediyordu ki. Sanki 
rolünü ve yeteneklerini bildiği bir dünyadan alınmış ne 
dilini ne de göreneklerini bilmediği bir dünyaya 
atılıvermişti. 


Josh'un kaçırılmasına kadar kişisel yaşamında gerçek 
düşmanlıkla karşılaşmış değildi. Bununla başa çıkacak 
becerileri geliştirememişti. Şimdi de bunları istemeyerek 
de olsa öğrendikçe kararsızca, beceriksizce kullanıyordu. 
Dengesini kaybettiğini hissediyor ve eksik olan şeyin 
kocasının desteği olduğunu biliyordu. O denge bozulmaya 
başlamadan önce çok uzun bir süre Paul ile bir ekip 
oluşturmuşlardı. Onsuz olmak birdenbire bir yeri kesilmiş 
gibi olmaktı. 


Mutfağın ötesindeki odanın garaja açılan kapısının açılıp 
kapandığını duydu. Hemen döndü ve farkında olmadan oğlu 


ile gelen kişi arasına girdi. Mutfak kapısı açıldı, içeri Paul 
girdi. 


Kocası içeri adımını atarken Hannah öfkeyle, "Önce 
telefon etmeliydin" dedi. 


"Burası hâlâ benim evim." 


Hannah yeni bir saldırı için derin bir soluk aldı, sonra 
kendini tuttu. Bu bir alışkanlık olmuştu: Sözel hamle ve 
gerileme. Artık birbirlerini selamlama zahmetine bile 
girmiyorlardı. Yaşamlarının on yılını birlikte geçirmişler, 
dünyaya iki çocuk getirmişlerdi ve şimdi de bu duruma 
düşmüşlerdi. "Beni korkuttun" dedi Hannah. 


"Özür dilerim. Bilmem gerekirdi herhalde. yokluğuma bu 
kadar çabuk alışacağını düşünmemiştim." 


"O değil." 


Paul'ün kaşları alaycı bir şekilde havalandı. "Yoksa 
benden korkmak için bir nedenin olduğuna mı karar verdin 
sonunda." 


"Tanrım!" Hannah ellerini kapalı gözlerine bastırdı. "Ben 
uygar olmaya çalışıyorum, Paul. En azından yarıyolda 
buluşamaz mıyız?" 


"Beni evden kovan sensin." 


"Bunu hak etmiştin. Oldu işte. Şimdi mutlu musun! 
Birbirimize yeteri kadar çirkin davranmadık mı?" 


Paul gözlerini kaçırdı, buzdolabına, kapağına yapıştırılmış 
resimlere ve notlara baktı. Bir aile olarak yaşamlarının 
kanıtları. 


"Josh'u görmeye geldim" dedi sakin bir sesle. 
"Uyuyor." 
"O zaman onu korkutmadım tamam, değil mi?" 


Hannah ters bir yanıt verecekken dudağını ısırdı. Paul'ün 
bunu demekle kendisine ne düşündürtmek istediğini 
bilemiyordu, hatta ne düşünmesi gerektiğini bilemiyordu. 
Josh'un babasından korkması için bir nedeni olmasını 
düşünmek istemiyordu. Suçlanacak kişi Garrett Wright'ti. 
Garrett Wright cezaevindeydi. 


Ve başka bir çocuk kaçırılmıştı. 


Ve Josh'un o kadar şiddetli tepki göstermesine neden olan 
kişi Paul'dü. 


"Kanepe üzerinde uyuyor" diyerek oturma odasına girdi. 
Paul elleri cebinde, ayaklarını Berberi kilimi üzerinde 
yürüyerek arkasından yürüdü. Kanepede yatan oğluna 
bakarken yüzü bilinmeyen bir duyguyla gerildi. 


"Nasıl?" 
"Bilmiyorum." 
"Konuşuyor mu?" 


Hannah bir an duraksadı, sırrını paylaşmak istedi ama 
sonra bunu Paul ile paylaşmak istemediğini anladı. "Hayır. 
Sayılmaz." 


"Psikiyatra bir daha ne zaman gidecek?" 


"Yarın. Ellen North ile Savcılıktan Cameron Reed bu gün 
Garrett Wright'ı teşhis etmesi için birtakım fotoğraflar 
getirdiler." 


Paul'ün yüzünde bir beklenti belirdi. "Ve?" 


"Ve hiçbir şey. Resimlere baktı, sonra yürüdü gitti. Olayı 
kafasından atıyor gibi. Dr. Freeman olayla yüzyüze 
gelmesinin uzun zaman alabileceğini söylüyor. Bu travma 
ona fazla geldi. Herhalde o konuda konuşmaması da 
söylenmişti. Tehdit edilmiş olabilir. Ancak Tanrı bilir bunu." 


"Tanrı ve Garrett Wright." 


Paul uzanıp Josh'un saçlarını okşadı. Parmağına bir bukle 
takılınca gözleri doldu. Hannah olduğu yerde duruyordu, 
yakın bir geçmişte olsa yanına gider, onu kucaklar, acısını 
paylaşırdı. Bunu artık yapamaması içini derin bir hüzünle 
doldurmuştu. Aşkları böylesine tümüyle nasıl bitmiş 
olabilirdi? (Onun uzaklaşmasını önlemek için ne 
yapabilirlerdi de yapmamışlardı? 


"Geriye gitmemizi isterdim" diye fısıldadı Paul. "İsterdim 
ki..." 


Bu özlem Hannah için kendi kalp atışları kadar tanıdıktı. 


Boş isteklerin, yanıtlanmayan duaların sonu yoktu. En 
önemlisi -Josh'un geri gelmesi- gerçekleşmişti ama yanı sıra 
yanıtını istediğine pek emin olamadığı yepyeni bir 
ihtiyaçlar, özlemler ve sorular dizisi getirmişti. 


"Geriye gitmemizi isterdim..." Yaşamlarında uzak bir peri 
masalı gibi görünen zamana. Bir zamanlar öyle mutluydular 
ki. Şimdi sadece ıstırap ve burukluk vardı. 'Onlar Ermiş 
Muradına...' onlar için yıldızlar kadar uzaktı. 


"Onu yatağına taşıyayım" diye mırıldandı Paul. 


Hannah hayır diyecekti, Josh'un o anda uyanıp babasını 
görünce paniğe kapılacağından korkuyordu. Ama soluğunu 


tuttu ve Tanrı'dan bu küçük lütfü kendisine bağışlamasını 
diledi. İkisi arasında ne olmuş olursa olsun, Paul'ü öyle 
incinmiş görmek istemiyordu. Bunu hak ettiğine inanmak 
istemiyordu. 


Arkalarından yukarı çıktı ve Josh'un kapısı önünde durup 
Paul'ün oğlanı alt ranzaya yatırıp üzerini örtmesine baktı. 
Paul parmak uçlarını öpüp Josh'un yanağına hafifçe 
değdirdi, sonra öteki odaya gidip Lily'ye baktı. 


"Kız seni soruyor" diye itiraf etti Hannah. 
"Ona ne dedin?" 
"Bir süre için başka bir yerde kaldığını söyledim." 


"Ama bu yalnızca bir süre için değil, değil mi, Hannah?" 
Paul'ün sesinde umuttan çok suçlama vardı. "Senin bana 
ihtiyacın yok." 


"Buna ihtiyacım yok benim" dedi Hannah oturma odasına 
girerlerken. "Sürekli suçlama, imalı sözler, senin egona 
basmamak için çok dikkatli olmam gerektiği duygusu. 
Josh'un hatırı için bütün bunları bir kenara bırakmak 
isterdim ama sen bu işi becerecek gibi görünmüyor..." 


"Ben mi?" Paul göğsünü yumrukladı. "Evet, suç tabii. 
Palavra. Aslında hep sen..." 


"Orada dur bakalım!" diye bağırdı Hannah. Bunları kere 
daha dinlemeye niyetim yok. Beni anlıyor musun, Paul? 
Beni suçlamandan bıktım artık. Ben zaten kendimi ikimiz 
için yeteri kadar suçluyorum. Ben elimden geleni 
yapıyorum. Senin adına konuşamam; senin ne yaptığını 
bilmiyorum. Artık kim olduğunu bile bilmiyorum. Sen 
benim evlendiğim insan değilsin. Sen birlikte olmak 
istediğim kişi değilsin." 


"Çok iyi. Ben gidiyorum öyleyse." 


Ve kısır döngü tamamlandı yine diye düşündü Hannah 
kapılar çarpılırken. Bu dansı o kadar çok yapmışlardı ki, 
düşünmek bile başını döndürüyordu. Bitkin bir halde 
koltuğa çöküp sehpanın üzerindeki portatif telefona uzandı. 
Bir dosta ihtiyacı vardı. Sevgisine karşılık gösteremese bile 
sevmekle kendini güvencede hissedebileceği birine. 


Öteki uçtaki telefon iki kere çaldıktan sonra açıldı. 
"Tanrı Ekibi. Bedava hizmet." 
Hannah'nın dudaklarında bir gülümseme belirdi. 


"Bu gece pişmanlık dualarında özel indirim var: İki dua 
parasına üç dua." 


"Ya yaslanıp ağlanacak omuzlar?" diye sordu Hannah. 


Sessizlik sıcacık ve dolgundu. "Bir tane alırsan ikincisi 
bedava" dedi Peder Tom. 


"Veresiye defterine yazabilir miyiz?" 


"Ne zaman istersen, Hannah" diye fısıldadı adam. "Ne 
zaman istersen." 


Paul, Ouarry Hills Parkı'nın sınırını belirleyen koruluktan 
geçiyordu. Ay gece göğünde kurum yığınları gibi dolaşan 
bulutların arasına bir girip bir çıkıyordu. Yolu iyi biliyordu. 
Kayakçılar için açılmış patika son birkaç gün delil arayan 
sayısız polisin ayakları altında iyice çiğnenmişti. Ağaç 
gövdelerinde hâlâ sarı plastikten olay yeri şeritlerinin 
parçaları duruyordu. 


Paul şeridin orada bulunma nedenini düşünmemeye 
çalıştı. İçinde bulunduğu karabasandan kurtulmaya ihtiyacı 
vardı. Rahatlamaya, sevgiye ihtiyacı vardı. Hannah'ı, 
kendisini kötülemesinden daha iyi şeylere layıktı. Hanımı 
onun içinde bulunduğu gerilimi görmeliydi. Eğer gerçek 
karısı olsaydı Paul bu gece kendi yatağında yatardı. Oysa 
bir başka erkeğin karısına gidiyordu. 


O adamın şimdi Josh'u kaçırmak suçundan cezaevinde 
olması kendisini çok karmaşık duyguların içine itmekteydi 
Ama hiçbiri geri döndürecek kadar güçlü değildi. 


Wright'ların evinde ışık yanıyordu. Koruluktan gördüğü 
soyut görüntülerdi: Bir mutfak dörtgeni, bir banyo 
duvarıyla tavanı, dörtköşesi, yana çekilip bağlanmış 
perdelerin oluşturduğu ters V'den yatak odası. 


Karen evdeydi. Kadını bir telefon kulübesinden aramış 
telefonun dinlendiği korkusuyla açılır açılmaz kapatmıştı. 
Evin önünde araç olmadığına göre ziyaretçisi de yoktu. 


Tedbirlilik ve korkaklıktan uzun bir süre ağaçlar arasında 
bekledi. Sonra ihtiyacı onu ileri yöneltti. 


Arka bahçeden garaja açılan kapıya gitti ve daha önce 
pek çok kez yaptığı gibi içeri süzülüverdi. Garrett'in 
Saab'ını polis el koyarak alıp götürmüştü. Karen'ın Hondası 
ise fazla bir yer kaplamıyordu. Mitch Holt, Garrett Wright'ı 
burada tutuklamıştı. Paul bir an için itişip kakışma 
gürültüsünü, Holt'un Garrett'e haklarını okuduğunu duyar 
gibi oldu. 


Paul, Garrett Wright'ı pek tanımazdı. Komşuydular ama 
yaz akşamlarını ve arka bahçe mangallarını paylaşan 
komşulardan değildiler. Wright herkesten ayrı dururdu, 
kendini üstün görürdü. Yaşamını kolejdeki çalışmasına 
vermişti ve çevresindeki insanları incelenip didiklenecek 


örnekler olarak görürdü. Onu cezaevinde düşünmek insana 
belirli bir zevk veriyordu. Şimdi ne kadar üstündü bakalım? 


"Paul?" 


Sinekliğin arkasındaki Karen ürkmüş görünüyordu. Açık 
sarı saçları yüzünü çevreliyordu. Bol fildişi kazağının 
göğsünde pembe bir gül vardı. Dişi. Zarif. Bir kadında 
aradığı her şey. 


"Paul, burada ne işin var?" 


"Seni görmeye ihtiyacım vardı." Kapıyı açtı. "Gelebilir 
miyim? " 


"Gelmemen gerekir." Ama yine de çamaşırlıkta bir adım 
geriledi. 


"Nasıl olduğunu görmek zorundaydım. Garrett 
tutuklandığından beri..." 


"O bir hataydı." Karen erkeğe bakmayarak başını salladı. 
"Garrett asla tutuklanmamalıydı. . Daha önce hiç 
tutuklanmamıştı." 


"Josh'u kaçırdı ama, Karen." 


"O bir hataydı." Karen parmağını saçları arasına sokup 
çevirdi. "Beni... beni asla öyle incitmezdi." 


"O seni sevmiyor, Karen. Garrett seni sevmiyor. Seni ben 
seviyorum. Bunu unutma." 


"Bu olanlardan hoşlanmıyorum." Kadının sesi 
ağlamaklıydı. "Bence senin gitmen daha iyi olacak, Paul." 


"Ama seni görmeye ihtiyacım var. Neler çektiğimi 
bilemezsin. Hep seni düşündüm, acaba iyi mi, polis sorguya 


çekiyor mu... Çok kaygılandım." 


Paul elini kaldırıp kadının yanağına dokundu. "Seni 
özledim" diye mırıldandı. Yumuşacık. Öylesine yumuşaktı 
ki. içinde ihtiyaç sancıyordu. Rahatlamaya ihtiyacı vardı. 
Rahatlamak onun da hakkıydı. "Geceleri hiç uyuyamıyor, 
hep yanımda olmanı istiyorum. Bizi birlikte düşünüyorum - 
gerçekten birlikte. Hannah ile aramızda bir şey kalmadı. 
Garrett de hapse girecek." 


"Sanmıyorum" diye mırıldandı kadın. 


"Evet. Hem zaten sen onu sevmiyorsun, Karen. O sana 
olan şeyleri veremez. Sen beni seviyorsun. Beni sevdiğini 
söyle Karen." 


Kadın derin bir soluk aldı, gözyaşları kirpiklerini 
yuvarlandı. "Seni seviyorum, Paul." 


Kadını öpmek için başını eğdi ama Karen yüzünü çevirdi. 
Küçük elleriyle paltosunun üstünden itti. 


"Karen?" Paul yıkılmıştı, ezilmişti. "Sana ihtiyacım var." 


Karen yanaklarından yaşlar süzülerek, alt dudağı 
titreyerek başını salladı. "Çok özür dilerim. Bu bir hataydı" 
Çamaşır makinesinin önüne yere oturdu. Kollarını 
bacaklarına doladı, başını dizine dayadı, "....korkunç bir 
hataydı." 


Ben bir yanlışlık yaptım. Aynı cümle Denny Enberg'in 
kafasında bir neon ışığı gibi yanıp sönüyordu. Çin işkencesi 
kadar acımasız. 


Kendine bir kadeh Cuervo daha doldururken, "Mutlu 
olmalısın, Denny" diye söylendi. "Paçanı kurtardın. Zokadan 
kurtuldun." 


Aslında zokayı yutacağını hiç aklına getirmemişti. Deer 
Lake entrikaların döndüğü bir yer değildi. Müvekkiller 
genellikle sıradan insanlardı ve davaları ilginç olmaktan 
çok uzaktı. Avukatlığı vardı, avcılığı ve balıkçılığı vardı, 
karısı Vicki vardı. Vicki akşamları yaşlılar yurdunda 
çalışıyor ve ilkokul öğretmeni olmak için Harris'te kurslara 
devam ediyordu. Bir evlat edinmekten sözetmişler ama 
Vicki'nin okulunun bitmesini beklemeye karar vermişlerdi. 


Cuervo sıvı duman gibi eriyip gitti. Bürosunda çevresine 
bakınırken sivri köşeler yumuşayıp bulanıklaşmaya 
başlamıştı. Erkek Adamın Mağarası derdi Vicki. Avcılık 
ödüllerini, tüfeklerini orada saklayıp arkadaşlarıyla ayda bir 
kez orada poker oynardı. Duvarlar budaklı çam tahtasıyla 
kaplıydı, yerde toprak rengi sert bir halı seriliydi. Özel 
sığınağı. Buraya müvekkillerini almazdı. Sekreteri her 
Cuma kapıya elektrik süpürgesini bırakırdı. Denny ayda bir 
kere onunla yerleri süpürürdü. 


Mütevazı mesleğini yürüttüğü bina bir alışveriş 
merkezinin park yerinin yanında ve bir zamanlar bir 
çamaşırhane ve kuru temizleyici olan yerdeydi. Şimdi 
binanın öteki yarısında dişçi vardı ve araba kazalarında ya 
da bar kavgalarında yüzlerinde hasar görmüş 
müvekkillerini kendisine gönderdiğinde komisyon verirdi. 
Zaten Denny de en çok bu tür dertsiz müvekkillerden 
hoşlanırdı. 


Bir yanlışlık yaptım. 


"Boş ver, Denny" dedi tüfeklerinin üstünde asılı duran 
geyik başına bakarken. "Hepsini kazanamazsın." 


Ağzından bir şeyler almak için uğradığında Ellen North'a 
da aynı şeyi söylemişti. "Yeteri kadar kopartıcı değildim. 
Müvekkillerimi düşkırıklığına uğrattım. Beni kovdu. Olur 
böyle şeyler." 


Bu dava ile biraz para kazanabilir, üne kavuşurdu ama 
artık olan olmuştu ve iyi de olmuştu. Bu baskıya ihtiyacı 
yoktu, bu sırlara ihtiyacı yoktu. 


"Çok dalgın görünüyorsun, Denny" dedi Ellen. 


"Öyle. Büyük davaydı aslında. Bana getireceği, diğer işler 
olacaktı. Ama boş ver. Başağrısından başka bir şey değil." 


"Kalbini işe verememiş görünüyordun." 


"Öyle mi? Eh... Vicki, Wright'ı savunuyor olmamdan 
hoşnut değildi." 


"Onun suçlu olduğuna mı inanıyor?" 

"Hileli soru bu." 

"Geri aldım öyleyse." 

"Her neyse, eve durmadan telefon edip can sıkıyorlardı." 
"Kim?" 


Denny omuzlarını silkti. "Her zamanki 'Ulan sefil avukat' 
türü şeyler. Bazı insanlar onun suçlu olduğuna inanmışlar. 
Şimdi bunu Costello düşünsün, ben kurtuldum." 


Ellen kapıdan çıkacakken yüzünde düşünceli bir ifadeyle 
döndü. "Senden mesleğinin ahlak kurallarını çiğnemeni 
asla istemeyeceğimi bilirsin, Denny. Ama doğru olanı 
yapmanı da bekliyorum. Garrett Wright düşündüğümüz 
canavarsa, durdurulması gerek. Suçortağının durdurulması 


gerekir. Eğer onları durdurabilmek için yapabileceğin bir 
şey varsa bunu yapacağından eminim. Sen doğru olanı 
yaparsın. Değil mi, Denny?" 


Doğru olanı yapmak. 
Ben bir yanlışlık yaptım. 


Denny şişenin kalanını da kadehine boşalttı. 


Josh yatağında oturdu, komodin üzerindeki saatin fosforlu 
kadranına baktı. On iki. Artık aydınlık istemeyecek kadar 
büyümüş olmasına rağmen annesi gece lambasını açık 
bırakmıştı. Şimdi annesinin anlayamayacağı bir şekilde, 
kendisinin asla açıklayamayacağı kadar büyüktü artık. 


Örtülerin altından sıyrıldı, göle bakan pencereye gitti, 
Ayışığında göl uzak bir gezegenin yüzeyine ya da bembeyaz 
bir çöle benziyordu. Kıyıda bir kenarda toplanmış olan buz 
balıkçılarının okulübeleri yabancı yaratıkların köyü 
olabilirdi. 


Josh odasından çıkıp gidip annesine baktı. Annesinin 
odasının kapısı açıktı. Annesi uyuyordu ama Josh onun en 
ufak bir gürültüde uyandığın bilirdi. Hiç ses 
çıkarmayacaktı. bir hayalet gibi olabilir, istediği yerde 
dolaşırdı ve kimse kendisini ne görür ne de duyardı. 
Sessizlik kafasının içindeydi ve onu kendisi kadar büyük 
yapabilir, dev bir balon gibi çevresine yerleştirebilirdi. 


Josh kapıdan uzaklaştı, koridordan yürüdü, bir 
penceresinin arka bahçeye baktığı banyoya gitti. Çamaşır 
sepetinin üstüne tırmanıp perdeleri açtı. Kar gümüş gibiydi, 
ötedeki ağaçlar da çıplak dalların arasında yer yer 
parıldayan ayışığı siyah danteli andırıyordu. Sahnede 


kendisini çağıran mistik, âdeta büyülü bir şey vardı. Bu 
duygu kendisini korkutmakla birlikte bir çift görünmeyen 
büyük el gibi de tutmuş çekiyordu. 


Orada olmak istiyordu, tek başına, insanların sanki 
patlamasını beklerlermiş gibi kendisini gözetlemedikleri, 
yanıtlamaması gereken soruları sormadıkları bir yerde. 


Garajın yanındaki odada kar ayakkabılarını, Natalie 
Rryant'ın getirdiği yeni mor Viking eşofmanını, annesinin 
aldığı yeni kar ceketini giydi. Sanki Noel'miş gibi insanlar 
kendisine armağanlar getirmişlerdi. Ama annesi bunları 
verirken mutlu değil de üzüntülü gibiydi. 


Josh bu duyguların nedeninin kendisi olduğunu biliyordu. 
Annesinin kırılan kalbini onarmak isterdi. Dünyayı yine 
eskisi gibi yapmak isterdi, ama yapamazdı. 


Olan oldu, ama henüz bitmedi. 


Onu düşünmek istemiyordu ama kafasının içindeydi işte 
ve oraya sözünden çıkmaya cesaret edemediği biri 
tarafından konulmuştu. Alıcı. Alıcı kimseye söylememesini 
tembih etmişti, yoksa kötü şeyler olacaktı. Kötü şeyler yine 
de oluyor gibiyse de kendisi konuşmuyordu işte. Çok 
yapayalnız bir yer olmasına rağmen Josh zihninin içinde 
kalıyordu. En güvenli . yer orasıydı. 


Bir fare kadar sessizce dışarı çıktı. 


uykudan silkinerek uyandı. Yatağında okurken uyuyakaldığı 
dosyaları ve belgeleri yere saçtı. Pazartesi gecesi yaptığı 
gibi bu geceki telefonun çalışına da mantıklı bir neden 
arıyordu. İşiyle ilgili bir şey olmalıydı. Tutuklama emri 


isteyen bir polis. Park İlçesi'nde Dustin Holloman'ın 
kaçırılmasından başka şeyler de oluyordu. Belki de 
Holloman olayına ait bir şeydi. Belki Karen Wright 
kocasının günahlarını itiraf etmek için arıyordu. 


Yine de bir türlü açamıyordu telefonu. Harıy iri kafasını 
kaldırarak uykusunun kesilmesine kızmış gibi hırladı. 


"Ellen North" dedi Ellen. Hattın öteki ucunda tam bir 
sessizlik vardı. "Alo?" 


Ses geldiğinde bir fısıltıydı, âdeta çifte cinsiyetli, ve 
üzerine buzlu su dökülmüş gibi ürpertiler uyandıran 
cisimsiz bir ruh. 


"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı," 
Telefon kapandı ama sözcükler yayılıyor, yankılanıyor, 
boğazına kemikli parmaklar gibi yapışıyordu. Ellen örtüyü 
üzerine çekti ve gece çevresinde soluğunu tutmuşken 
öylece bekledi. 
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Daireler içinde dolaşıyor, kendi kuyruklarını kovalıyorlar. 
Kabuk oyununu şimşek gibi zekâlarla oynarız. 
Dustin nerede? Kötülük nerede? 

Kim kötü? 


Kim değil? 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


"Denny Enberg öldü." 


"Ne... ne dedin?" Ellen kapıdan çıkmak üzereydi 
Mantosunun yarı düğmeleri iliklenmişti. Eldivenleri elinden 
düştü. 


" İntihara benziyor" dedi Mitch. "...Bürosunda... dün 


gece..." 


Ellen'e gelen cümleler kesik kesikti, telefon hattında bir 
arıza varmış gibi. 


Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı.... 


"Aman Tanrım!" Bulantı bir top gibi yuvarlandı 
midesinde. 


Gece gelen telefonu bildirdikten ve gece nöbetçi şefinin 
evinin önünden hemen bir devriye arabasının geçeceğini 
söylemesinden sonra bile çok huzursuz uyumuştu. Kötülük 
ve korku dolu rüyalar bilinçaltının derinliklerinden yükselip 
kendisini yorgun düşürene kadar kovalamışlardı. 


"Güne başlamak için ne kötü bir şey" diye homurdandı 
Mitch. "Denny bir avukat için bile iyi bir insandı." 


Ellen soluğunu yutmaya çalışıyordu. Teni baştanbaşa 
yapış yapış bir terle kaplanmıştı. "Olay yerini koruyun" 
dedi. 


"Ne?" 


"Olay yerini olduğu gibi koruyun. Hemen geliyorum. 
Onun öldürülmüş olduğunu tahmin ediyorum." 


Köşedeki Donut Hut ile Denny Enberg'in Southtown 
Alışveriş Merkezi'nin kenarındaki bürosu arasında yoğun 
bir yaya trafiği vardı. Basın sinek sürüsü gibi oradan oraya 
koşuyor, kapalı kapıların ve iriyarı polislerin kendilerine 
kapattığı haberleri elde etmek için sabırsızlanıyordu. 
Birkaç kişi Ellen'in otomobilini tanıyınca park yerine 
girerken arkasından koştular. Ellen onları görmezden gelip 
yoluna devam ederek yeşil-beyaz polis arabalarının 
oluşturduğu çemberin iç tarafına geçti. Vitesi parka 
takarken kapıyı açtı ve sanki zaten olmuş olanı hâlâ 
önleyebilirmiş gibi binaya doğru koşmaya başladı. 


Dış büro kalabalıktı. Denny'nin karısı Vicki ile sekreteri 
küçük Oo kanepede oturmuşlar o birbirlerine (o sarılmış 
ağlaşıyorlardı. -. Hava sigara dumanı, aşırı giyimli 
bedenlerden ve aşırı gerilimli sinirlerden yükselen ekşi ter 
kokusuyla yoğunlaşmıştı. 


Ellen üzerindeki yüze bakmaya gerek görmeden yeşil 
parkalı bir kolu tuttu. "Mitch nerede?" 


"Arkada. Oraya girmenizi salık vermem." 


"Bu benim işim." Ellen, Denny'nin özel odasına doğru 
yürürken sırtından aşağı ürpertiler gönderen başka şeydi. 
Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı... 


Koku açık kapıya dört beş metre uzaktan yuvarlanan bir 
dalga gibi çarptı yüzünü. Şiddet sonucu ölüm. Kan, sidik ve 
dışkı kokusu. Yoğun, boğucu, tiksindirici ve hemen ardında 
kusmuğun o keskin, asitli kokusu. Ellen ağzından soluk 


almaya çalıştı. Öğürme isteğiyle mücadele ederek içeri 
girdi, Mitch'i aradı. 


Oda sıcak ve aşırı kalabalıktı. Ahşap kaplı duvarlardan ölü 
hayvanlar cam gözlerle bakıyorlardı; çirkin dişleri olan 
kocaman boynuzlu bir geyik, sonsuza kadar uçuş anında 
donup kalmış av kuşları. Bir radyodan country müziği 
çalarken opolis o telsizleri oOparazit ve mesajlarla 
çatırdamaktaydı. 


Marty Wilhelm'in ağzı bir düğüm gibi büzülmüştü, yüzü 
inci beyazıydı. Üniformalı bir polis siyah vinileks kaplı alçak 
bir koltuğa oturmuş, başını bacakları arasına eğmişti, 
ayakkabıları arasında bir kusmuk birikintisi vardı. Midesi 
bulanan Ellen başını çevirdi. Mitch kadını gördü. 


Küçük bir Mentholatum kavanozu uzatarak, "Al kokla," 
dedi. "Burda bulunmak istediğinden emin misin, Ellen? 
Tüfek kullanmış. Çok berbat." 


Ellen mentolü burun deliklerine sürerek, "Daha önce 
görmediğim şey değil" dedi. 


"Evet ama o gördüğün her gün mahkemede karşında olan 
biri değildi." 

"Şimdi düzelirim." 

"Bayılacaksın, yüzün tebeşir gibi." 

"Onu kim bulmuş?" 

"Karısı. Bu sabah işten yediyi çeyrek geçe gelmiş. Denny 
evde değilmiş ve gece de gelmediği belliymiş. Buraya 


telefon etmiş ama yanıt alamamış. Kaygılandığı için de 
gelmiş." 


"Şef Holt, Enberg'in öldürüldüğüne inanmaman için 
nedenin olduğunu söyledi." Wilhelm konuşmaya katılmak 
için uzanınca, gördükleri karşısında kahvaltılarını 
kaybedenlerden birinin de o olduğu anlaşıldı. Ellen 
yutkunarak parmağını yine Mentholatum kremine daldırdı. 


Dikkatini Mitch'e vererek, "Dün gece biri telefon etti. " 
"Erkek mi kadın mı?" 

"Emin değilim. Erkekti galiba." 

"Ne dedi?" 


"Shakespeare'den bir alıntı: 'Yapacağımız ilk şey bütün 
avukatları öldürmek olmalı.'" 


O cisimsiz ses kafasının içinde yankılanıyordu. "Saat 
kaçta?" diye Mitch sordu. 


"İkiyi biraz geçiyordu. Polise haber verdim ama ne 
yapılabilirdi ki? Bana yönelik bir tehdit olabileceğini 
düşündüm. Nöbetçi bir devriye arabası gönderdi. Ama 
aklıma bile gelmemişti... böyle bir şeyi düşünemezdim..." 


"Bunun olacağını bilemezdin, Ellen" dedi Mitch. "Hâlâ 
bilemezsin." 


"Bir intihar görüntüsü var" dedi Wilhelm. "İçeri zorla fiş, 
herhangi bir mücadele izi yok. Silah kendi duvarından 
alınmış. Tetiğe bir ip bağlamış." 


"Onu daha dün gece gördüm" dedi Ellen. "Biraz dalgındı, 
belki de canı sıkılmıştı ama intihar edecek bir durumda 
değildi." 


"Yüksek profilli bir davada bir müvekkilini elinden 
kaçırmıştı" dedi Wilhelm. 


"Ama kalben o davaya bağlı değildi" diye Ellen ısrar etti. 
"Düş kırıklığının yanı sıra bana rahatlamış gibi geldi. 
Telefonlar edildiğini söyledi bana." 


"Tehdit mi?" diye Wilhelm sordu. 
"'Ulan sefil avukat' türü diye tanımlamıştı bana." 


"Wright'ı savunduğu için kızan insanlar vardı" dedi Mitch. 
"Ama avukatlıktan atıldıktan sonra neden biri kalkıp onu 
öldürsün ki?" 


Wilhelm başını salladı. "Öldürmezlerdi. Bunun bir anlamı 
olmazdı." 


"Haklısın" dedi Ellen. "Ama o yanlış yorumlamış olabilirdi. 
Belki de bana edilen telefon edilmişti ona da." 


"Bu kadar belirsiz bir şey üzerine bir soruşturma 
başlatamam, Bayan North." 


Ellen ajanın üstünlük taslamasını duymazdan geldi. "Peki 
sence ne oldu? Wright işi beceremediği için onu azletti ve 
suçortağı da avukat-müvekkil ilişkisinden dolayı bildiği 
şeyleri anlatmasını önlemek için mi onu öldürdü?" 


"Bir avukat o tür bilgileri açıklayamaz" dedi Wilhelm. 
"Meslek ahlakına aykırıdır. Barodan atılır yoksa." 


Mitch sabırsız bir ifadeyle baktı adamın yüzüne. "Sen hiç 
kimliği meçhul kişilerin yaptıkları ihbarlar diye bir 
sözedildiğini duymadın mı? Wilhelm, Tanrı aşkına, sen daha 
dün mü çıktın yumurtandan?" 


CTB ajanının yüzü pembeleşti. "Wright, Enberg'i günü 
azletti. Öldürmek için yirmi dört saat beklemek niye? Akla 
uygun değil ve kanıtlar da böyle bir iddiayı doğrulamıyor." 


"Çünkü bu onlar için bir oyun" diye homurdandı Mitch 
"Wright ile arkadaşı insanların zihinlerini allak bullak 
etmekten hoşlanıyorlar. Wright, Enberg'i azletmeden önce, 
adamı vicdan azabıyla kahretmek zevki için pek çok şeyi 
itiraf etmiş olabilir. Bir sineğin kanatlarını kopartmak gibi 
bir şey yani, hastalıklı orospu çocuğu." 


Bu fikir Ellen'in damarlarını dondurmuştu. Ama kentte 
çalışırken geliştirdiği ve sonra orada bıraktığı sert 
kabuğunun kalıntılarını toparlamak için çaba gösterdi. 


"Bu işi bitirelim" diye mırıldandı. Mitch başını salladı. 
"Nasıl istersen." 


Kadını Denny Enberg'in masasına yöneltti. Ellen 
kullanılmamaktan paslanmış eski becerilerini yardıma 
çağırarak, sakin ol, kendini kaptırma, diye düşündü. Bütün 
iş buradaydı: Cesedi, dışarda oturan bir kadının kocası 
olarak düşünmeyecektin. Karşındaki yalnızca bir cesetti, bir 
cinayetin deliliydi, dün gece bu odada konuştuğun adam 
değildi. 


"Senden mesleğinin ahlak kurallarını çiğnemeni asla 
istemeyeceğimi bilirsin, Denny. Ama doğru olanı yapmanı 
da beklerim. Garrett Wright düşündüğümüz canavarsa, 
durdurulması gerekir. Suçortağının durdurulması gerekir. 
Eğer onları durdurabilmek için yapabileceğin bir şey 
olsaydı bunu yapacağından eminim. Sen doğru olanı 
yaparsın. Değil mi, Denny?" 


Bunu hiç öğrenemeyeceklerdi, Denny Enberg'in vicdani 
kafasının büyük bir parçasıyla uçup gitmişti. Cesedi 
koltuğuna serilmişti, kendini öldürdüğü tüfek namlusu 


yukarı gelmek üzere bacakları arasındaydı. Beyin ve kemik 
parçaları kanla kaplı budaklı çam tahtalarına yapışmıştı. 


Park İlçesi Adli Tabibi ve Oglethorpe Cenazeevi Müdürü 
Oglethorpe, Denny Enberg'den geriye kalanlara baktı. 


Yüzünü ekşiterek, "Kendini öldürmüş" dedi. 
"Belki." 


Oglethorpe siyah çerçeveli kalın gözlüklerinin ardından 
Mitch'e baktı. "Ne? Çok basit ve aşikâr bir şey bu!" 


"Hiçbir şey basit değildir." 


Wilhelm tuttuğu soluğunu bıraktı. "Bak Şef, adam 
koltuğunda oturuyor, bir mücadele izi yok. Yani sence 
oturduğu yerden katilin içeri girip tüfeğin namlusunu 
sokması için ağzını mı açtı?" 


Mitch adamı pek de dinlemeyerek sırtını çevirdi, "intihar 
notu yok" dedi. Kanlı sumenin yanındaki içi dolu kupanın 
içinden bir kalem çekip boş Cuervo şişesine dokundu. 
"İçiyormuş" diye mırıldandı. "Ve ne kadar içtiğini 
bilmiyoruz." 


"Ben buradayken o şişe yarı yarıya doluydu" dedi Ellen. 
"Saat kaçta?" 
"Yedi yedi buçuk." 


"Ve burada bir tek kadeh var" dedi Mitch. "Bu epey tekila 
demek. Otopside ne kadar içtiği ortaya çıkar. Eğer kendini 
kaybedecek kadar içmişse bu neden bir mücadele izi 
olmadığını açıklayabilir." 


"Ya tüfeğin tetiğindeki ip" dedi Wilhelm. "Tetiğe ipi 
bağlamıştı ki..." 


Mitch kaşlarını çattı. "Tanrı aşkına, yeter artık, Wilhelm. 
Eğer bir cinayete intihar süsü vermek istersen bunu 
yapmaz mıydın?" Elini kaldırdı. "Sakın yanıt vereyim 
deme." Oglethorpe'a döndü. "Olay yeri tespiti bittikten 
sonra onu Hennepin Kadavra Tıp Merkezi'ne götürürsün. 
Doku örnekleri laboratuara ne kadar çabuk gönderilirse o 
kadar iyi olur." 


"Otopsi mi?" diye homurdandı adam. Bir ceset , Tıp 
Merkezi'ne gönderildi mi öteki dünyaya hazırlanması için 
Oglethorpe Cenazeevine geri gönderilmesi kesin değildi. 


Wilhelm sesinin tonuyla gereksiz bir zahmet olduğuna 
inandığını belli ederek, "Ben seyyar laboratuara telefon 
edeyim" dedi. 


Ellen ise Denny Enberg'in koltuğunun kolu üzerindeki 
katılaşmış eline bakıyordu. Geniş bir el, kısa, küt 
parmaklar. 


Sıradan bir hukuk mesleği ve geceleri çalışan karısı olan, 
sıradan bir insan. Sakin ve düzenli bir yaşam zorla alınmış 
elinden. Eğer tahmin ettiği şey doğruysa bir piyon olarak 
kullanılmış, bir oyunun bir taşından fazla bir şey değilmiş 
gibi kendisiyle oynanmış ve sonra da yokedilmişti. 


Mitch kapıya doğru yürürken, "Sekreteriyle ben 
konuşayım" dedi. "Bakalım gece geç saat için bir randevusu 
var mıymış? Bir katilin adını bırakacağını sanmam ama 
zaman çerçevesini belki biraz daraltabiliriz. Hatta talihimiz 
varsa bir de tanık buluruz. Sana herhangi bir ad 
vermemişti, değil mi, Ellen?" 


"Hayır. Anormal bir durum da görmedim. Ben davayı 
düşünüyordum. Benim için Todd Childs ile Christopher 
Priest'ın dün gece nerede olduklarını araştırır mısın?" 


"Zaten listemin başındalar." 
"Ve Paul Kirkwood" dedi Wilhelm. 


Ellen koridora çıkarken saatine baktı. "Benim gitmem 
gerek. Saat onda bir toplantım var ve bir duş yapıp bu 
üstümdekileri (odeğiştirmezsem Yargıç Grabko beni 
mahkemeye hakaretten tutuklatır." 


Mitch'e minnet dolu gözlerle baktı. "Beni dinlediğin için 
teşekkür ederim, şef. Ajan Wilhelm ile saygın adli tıp 
tabibimize kalsaydı Denny bu öğleden sonra mumyalama 
masasına yatırılmış olurdu." 


"Wilhelm bu işe gelmekle başına düşündüğünden fazla 
bela sardı. İlk başta bir çocuk kaçırılması olayının ortasında 
buldu kendini. Haftası dolmadan bir çocuk daha kaçırıldı ve 
şimdi de olası bir cinayetle karşı karşıya. Bu iş sona 
ermeden yerini seve seve Megan'a bırakmak isteyecektir." 


"Megan nasıl?" 


Mitch bakışlarını kaydırırken çenesi kasıldı. 
"Umulabilecek kadar iyi. Maalesef, kendisi hariç kimsenin 
fazla bir şey umduğu yok. Kendisine zararlı olacak kadar 
inatçı." 


"Mücadeleci bir kadın." 


"Öyle. Bu mücadeleyi kazanamazsa olacaklardan 
tasalanıyorum doğrusu." 


Wright'ın oyununun zalimliği bir mürekkep lekesi gibi 
dışa doğru genişlemeye devam ediyor, Megan'ın mesleğini, 
Josh'un masumluğunu, Dustin Holloman'ın geleceğini, 
Denny Enberg'in yaşamını karartıp siliyordu. Ellen'in 
yaşamına bile bir telefon konuşması kadar basit bir şeyle 
dokunmuştu. 


Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı.... 


Mitch, onu çağıran birine doğru uzaklaşırken, "Senin ev 
telefonunu dinlemeye alalım" dedi. "Sonra konuşuruz." 


Ellen bir an tek başına kalmıştı: Ölüm sahnesi ile 
yaslıların tam ortasında. Dışarı çıkarken onların yanına 
gidip Denny'nin karısına başsağlığı dileyecek, sonra 
otomobiline ulaşana kadar medya sürüsüyle mücadele 
zorunda kalacaktı. 


Tek istediği sakin ve düzenli bir yaşamdı... Dennis Enberg 
gibi... Kirkwood'lar ve Hannah'lar gibi. 


Birden ölüm kokmayan bir havayı içine çekmek ihtiyacını 
duydu. Sağa döndü, kısa koridordan geçip binanın arkasına 
çıktı. 


Yüzüne sert bir rüzgâr çarpmıştı. Ağzını açıp havayı içine 
Çekti. Binaya yaslanarak bir insanın kaybının, daha az elle 
tutulabilen bir şeyin, huzur ve güvenliğin, kasaba 
sakinlerinin sıcak bir yünlü battaniye gibi sarındıkları o 
bağışıklık sunun kaybının yasını tuttu. 


Minneapolis'ten ayrılmıştı ama Tony Costello neye 
inanırsa inansın, oradan kaçmış değildi. Ayrılmıştı ve bu 
kasaba ile buradaki yaşamı seçmişti. Eğer bunun için 
mücadele edecekse, bütün varlığıyla mücadele edecekti. 


Ellen son bir derin soluk aldıktan sonra bir meslektaşının, 
dul eşi ve bu son trajediyi dünyaya bildirecek olan 
insanlarla yüzyüze gelmek için geri döndü. 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Gorman Grabko'nun epey geniş bir papyon kravat koleksiyonu vardı. 
Hukuk Fakültesi'nin ikinci sınıfındayken, her insanın kendi imajını yarattığı 
fikri onu çok etkilemişti. O yıl papyon kravat takmaya başlamıştı. Ve otuz 
üç yıldır papyon kravat takardı. Hep zevkli ve sade. Öyle hazır bağlanmış 
da değil. 


Bugün de ergenlik çıbanlarının mahvettiği yüzünü 
saklamak için uzattığı kısa sakalın kır kıllarına uyacak gri 
üstüne gri bir tane seçmişti. Dört köşe kafasının 
yanlarındaki saçlar daha koyuydu ve şakaklarında hafif bir 
gümüşi parıltı vardı. Kafasının tepesi saçsızdı. Saçsızlık 
yüzyıllardır Grabko erkeklerinin ayırt edici bir özelliğiydi. O 
da saçsızlığını, üzerinde yargıç cüppesi ve onun altındaki 
koyu renkli Brooks Brothers elbisesi kadar gururla taşırdı. 


Grabko kırsal kesimde giyimine kuşamına pek önem 
vermeyen yargıçlar olduğunu bilirdi. O ise yüksek 
standartlara sahip olmayı bir görev bilmişti. Northwestern 
Üniversitesi'nden mezun olmuş, Drake Hukuk Fakültesi'nde 
ders vermişti, sanat hamişiydi ve günün birinde eyalet 
yüksek mahkemesine getirileceğini umuyordu. 


Park İlçesi gibi bir yerde bir yargıcın sivrilebilmesinin 
güçlüğüne rağmen o günün fazla uzak olmadığına 
inanıyordu. Burada genelde küçük suçlar işlenirdi, 
duruşmalar basitti, avukatlar ruhsuz insanlardı. Dr. Garrett 
Wright Davası gibi bir davaya bakmak seyrek çıkan 
fırsatlardan biriydi. Bu yüzden Gorman Grabko kendini 
gerektiği gibi hazırlamıştı. 


Şimdi de iyi yürekli bir hükümdar havasıyla üstü tertemiz 
olan masasının başında oturuyor, Anthony Costello'ya 


gülümsüyordu. 


"Bay Costello, bu bizim için hem bir zevk hem de bir 
onur" dedi. "Sizin ününüze sahip avukatları Park'da peki 
görmeyiz, öyle değil mi, Ellen?" 


Ellen dudaklarını hafifçe kıpırdattı. Buna kimse içten 
gülümseme diyemezdi. Grabko zaten sorusuna yanıt 
beklemiyordu. Yargıç, kadının fikrini beklemeden, daha 
doğrusu OoOonunla aralarındaki bu küçük erkek 
yakınlaşmasından uzaklaştırarak sözüne devam etti. 
Cameron da odada olsaydı Ellen durum,, daha iyi idare 
ederdi ama Cameron'un o sabah Yargıç Witt'in 
mahkemesinde duruşması olduğu için tek başına kalmıştı. 


"Duyduğuma göre Purdue mezunuymuşsunuz" dedi 
Grabko, 


Costello sırıttı. "Bir Northwestern mezunu olarak bunu 
bir kusur kabul etmeyeceğinizi umarım." 


Grabko, Costello'nun kendisi hakkında bir şeyler biliyor 
olmasına sevinmiş göründü. "Her ikisi de En İyi On Okul 
arasındadır. Siz de mezun olduğunuz üniversiteye şeref 
verdiniz, Ben büyük kentlerin adliyelerinde olup bitenleri 
yakından izlerim." Grabko bunu hasedinden değil de daha 
yüksek bir otoritenin emriyle yapmaya memur edilmiş gibi 
kendini önemseyen bir havayla söylemişti. 


"Elimden geleni yapıyorum." 


Ellen, Costello'nun bu sahte alçakgönüllüğü karşısında 
öğürmemek için kendini güç tutarak, "O kadar davanızın 
arasında kendisine zaman ayırabildiğiniz için Dr. Wright 
talihliymiş doğrusu" dedi. 


"Doğru, Cities'de işler biraz yoğun." Costello kadından 
yana baktı. "Ama bunu sen de eski zamanlardan bilirsin, 
değil mi, Ellen? Oradaki koşuşturmanın bazı insanlara çok 
ağır gelmesi anlaşılır bir şeydir." 


Ellen sanki baskı altında ezilmiş ve utanç içinde yaşamak 
üzere taşraya dışlanmış gibi konuşuyordu. Grabko başını 
yana eğerek bir kuşku parıltısıyla baktı kadına. Ellen 
gözlerim kısarak Costello'ya döndü. 


""İğrenmek' daha gerçekçi bir sözcük olabilir, hoş, bazı 
zamanlar kanalizasyon çukurunda dolaşmaya aldırış 
etmezler ya. Ama biz böyle eski günleri anarak Yargıç 
Grabko'yu meşgul etmemeliyiz. Kendisinin çok yoğun bir 
programı vardır." 


"Sizin davaya yeni katılmanızdan dolayı gündemi 
düzenlemek konusu ortaya çıktı, Bay Costello" dedi Grabko. 
"Duruşmanın ertelenmesini isteyeceksiniz herhalde." 


"Hayır, Sayın Yargıç. Savunma devama hazırdır. Hatta 
bunu hevesle beklemektedir. Dr. Wright'a bu suçlamaların 
yöneltildiği her ilave gün, karakteri gereksiz yere biraz 
daha lekelenmektedir." 


Costello, Grabko'nun yüzüne baktı. "Sayın Yargıç, benim 
müvekkilime karşı ilk görevim hafta başında Yargıç 
Franken'in kendisi için çok yüksek bir kefalet miktarı 
koyarak yaptığı haksızlığı düzeltmek olacaktır." 


Ellen, "Adam bir suç mahallinden kaçarken tutuklanmıştı" 
diye araya girdi. 


"Öyle söyleniyor." 


"Bir CTB ajanına vahşice saldırıda bulunup dövmüş ve..." 


"Öyle söyleniyor." 
"Ve kaçmaya çalışmış. Kaçma riski bulunduğundan..." 


Costello birden kalkınca Grabko'nun bakışları da üzerinde 
kaldı. Avukat jaluzilerden içeri sütümsü bir ışığın girdiği 
pencerelere doğru yürüdü. 


"Dr. Wright suçluluğu kanıtlanana kadar masum bir insan 
olma hakkına sahiptir. Hatta kendisi suçsuzdur. Bu eyalet 
yasalarına göre mantıklı bir kefalete hakkı vardır. Yarım 
milyon dolar mantıklı bir rakam değildir." 


Grabko sakalını sıvazladı. 


"Sekiz yaşında bir çocuğu kaçırmak ya da bir kadına 
işkence etmek de mantıklı değildir." 


Costello birden döndü. "Haydi haydi, Ellen. Garry 
Wright'ın bunları yaptığına inanıyor olamazsın. Kendisi 
saygın bir profesör...." 


"Ben Garrett Wright'ın ne olduğunu çok iyi biliyorum, Bay 
Costello." Ellen ayağa kalkıp ellerini tütün rengi eteğinin 
kenarlarına dayayarak yürüdü. "Birden fazla suç işlediği 
iddia edilen ve kaçarken yakalanmış olan bir kişidir." 


"Saldırganın olay yerinden kaçmadığı konusunda bir 
iddiam yok. Ben yalnızca müvekkilimin o saldırgan 
olmadığını söylüyorum." 


"O zaman nasıl oluyor da o tutuklanmış acaba?" 


"Yakalanan o olmuş ama iddia edilen suçları işleyen o 
değildi. 


"Kanıtlar hiç de öyle demiyor." 


"Onu göreceğiz, Savcı Hanım. Eğer iş o raddeye kadar 
uzarsa." 


Ellen kollarını kavuşturmuş olarak orada dururken Tony 
koltuğuna döndü, bacak bacak üstüne attı, kırışmasını 
önlemek için ceketini düzeltti. Çok serinkanlı görünüyordu, 
tıpkı kolunun yenine bir as saklamış hilekâr bir oyuncu gibi. 
Ellen onun blöfünü görmeyi düşündü. Uzun süren sessizliği 
adamı elini göstermeye zorladı. 


Costello, Grabko'ya baktı. "Sayın Yargıç, ben haksız 
tutuklama iddiasında bulunacağım. Anayasanın Dördüncü 
Eki zorunlu koşullar ya da onay verilmesi dışında polisin bir 
zanlının evine tutuklama yapmak üzere arama emri 
olmadan girmesini yasaklar." 


"Lütfen." Ellen, Grabko'nun masasının kenarında durdu. 
"Adam tutuklanmamak için kaçıyordu, tehlikeli ve 
silahlıydı. Bunlar zorunlu koşullar değil mi? Bu durum 
bütün kriterlere uymaktadır." Bunları parmaklarıyla saydı. 
"Ciddi bir suç işlendi, zanlının silahlı olduğuna inanılıyordu, 
kaçma olasılığı açıktı; yalnızca evde olduğuna inanılmakla 
kalınmayıp Mitch Holt hemen hemen arkasından içeri 
girmişti!" 


"Şef Holt birinin arkasından eve girdiğini sanıyor." 
Castello enerjisini ve iddiasını Ellen'e değil yargıca yöneltti. 
İkna etmesi gereken kişi Grabko'ydu. "Aslında Şef Holt'un 
kovaladığı kişinin yüzünde bir kayak maskesi vardı. Adamın 
yüzünü hiç görmedi, kovaladığı kişinin Dr. Wright olduğunu 
sanması için bir neden yoktu. Şef Holt kovalama sırasında 
adamı sayısız kere gözden kaçırdığını ve bunlardan birinin 
de Dr. Wright'ın garajına girmeden hemen önce olduğunu 
kendisi söylemiştir. Bizim iddiamız şudur: Şef Holt zanlısını 
kovalaması sırasında çok kereler gözden kaçırmış olması 


nedeniyle Dr. Wright'ın garajına giriş izni almadan girmekte 
haksızdır." 


Ellen alaycı kahkahasını saklamak için bir çaba 
harcamadı. "Bu kadar inanılmaz bir..." 


"Ellen, yeter" dedi Grabko sert bir sesle. 


"Kararı ben vereceğim" dedi sonra. "Taleplerinizi 
kaydettirin, Bay Costello. Savınız geçerlidir. Üzerinde 
düşünmek gerekir." 


"Ama, Sayın Yargı...." 


"Siz de konuşma fırsatı bulacaksınız, Bayan North" diyen 
Grabko önündeki kâğıda bir not aldı. "Tutuklamanın bazı 
sınırlarda olduğu anlaşılıyor. Beni öyle olmadığına ikna 
edin. Ayrıca bu duruşma sırasında ele alınacak bir konudur, 
oysa biz burada kefalet konusunu görüşmek üzere bir araya 
geldik." 


Bir puan kazanmış olan Costello derin bir soluk alarak 
yüzüne sen-benim-dostumsun bakışını yerleştirdi. "Sayın 
Yargıç, Dr. Wright'ın toplumla olan bağları, sabıkasının 
bulunmaması ve aleyhindeki delillerin pek hafif olması 
nedeniyle kefaletin düşürülmesini talep ediyoruz." 


Grabko kaşlarını kaldırarak Ellen'e döndü. 


"Bence Yargıç Franken iddiaların dayanağı göze 
alındığında son derece mantıklı ve adil davranmıştır." 


Yargıç arkasına yaslanıp koltuğunda dönerken sakalından 
beyaz bir tutamı çekiştirdi. Hukuk profesörü sesiyle, "Ellen 
yarım milyon dolarlık kefaletin aslında kefaletin 
reddedilmesi demek olduğu söylenebilir mi?" diye sordu. 


Ellen sustu. Elbette ki kefaletin reddedilmesi demekti. 
Döndüğünden beri tek sözcük konuşmamış olan Josh'u 
düşündü. Garrett Wright'ın zalimliği nedeniyle perişan 
halde yatan ve mesleği belki de sona ermiş olan Megan'ı 
düşündü Ölümünün kokusu hâlâ genzinde olan Dennis'i 
düşündü. Sonra Wright'ı düşündü: O sorgu odasındaki 
bakışının kendisini delip geçmesini hâlâ hissediyordu. 


Yargıç devam etti. "Bence çok aşırı. Dr. Wright'ın 
ününden ve çocuk suçlular programından haberdarım ve 
adamı bildiğim kadarıyla şu anda kaçma tehlikesi olduğuna 
inanmıyorum." 


"Ama Sayın Yargıç, görmüyor musunuz, bütün sorun da 
bu işte. Şu anda karşımızda bir kolej profesörü yok. Garrett 
Wright'ın her şeyi yapabilecek bir yanıyla karşı karşıyayız. 
Karşımızdaki bu adam kötüdür." 


Costello gözlerini yuvarladı. "Bu biraz fazla melodramatik 
olmadı mı, Ellen?" 


"Eger bu sabah selefinin odasında olsaydın öyle 
düşünmezdin." 


Adam şaşkınlığına hafif bir neşe katacak kadar 
cüretkârdı. "Yani Enberg'in ölümü için müvekkilimi mi 
suçluyorsun? © sırada hapiste yattığına göre bunu 
başarmak için çok becerikli olması gerekirdi doğrusu." 


Grabko kadına bakarak kaşlarını çattı. "Kefalet yüz bin 
dolardır." 


"Bay Brooks, bu hikâyeyi hangi açıdan ele alacaksınız?" 


Jay çevresini saran muhabirlere kaşlarını çattı. Davadan 
haberleri almak için mahkeme salonunda toplanmışlardı. 
Anthony Costello kefaletin düşürülmesini isteyecekti. Ancak 
yıldızlar henüz sahneye çıkmadıklarından basın bir 
kilisedeki çocuklar kadar huzursuz ve kıpırtılıydı. Bir grup 
Savcılık masanın ardındaki ilk sırada oturan Paul 
Kirkwood'un çevresini sarmıştı. Jay, bir yazarın hem birinin 
konuşmasına kulak misafiri olmak hem de başkasıyla 
konuşmak yeteneğinden yararlanarak Paul'ün anlattıklarını 
dinliyordu: Adalet, mağdurun hakları, Amerikan yöntemi. 


Jay başını salladı. "Bir kitap çıkıp çıkmayacağını bilemem. 
Burada yalnızca gözlemciyim. Bu olay üzerinde çalışanlar 
sizlersiniz." 


Onlara kendini diktatör ilan edip Minnesota eyaletinin 
mutlak hâkimi olmaya geldiğini de söylemiş olabilirdi. 
Onlar duymak istediklerini duymuşlar, gerisini 
dinlememişlerdi bile. 


"Aile ile mi çalışacaksınız, yoksa Dr. Wright'ın hikayesiyle 
mi ilgileniyorsunuz?" 


"Yorum yok, çocuklar." Jay muhabirlere bakıp gülümsedi. 
"Bakın, beni avukat gibi konuşturdunuz işte. Bu hiç de 
istemediğim bir şeydir." 


Çevresindeki gözler Noel ışıkları gibi parlayınca yanlış bir 
şey söylediğini anladı. Bir sarışın elindeki mikrofonu uzattı. 


"Bay Brooks, eski bir savunma avukatı olarak bu sabah 
intihar ettiği söylenen Dennis Enberg'in azledilmesi ve 
yerine (o Anthony Costello'nun gelmesi hakkındaki 
düşünceleriniz nedir?" 


Bir insan bir kurşunda kafasını uçurmuştu ve sarışın için 
bunun kendi geçeceği haberde ilginç bir nokta olmasından 


başka bir önemi yoktu. Bu fikir kendisini iğrendiriyordu. 
Ellen olsa onun da hikâyeye olan açlığıyla o kadından 
farksız olduğunu söylerdi. Yüzeyden bakıldığında o da oraya 
aynı nedenle gitmişti. Aslında daha derin nedenleri vardı 
ama onların daha da beter oldukları düşünülebilirdi. 


Ağzı buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Hanımefendi, çok 
uzun bir süredir avukatlık yapmıyorum" dedi. "Eğer 
avukatlığım iyi olsaydı hâlâ aynı işi yapıyor olurdum, değil 
mi? Bu konudaki fikrimin önemli olduğunu hiç 
sanmıyorum." 


"Ama yine de kitaplarınızda taraf tutuyorsunuz. 
Eleştirmenleriniz, ki aralarında çok ünlü avukatlar da var, 
sizin hukuk açısından çok keskin bir gözünüz olduğunu ve 
davaları (oanalizinizin lazer ocerrahisini oandırdığını 
söylüyorlar." 


Salonun baş tarafında yargıç odasının kapısı açılınca 
bütün dikkatler o yana çevrildi. Önce gayet öfkeli bir yüzle 
Ellen göründü. Jay, onun yüzünü ifadesiz tutmaya 
çalıştığını, ancak vücudunun sıkılı bir yumruk kadar gergin 
olduğunu farketti Gözleri, bir iki kere kendisine de 
bakışında gördüğü o aynı ateşle parıldıyordu. 


Onun arkasından Costello rahat ve kendinden emin bir 
tavırla gelmekteydi. Doğruca basın mensuplarına baktı. 
Kahraman fatih. Sıradan insanın savunucusu -tabii sıradan 
insan bunun için gerekli bedeli ödeyebilirse. 


Sayın Yargıç Gorman Grabko kürsüsüne çıkıp koltuğuna 
oturdu. Akla ilk gelen sözcük derli topluydu. 
Ayakkabılarının içine kılıf sokan ve kafasının çıplak yerini 
parlatan bir insan izlenimi veriyordu. Koridorlarda 
söylentilere göre duruşmalarda çok titizdi, savunmaya daha 


olumlu yaklaşır Savcılıktan yüksek standartlar beklerdi. 
Görünüşe bakılırsa Ellen bu standartlara erişememişti. 


Yan kapı açıldı ve iki memur arasında içeri giren Garrett 
Wright savunma masasına oturdu. 


Olay birkaç dakika içinde tamamlandı. Her zaman olduğu 
gibi kavga yargıç odasında verilmişti. Bu kayda geçmesi ve 
dramı izlemek için oraya toplanmış izleyiciler için bir 
gösteriydi. 


Costello resmen talebini belirtti. Ellen karşı çıktı. 
Grabko'nun kararı verilmişti. 


"Kefalet yüz bin dolar olarak tespit edilmiştir" dedi 
yargıç. 


"Rezalet bu!" Paul Kirkwood yerinden fırladı. Yüzü 
kurumuş kan rengini almış, boynundan bir damar fırlamıştı. 
"Bu hayvan benim oğlumu çaldı ve siz de onu 
salıveriyorsunuz!" 


İriyarı bir memur koşup adamı yakaladı. Paul memura bir 
omuz darbesi vurup odanın savunma tarafına doğru 
savurdu. 


Wright'ın yüzüne doğru yumruğunu sallayarak, 
"Yaşamımızı mahvettin!" diye bağırdı. 


Grabko tokmağını indirdi. Ayağa kalkıp daha fazla memur 
gelmesi için bağırdı. Mahkeme salonu bağrışmalar, 
çığlıklar, itişip kakışmalarla çınladı. İçeri polisler doldu. 
Üçü Paul Kirkwood'u yakaladıkları gibi en yakın kapıya 
doğru sürüklediler. 


Paul adamların elinde kıvranıyor, "Adalet istiyorum! 
Adalet istiyorum!" diye bağırıyordu. 


Muhabirler sürü gibi ardından seğirttiler. Kalan memurlar 
Wright ile Costello'yu bir yan kapıdan dışarı çıkardılar. 
Grabko başını sallıyor, tokmağını indiriyordu; duruşmanın 
tatil edildiğini bildirdi. Salon birkaç dakika içinde boşaldı, 
herkes Paul'ün gösterisinin devamını izlemek için dışarı 
koştu. Ellen dışında herkes. 


Ellen masa başında bir elini beline dolamış, öteki elini de 
çenesine dayanak yapmış bir halde oturuyordu. Sanki 
Adalet Hanım'ın gözlerini bağlayan bezi salt iradesiyle 
çıkartmak istermiş gibi boş yargıç kürsüsüne bakmaktaydı. 
Jay gözlerini kadından ayırmadan geride bekliyordu. 
Aslında koridorda olmalıydı. Paul Kirkwood'un bu tiyatro 
merakı kendisinin ilgisini çekmekteydi. Bu gösterilerde 
sakat bir şey vardı, hesapçı ve planlanmış bir şey. Ama 
dönüp dışarı çıkamadı. 


Aksine aradaki alçak engeli açıp salonun ön tarafına 
geçti. Kendi kendine, Ellen'in görüşlerini öğrenmek için, 
diyordu. Hepsi o kadar. Yoksa kadın yapayalnız ve üzgün 
göründüğü için değil. Uğradığı bu yenilgiyi güç kabullenir 
olmasının kendisini etkilemesinden değil. 


"Yalnızca bir kefalet" dedi. 


"Onu Paul Kirkwood'a anlat" diye mırıldandı Ellen, 
"Lakeside'a git ve haberi Josh'un annesine ver. Belki de 
hastaneye Megan O'Malley'e telefon edip söylemek de 
istersin," 


"Bu yalnızca kefalet." Ellen iskemlesinde adama doğru 
dönerken kayıtsız bir tavırla omzunu silkti. "Garrett Wright 
neden sokakta serbestçe dolaşmasın, neden dün gece bir 
cinayet işlemiş olabilecek ve şu anda Dustin Holloman'a 
kimbilir neler yapan suçortağıyla ilişkiye geçmesin?" 


Jay elleri buruşuk kurşun rengi pantolonunun ceplerinde 
olarak kadına yaklaştı. Ceketini bir yerde çıkarmıştı. 
Yıpranmış blucin gömleğinin önünde modem bir sanat 
eserini andıran parlak bir ipekli kravat sarkıyordu. Düğümü 
gevşetilmiş, üst düğmeyi açmıştı, sanki boynunda bir 
ilmeğe tahammül edemiyor ama resmiyetini gösterme 
zorunluluğunu da hissediyormuş gibi. 


"Bir raund kaybettin, maçı değil" diyerek kalçasını masif 
meşe masanın kenarına dayadı. Bacağı Ellen'in elinin 
üstüne değmişti. 


Temas elektrik çarpmasından farksızdı. Ellen elinde 
olmadan yaptığı hareketi örtmek için kıpırdandı, topladığı 
saçından kurtulmuş bir iki teli geri itmek için elini kaldırdı. 
"Bu bir maç değil." 


"Elbette öyle. Bunu bin kere oynadın. Kuralları biliyorsun. 
Stratejileri biliyorsun. Bir iki puan verdin. Ama bu dünyanın 
sonunun geldiği anlamına gelmez." 


Ellen yenilgi sislerinin ardında alev alev yanan bir öfkeyle 
baktı adama. "Dün gece bir insan öldü. Bu kaç puan eder, 
ha." Ayağa kalktı. "Bunun senin için değeri nedir? Bir 
bölüm mü. Bir sayfa mı? Bir paragraf mı?" 


"Onu ben öldürmedim ve ben canlandıramam. Yalnızca 
her şeyi yerli yerine oturtmaya çalışabilirim. Senin yapmak 
istediğin de bu değil mi? Bir anlam vermek, anlamak değil 
mi?" 


"Ben gayet iyi anlıyorum. Şimdi de sizin anlayacağınız bir 
biçimde anlatayım. Evet, bu bir oyundur, Bay Brooks. 
Dennis Eddinberg artık ihtiyaçları olmayan bir taştı, şimdi 
öldü ve halefi için önce müvekkili için Hapisten Çık kartını 
çekti ve ben de bunu önleyemedim!" 


Ellen'in içinde kaynama noktasına gelen öfke ve acı 
birden denetimi dışına taştı. Sırtını adama çevirip elleriyle 
yüzünü örttü. Bir yandan da kendine çok kızıyordu. Bu 
çılgınlık içinde hiç olmazsa duygularını denetim altında 
tutabildiğini sanmıştı. Bu mücadeleyi vermeye yemin 
etmişti ama yenilginin bu kadar erken gelme olasılığını hiç 
düşünmüş değildi. Costello'nun tutuklanmanın kaldırılması 
tehdidini hatırladı ve bu olasılık karşısında midesi 
bulanmaya başladı. Eğer bu savaşı kaybetmişse onu da 
kaybedebilirdi. 


Jay kadının duygularına hâkim olma mücadelesini 
izliyordu. Ellen'in sırtı dimdikti, omuzları titreme ihtiyacına 
direnerek gerilmişti. Sistem içinde onca zaman çalışmış 
olmasına rağmen bir doğruluk ve onur duygusunu 
koruyabilmişti. Zorlu bir mücadele veriyor ve kayıpları onu 
daha çok etkiliyordu. Kuşkuculuğu pek çok insandakinin 
aksine onun adalet mızrağını köreltmiş değildi. Jay'in 
kendisi için olduğu gibi. Bu durum, kadına olayların 
içindeki yerini daha bilinçli olarak farkettirmişe benziyordu. 


Kadının arkasına geçerek, "Bunun burada olabileceğini 
düşünmemiştin, değil mi?" diye fısıldadı. 


"Burada olmamalıydı. Çocuklar güvenlikte olmalılar. 
Dennis Enberg yaşıyor olmalıydı. Garrett Wright ve bu 
oyunu oynayan diğer çılgın sonsuza kadar önlenmeliydi." 


"Kentten o yüzden mi ayrıldın?" Jay kadına o kadar 
yakındı ki, parfümü burnunu gıdıklıyor, başını aşağı 
çekiyordu, boynu bir solukluk mesafedeydi. 


Onu istiyordu ve o ayartma ihtiyacına teslim yanlışlığının 
farkındaydı. Kadın hikâyenin bir parçasıydı. Oraya hikâye 
için gelmişti. Kendini hikâye içinde kaybetmek için, kendi 
ıstıraplarından kaçıp lime lime etmek için. 


Bunu hatırlamak ağzında kendinden iğrenmenin lezzetini 
uyandırmıştı. Ofkeden zalimleşmişti. 


"O yüzden mi ayrıldın büyük kentten, Ellen? Bu tür 
mücadeleleri yapmak istemediğinden mi? Ondan mı 
kaçtın?" 


Ellen aniden geri döndü, Jay kadın tokat atmaya 
davranamadan kollarını tuttu. 


"Ben hiçbir şeyden kaçmadım." 


"Minneapolis'te geleceği parlak insanların başında 
geliyordun." Jay kadını bile bile kışkırtıyordu. 


"Ben oradan kaçmadım, ayrıldım. Daha aklıbaşında bir 
yaşam istiyordum. Bir seçim yaptım ama bunu sana haklı 
göstermek zorunluluğunda değilim." 


"Burada olanlara asla aklıbaşında denemez." 


Ellen onun davadan mı yoksa o anda aralarında gelişen 
ısıdan mı sözettiğini bilemiyordu. Çok yakındı, elleri 
kollarını aşırı sıkıyordu, ağzı ağzından ancak bir karış 
ötedeydi. 


Kolunu çekiştirerek, "Bırak beni!" dedi. 


Kapı açıldı ve Minneapolis Star Tribune'un emektar 
muhabirlerinden Henry Forster içeri girdi. 


"Ellen, senden bir yorum alacak mıyız, yoksa kendi 
vardığımız sonuçları mı kabul edeceğiz?" 


"Hemen geliyorum." 


Ellen, Jay'e bakmadan çantasını alıp dışarı çıktı. 


Jay onun muhabirlerin dikkatini çekmesini bekledikten 
sonra aralarında mesafe bırakarak ardından yürüdü. Bu 
bekleme anı ona da kendisini toparlama fırsatı vermişti. 


Canlı bir olayla uğraşmanın sonu buydu işte. Genelde 
kendisi olaydan sonra, en güçlü heyecanların arkada 
bırakılıp, önemli kişilerin yaşamlarını etkilemiş olan olay 
hakkında bir görüşme yaptıktan sonra ortaya çıkardı. 
Burada bir görüş yoktu. Olay cereyan geçen bir elektrik teli 
gibiydi... ve aynı derecede 


Söylentilere göre Dennis Enberg'in cesedi adli tıpça 
incelenmeye alınmıştı. Resmi söylentiler intihar diyorsa da, 
Ellen bile avukatın öldürüldüğüne inandığını ima etmişti. 


Jay polis telsizindeki çağrıları duyup Southtown Alışveriş 
Merkezi'ne gitmiş ve muhabirler olay yeri heyecanını 
kaybedip ağzından laf alacakları birini aramaya gidene 
kadar aracın sıcaklığı içinde beklemişti. O sırada binanın 
önünde bir tek üniformalı memur nöbetçi olarak 
bırakılmıştı. 


Jay adamın yanına gitmiş, bir sigara istemiş, sanki 
yapacak işi yokmuş gibi çene çalmaya başlamıştı. Kanlı 
cinayetlere alışık olmayan genç polis sonunda içerdeki 
sahnenin ayrıntılarını anlatmıştı. Elleri öyle titriyordu ki, 
sigarasını güçlükle dudaklarının arasına sokabiliyordu. 


"Öyle şeyler filmlerde görülür ama bu gerçekti" dedi. 
Karşıda Snyder Eczanesi önünde beş altı araç park etmişti. 
İnsanlar soğuk algınlığı ve başağrısı tabletleri almaya 
gelmişlerdi ve yüz metre ileride bir adamın beyninin 
bürosunun duvarlarına dağılmış olduğundan haberleri bile 
yoktu. 


"İnsanın midesinin kaldıramayacağı sahnelerdir bunlar" 
dedi Jay. "Doğrusunu istersen çok güçlü görünen insanların 


hemen orada kustuğunu çok görmüşümdür. Bana sorarsan 
bunda ayıplanacak bir şey yok." 


"Beni de fena etkiledi." Genç memur gözucuyla baktı 
Jay'e. "Eh, sizin çok şey gördüğünüzü tahmin ederim. Twist 
of Fate'i okudum. Epey kanlı." 


"Doğru. İnsanların birbirlerine yaptıkları vahşete her 
seferinde yeniden şaşarım." 


"Öyle..." Memur Winston'unu filtresine kadar içip, 
izmariti fırlattı. Gözlerinde insanların en karanlık korkular 
sakladıkları ve bir daha hiç o yana bakmadıkları derinliğe 
bakan bir insanın bakışı vardı. "Birinin ağzına tüfeği sokup 
da tetiği çekmeyi aklım almıyor" dedi. 


Cinayet, sanki bu olay başından beri yeteri korkunç 
değilmiş gibi. 


Jay şimdi de Ellen'in ayaküstü basın toplantısı için 
çevresini saranlara baktı. Az önce üzerilerine gelen kalın 
kaslı emektar muhabir meslektaşlarını susturan bir sesle 
bağırdı. 


"Bayan North, Garrett Wright'3n kefalet bedelinin 
ödenmesinden sonra salıverilmesine tepkinizi öğrenebilir 
miyiz?" 


"Büyük düşkırıklığına uğradığımı söylemeye gerek yok, 
sanırım." Ellen sanki mahkeme salonundaki o anı hiç 
yaşamamış gibi sakindi yine. "Ancak, Yargıç Grabko her iki 
tarafı dinledi ve kararını verdi, biz de ona uyacağız. 
Sistemimiz böyle çalışır." 


Bu da bu sefer çalışmadığının söylenmesiydi. 


"Dr. Wright, Kirkwood'lara komşu olduğu Lakeside'daki 
evine dönecek mi?" 


"Bilmiyorum. O ailenin selameti için böyle bir şey 
yapmayacağını umarım." 


"Dennis Enberg'in cesedinin otopsi için Hennepin İlçesi 
Tıp oOMerkezi'ne götürüldüğü söylentileri için ne 
diyeceksiniz!" 


o "Bay Enberg beklenmedik ve şiddetli bir biçimde öldü. 
Ilçe yetkililerinin bu ölümün intihar olup olmadığını kesin 
olarak araştırmak yükümlülüğü var." 


"İntihar notu var mıydı?" 
"Yorum yok." 


"Garrett Wright o sırada cezaevinde olduğuna göre Bay 
Enberg'in ölümü ile Dustin Holloman'ın kaçırılışına 
karıştığından kuşkulanamazsınız, değil mi?" 


"Süren soruşturmalar hakkında herhangi bir şey 
söyleyemem." 


Taş duvar yükselmişti yine. Ellen, Wright'ın salıverilmesi 
konusunda söylemek istediğini söylemişti. Gerisi artık 
gösteriydi. Dayanıklı kadın savcı, bu küçük yenilginin 
kendisini yıldırmadığını gösterdi. Bu muhabirlerden hiçbiri 
onun gözyaşlarını görmemişler, sesindeki kendini kınamayı 
duymamışlardı. 


Ama Jay, bunu görüp duymuş ve bu da onun için hiç de 
akıllıca kabul edilemeyecek bir biçimde önemli olmuştu. 


Bakışlarını kadından kalabalığa kaydırdı. Mahkeme 
personeli omedya grubunun dışında durmuş, savcı 


yardımcılarının gösterisini merakla izliyorlardı. İlk 
kaçırılmaya kadar basın toplantısı burada pek sık rastlanan 
bir şey değildi. 


Birden kızıl bir saç gözüne ilişti. Ağır ağır yürüyerek 
avına yaklaşan bir avcı gibi kalabalığın çevresinden 
dolandı. 


Todd Childs bütün dikkatini Ellen'e vermişti. Mermer bir 
sütunun ardında duruyordu. Üstünde sanki yıllardır birinin 
tavanarasında güvelerle savaşa girmiş gibi duran, uzun, 
yeşil bir yün paltosu vardı. Childs, Harris'te Wright'ın 
öğrencisiydi ve Cumartesi günü O'Malley'e saldırı üzerine 
haberlerde adı geçmişti. Yerel televizyon istasyonlarından 
biri fotoğrafını göstermişti. 


Jay gencin yanına yaklaşıp entrikacı bir tavırla başını 
yana eğdi. "Epey soğukkanlı, değil mi?" 


"Orospunun biridir" dedi Childs kasılı dişleri arasından. 
Bakışlarını Ellen'den ayırıp sanki hileyle ağzından bir şey 
alınmış gibi Jay'e baktı. "Sen gazeteci misin?" 


"Ben mi? Hayır. Yalnızca merak işte. Ya sen?" 


Genç, seyrek keçi sakalını kaşıyıp burnunu çekti. 
"Benimki de merak. Dr. Wright benim öğretmenim gibi bir 
şeydir. Çok zekidir." 


"Olabilir ama suçlu mu?" 


Childs adama bakarken yüzünün solgun derisi gerildi. 
Salonun o kısmında ışıklar loşsa da gözbebeklerinin toplu 
başı gibi olması, üzerine kokusu naftalin kokusu kadar olan 
eroinden başka şeyler aldığını da gösteriyordu. 


"Adamda çok müthiş bir kafa vardır. Aleyhine söylenenler 
palavra." Kötü kötü baktı Ellen'den yana. "Bu işe 
başladığına pişman olacak." 


Childs sütundan uzaklaşıp öteki uçtaki merdivenlere 
doğru yürüdü. Aniden başlayan konuşmalar basın 
toplantısının sona erdiğini belli ediyordu. Jay, Ellen'e 
bakmadan Todd Childs'ın ardına düştü. Childs'a ikinci kat 
sahanlığında yetişti. 


Alt kata inerlerken, "Demek sen de öndeki 
protestoculardansın?" dedi. 


"Evet." Childs adama yan yan baktı. "Çok soru 
soruyorsun. Kimsin sen?" 


"James Butler" dedi Jay bir an bile duraksamadan. "İlçe 
Teftiş Bürosu için bazı bağımsız araştırmalar yapıyorum. 
Tahmin etmişsindir, buralardan değilim. Sanki bir filmin 
ortasına düşmüşüm gibi oldum." 


"Öyle" dedi Childs güneş gözlüğünü takarken. "Gerçek, 
romandan daha inanılmazdır." 


Sonra ana kapıları açıp atkuyruğunu sallaya salaya 
merdivenlerden aşağı indi. Jay ardından bakarken altıncı 
duyusu huzursuzca başını kaldırıyordu. 


"Hey!" dedi yanında biri. "Siz Jay Butler Brooks'sunuz. 
Ben Grand Forks Herald'dan Adam Slater. Size bir iki soru 
sorabilir miyim?" 


"Elbette." Jay, öğretmeninin kurtuluşunu kutlayan 
protestocu öğrenci grubuna yaklaşan Todd Childs'dan 
ayırmadı gözlerini. Todd Childs, sanki onlar orada 
değillermiş gibi yanlarından geçip gitti. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


Barrett Wright'ın kefaletle salıverilmesi Deer Lake ve Camypion'da bir 
kasırga rüzgârı etkisi yaptı. Adliyenin ve emniyetin telefonları Wright'ın 
suçlu olduğuna inanan öfkeli yurttaşlar tarafından kilitlendi. Campion'da 
Dustin Holloman'ın aranmasından bir sonuç çıkmayınca muhabirler de 
karlar arasında dolaşan asık yüzlü kasabalıların filmlerini çekmekten 
bıktılar. Anthony Costello'nun Park ilçesi Adliyesi önünde Wright'ın 
salıverilmesi hakkında resmi bir açıklama yapacağı haberi hepsinin oraya 
göç etmesine neden oldu. 


Adliyenin önündeki kaldırım zafere yakın bir politik 
kampanyanın karnaval görüntüsüne bürünmüştü. Dr. 
Wright'ın tutuklanmasını protesto eden Harris Koleji 
öğrencileri yeni kutlama sloganları atıyorlardı. Kent 
okullarından bir günlüğüne izin alan Bilimkurgu Kovboyları 
bir tezgahta Wright'ın savunma fonu için para toplamak 
amacıyla tişört satıyor, bir hoparlörden adaletsizlik ve baskı 
konulu rap müzik yükseliyordu. Deer Lake yerlileri bu 
eğlenceleri Scandia House Cafe'nin camları ardından 
kuşkuyla gözlemekteydiler. Kırsal Minnesota'da duyguların 
açıkça gösterilmesi her zaman kuşkuyla karşılanırdı. 


Ellen de olup bitenleri toplantı salonunun penceresinden 
izliyordu. İvme Wright'tan yanaydı. Daha birkaç gün 
öncesine kadar denetim kendisindeydi oysa. Şimdi 
parmakları sıkı sıkıya tutunduğu yerden birer birer 
açılıyordu. 


Cameron, "O tişörtleri satma izinleri var mı acaba?" dedi. 


"Var" dedi aşağı bakmakta olan Phoebe. "Ben araştırdım. 
Ve Bay Costello'nun adliye önünde konuşmasına da engel 
olamayız." 


"Bunu deneseydik hemen bizim aleyhimize kullanırlar 
zaten" dedi Ellen. 


Ellen dönüp ekibine baktı. Mitch masanın bir ucuna 
oturmuştu. Steiger de karşı uca oturmuş, pis çizmelerinden 
birini bir iskemlenin üzerine dayamıştı. Wilhelm aralarında 
oturuyordu ve yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Bir hafta 
önce Deer Lake'e geldiğinde yüzünde var olan o aptalca 
gülümseme son bir iki gün içinde kaybolmuştu. Kirkwood 
olayındaki, gelişmeler, Holloman kaçırılması ve Denny 
Enberg'ın ölümü arasındaki saatler cehennemden beter 
olmuş, çok büyük baskılar altında yaşamışlar ve hiç de 
ipucu bulamamışlardı. 


Ellen, "Ben Costello'nun taktiklerini bilirim" dedi. "En iyi 
savunmanın iyi bir saldırı olduğuna inanır. Bizi kötü 
göstermek için elinden geleni yapacaktır." 


"Yani atabileceği kadar çok çamur atacak ve hiç olmazsa 
bir kısmının yapışmasını umut edecektir demek istiyorsun" 
dedi şerif. 


"Evet." 


"Cities'den geliyor diye onu görünce donumuza 
yapmamızı bekliyor" diye Steiger devam etti. "O da aslında 
düzenbaz avukatlardan biridir." 


"Ama bu düzenbaz avukat gölümüze girmiş büyük bir 
beyaz köpekbalığından farksızdır, şerif dedi Ellen. "Onu 
sakın küçümsemeye kalkışmayın." 


"Kendi özel detektifi var" diye Mitch atıldı. "Raymond 
York. Herif bugün St. Elysius'ta dolaşıyormuş. Peder Tom 
telefonda şikâyet etti." 


Steiger kaşlarını çattı. "Eee?" 


"Bu özel detektif Wright'ı kurtarmaya yarayacak bir şey 
bulmak için günde yirmi dört saat çalışırken biz bu olayları 
çözmeye, Dustin Holloman'ı bulmaya, Denny Enberg'in 
intihar edip etmediği öğrenmeye ve günlük işlerimizi 
yapmaya çalışacağız." 


"Holloman olayı ve Denny'nin ölümü durumumuzu iyice 
zorlaştırdı." dedi Ellen. "Ama bunların Josh Kirkwood olayı 
ile olduğunu ve bunların failinin oyunu sürdüren Wright'ın 
suçortağı olduğu varsayımıyla devam edersek yine Wright'ı 
kıskıvrak yakalamak olacaktır" 


"Eger yanlışsa bu çok tehlikeli bir varsayım olabilir" dedi 


"Ama yanlış değil" dedi Mitch. "Kaçırılmaların 
birbirleriyle ilişkili olduğunu biliyoruz. Emin olmadığımız 
tek şey Enberg'dir. Otopsi Pazartesi yapılacak. Eğer 
talihimiz varsa parmak izinden de o zamana kadar bir yanıt 
alırız." 


Ellen, "Denny'nin sekreteri o gece randevusu olup 
olmadığı hakkında bir şey biliyor muydu?" diye sordu. 


Mitch başını salladı. "Epey sakin bir gün geçirmiş. 
Müvekkilleriyle üç randevusu varmış, bir iki de gazeteci" 
uğramış. Saat beşten sonrasına randevusu yokmuş, kadına 
geç kalıp biraz çalışacağını söylemiş. Ruhsal durumunu 
anlamak için konuştuğu müvekkillerine birini gönderdim. 
Sekreteri, Wright davası için üzgün olduğunu ama 
kendisiyle o konuda konuşmak istemediğini söyledi." 


"Alışveriş merkezi çevresinden görgü tanığı yok mu?" 
diye sordu Cameron. Kaleminin ucuyla not defterine 
vurarak sabırsızlıkla kendisine söz sırasının gelmesini 
bekliyordu. 


"Henüz yok ama Donut Hut'ın gece personelini henüz 
bulamadık. Kayak yapmak için günübirliğine Mankato'ya 
gitmişler." 


"Eh, bildiğimiz bir şey var" dedi Wilhelm. "Enberg'i 
Wright öldürmedi. O sırada cezaevindeydi." 


"Grabko da o işin çaresine baktı" diye söylendi Mitch. 


"Wright'ın kefaletle çıkması bizim lehimize olabilir" dedi 
Cameron. "Onu izletirsek bizi herhalde Dustin Holloman ile 
suçortağına götürür ve her şey de çözülmüş olur." 


Mitch, "Doğrusu bu iyiliği yapacağını pek sanmıyorum" 
dedi. "Ama Tanrı'nın varolması olasılığına karşı arkasına bir 
sivil memur ekibi taktım." 


"Ben de gözetleme ekibine bir ajan verdim" dedi Ajan 
Wilhelm. 


"Wright'ın evinin aranmasından bir şey çıkmadı 
herhalde?" dedi Ellen. 


Wilhelm başını salladı. "Olağandışı hiçbir şey yok. Evini 
görünce masum olduğuna inanabilirsin." 


Mitch ateşi bile donduracak bir bakış fırlattı ajana. "Ajan 
Wilhelm, ben onun masum bir insan olduğuna 
inanmıyorum. Selefiniz de buna inanmıyordu. Siz de 
inanmasanız çok iyi olur." 


"Hey, benim Campion'da devam eden bir olayım var..." 


"Garrett Wright da devam eden bir olaydır" diye Ellen 
sert bir sesle Wilhelm'i kendisine döndürdü. "Bir haftadan 
az bir süre sonra olası neden duruşmamız ve donunda bile 
'Aksi Kanıtlanana Kadar Masumdur' yazan bir yargıcımız 


var. Wright'ı mahküm ettirmek için en küçük bir cephaneye 
bile ihtiyacım olacak. Costello bugün ilk atışını yaptı, 
bundan sonra da tutuklama emrini kaldırtmaya 
çalışacaktır." 


"Lanet olsun!" Mitch ayağa fırladı. "O haklı bir 
tutuklamaydı!" 


Ellen elini kaldırdı. "Bunu deneyeceğini söyledim. 
Grabko'yu ikna edeceğini sanmıyorum ama bu arada 
kuramlarıyla basını besleyerek jürinin seçileceği havuzu 
pisletecektir." 


"Kahrolası herif diye söylendi Steiger. 


Ellen yine Wilhelm'e döndü. "Wright'ın evinden aldığın 
bilgisayarlar üzerinde çalışan var mı?" 


"Var. Ama bir şey bulamayacaklar. Bunu hepimiz 
biliyoruz." 


"Josh ve Dustin Holloman'ın kaçırılmalarındaki notlar 
lazer çıktısıydı ve bir lazer yazıcıda yazılmışlardı. Garrett 
Wright'ın bir lazer yazıcısı var." 


"Lanet aletin belleği yok. Notların o yazıcıdan söylemek 
mümkün değil" dedi Wilhelm. "Şimdiye kadar "Terörist 
Tehditleri ve Ürkütücü Şiirler' etiketli bir disketi 
bulamadık. Wright kendini suçlayacak bir belge tutacak 
kadar budala değil." 


Mitch öfkeyle baktı adama. "Eh, budalalık konusunda sen 
hepimizden fazla bilgilisin Wilhelm. Ama benim de bildiğim 
var. Wright gibi insanlar kendini beğenmiş olur. Ve o zaman 
da dikkatsizdirler." 


"Megan'a bu tür işleri daha önce de yaptıklarını söylemiş" 
dedi Ellen. "Cinayet işlediklerini söylemiş. Eğer bu 
doğruysa bir yerde bir iz bırakmışlardır Ve eğer 
başarılarıyla gurur duyuyorsa bir hatıra saklamadığına 
inanamam. Bölgede başka bir mülkü olup olmadığı 
araştırmasından ne çıktı?" 


Steiger başını salladı. "Wright'ın adına bir şey yok. 
Karısının adına da. Priest ve Childs'ın adlarına da." 


Ellen Wilhelm'e baktı. "Geçmişinde bir şey bulamadın 
mı?" 


Wilhelm önündeki dosyadan bir rapor çıkardı. "İzciymiş." 


Cameron kâğıtları aldı. "Olağandışı ya da kötü davranış 
için eksi puan falan almış mı?" 


"Raporu okudum" dedi Wilhelm. "Normali aşan bir şey 
yok. Çocukken anababası ayrılmış, Onu, Indiana'da 
Mishawaka'da bir ayakkabı fabrikasında bölüm müdürü 
olan annesi yetiştirmiş. Lisede Milli Şeref Derneği üyesi, 
Ball State Koleji'ni bitirmiş, masterini ve doktorasını Ohio 
State'de yapmış. Buraya Virginia Üniversitesi'nden gelmiş, 
ondan önce de Penn W'teymis." 


"Sürekliliğin önemli olduğu bir meslekteki biri için çok 
dolaşmış. " dedi Cameron. 


"NCIC'e başvurdun mu?" diye Ellen sordu. "Veri 
tabanında oOülkenin başka yerinde benzer suçları 
araştırabilirler. " 


"Adamın sabıkası yok, Bayan North." 


"Bu yalnızca hiç yakalanmamış demektir" diyen Ellen 
odanın içinde yürümeye başladı. "Wilhelm, sen yapmak 


istemiyorsan işi başkasına ver. NCIC'i ben kendim ararım." 


Wilhelm'in yüzü kızardı, kaşları çatıldı. "Ben görevimi 
yapıyorum, Şef Holt. Her şeyi birden yapamam." 


"Hem yürüyüp hem çiklet çiğneyebileceğinden bile 
kuşkulanmaya başladım..." 


"Mola!" diye bağıran Ellen ayağa kalktı. Adamlar 
tartışmalarının kesilmesine sinirlenerek kadına döndüler. 
"Bir iddianame hazırlamak durumundayız. Sizler isterseniz 
birbirinizi oOkendi zamanınızda parçalamaya devam 
edebilirsiniz." 


"Bu zaten anlamsız bir tartışma" diye homurdandı 
Steiger, 


Ayağını iskemleden indirmeden bir çağrı cihazı biplemesi 
duyuldu. Phoebe dışında herkes elini beline uzattı. 


"Benimki" diyen Steiger masanın üstündeki telefonu açtı. 
Numarayı çevirip beklerken gerilim havada parazit gibi 
çatırdıyordu âdeta. Kimse konuşmuyordu. Ellen hepsinin 
aynı şeyi düşündüklerini biliyordu: En kötüyü düşünüyorlar 
ve iyi bir haber umuyorlardı. 


"Ben Steiger!" diye bağırdı şerif. Haberi dinlerken 
yanağında bir kas gerildi. Dört saniye... beş saniye... 
Dişlerinin arasından hava boşanırken yüzünün rengi de 
gitmişti. "Tüh. Ortalığı gürültüye vermeyin. Hiçbir şey 
yapmayın. Ben hemen geliyorum." 


Telefonu kıracakmış gibi kapattı. "Campion'dan aradılar. 
Oğlanın ayakkabılarını bulmuşlar. Içinde bir not varmış. 
'Kötüyü arayan kötüyü bulur." 


Üç polis ses çıkarmadan ceketlerini alıp kapıya yürüdük 


"Ben ilk fırsatta geleceğim" dedi Ellen. 


Cameron arkalarından kapıyı kapatıp ellerini başına 
götürdü. "Lanet olsun! Lanet olsun!" 


Phoebe gözlüğünü saçları arasına itip parmaklarıyla 
gözlerini kapattı. 


Ellen iskemlesine çöktü. Cameron'la gözgöze geldi. "Şu 
rastlantıya bak. Costello yanında Garrett Wright ile basın 
toplantısına başlayacağı sırada yirmi kilometre ilerdeki 
benzer bir vakada bir ipucu bulunuyor." 


"Sence Costello biliyor mu?" 


Tony ne mal olduğunu daha önce de göstermişti ama 
gerçekten bu kadar soğuk, bu kadar acımasız olabilir 
miydi? Dustin Holloman'ın kaderini elinde tutan kişinin 
adını biliyor ve kendilerine söylemiyor olabilir miydi? 


"Bilemiyorum" diye fısıldadı Ellen. 
"Zavallı çocuk" dedi Phoebe elleri ardından. 


"Onun için yapacağımız en iyi şey işimize devam etmek," 
diyen Ellen üzerine çöken zihni yorgunluğa ve kararsızlığa 
karşı koymaya çalıştı. "Cameron, Dördüncü Ekle ilgili 
zorlayıcı durumlar ve olası neden hakkında tarihin en iyi 
raporunu yarmanı istiyorum. Wright'ı teknik bir noktadan 
dolayı elden kaçırmamamız gerekir." 


"Tamam." 


"Ayrıca Ajan Wilhelm'in de peşini bırakma. Wright'ın 
geçmişini araştırmayı sürdürsün. Bunun için biri tam gün 
çalışsın. Wright'ın suçortağını yakalayamazlarsa, o zaman 
ona ancak geçmişiyle erişebiliriz." 


"Bir iki telefon edeyim. 
almaya başladı. 


Cameron yerine oturup not 


"Phoebe, senin görevin engel çıkarmak olacak." Ellen 
kızın bileğini yakalayıp elini ıslak yüzünden çekti. "Beni 
duyuyor musun?" 


"Ellen... evet." 


"Savunma avukatlarına dosyalara ve bilgilere sert erişim 
imkânı verdiğini biliyorum. Şimdiye kadar hep açık kapı 
politikası izlemiştik. Şimdi o kapıyı Tony Costello'nun 
suratına kapayacaksın. Bu bürodan bir şey isterse yazılı 
talep etmek zorundadır. İstediğini vermek için onu sürekli 
oyalayacaksın. Telefon ettiğinde ben asla odamda değilim. 
Randevu almadan beni göremez. Anlaşıldı mı?" 


Phoebe başını salladı, gözlüğünü saçları arasından indirdi 
sırtını dikleştirerek görevini yapmaya hazırlandı. 


Ellen bir dosya dolabı üzerinde duran portatif televizyonu 
göstererek, "Şimdi açın bakalım şunu" dedi. Kanal 11 haber 
kamerası Costello'nun yakışıklı yüzüne dönmekteydi. "Şerif 
Steiger'in dediği gibi şimdi kime ne pislik attığını görelim 
bakalım." 


"Masum bir insan özgürlüğüne kavuştu" diye söze başladı 
Costello. Basının ardında kaldırımda toplanmış 
öğrencilerden alkış yükseldi. "Yargıç Grabko olayın 
gerçeklerini ve çeşitli cephelerini gözönüne alarak 
Savcılığın ve merhum Yargıç Franken'in yaptığı 
adaletsizliği düzelterek Dr. Wright'ın kefaletle 
salıverilmesini uygun bulmuştur." 


Hava kararmaya başlamak üzereydi, kar gelecek gibi 
görünüyordu. Adliye o binasının basamaklarına bu 
melodramın oyuncularını aydınlatacak portatif ışıklar 
yerleştirilmişti. Kameraman aşağıdan yukarıyı çektiğinden 
adliyenin sütunlarının yarattığı etki gayet dramatikti. 
Costello çok güçlü görünüyordu, yakın çekimlerde omuzları 
ekranı doldururken, yüzü bir Roma heykeli kadar erkeksi ve 
klasikti. Yanındaki Garrett Wright solgun bir gölgeydi, 
yapılarındaki ve renklerindeki çelişki kendisine bir incelik 
ve zarafet görüntüsü vermekteydi 


Kamera yüzüne iyice yaklaşırken Hannah adama baktı. 
Basın toplantısını, mutfak televizyonundan seyrediyordu. 
Tezgâhın üstü lazanya malzemesiyle doluydu. Oturma 
odasına Beauty and the Beast'teki konuşan şamdanın 
müziğiyle etmekteydi. 


Josh, videoya bakmıyor, geniş pencerenin önünde durmuş 
gölü izliyordu. Yeniden kaçırıldığı takdirde kendisi gerekli 
eşyayı yanında bulundurmak istermiş gibi sırt çantasını 
evin içinde bile taşıyordu. İçi kimbilir nelerle dolu olan 
çanta şimdi de sandalyenin yanındaydı. 


Costello, "Dr. Garrett Wright masum bir insandır" dedi. 
"Masum kabul edilmesi kendisinin anayasal hakkıdır." 


"Ya bizim haklarımız?" diye söylendi Hannah. 


Ellen North kefaletin indirildiği haberini telefonda 
bildirmişti. Yeni yargıç kefalet miktarını yalnızca indirmekle 
kalmamış, bunun ancak yüzde onunu ödeyerek serbest 
kalma olanağı da sağlamıştı. Garrett Wright on bin doları 
bastırıp cezaevinden çıkacaktı. Oysa Wright'ın zihnini 
kilitlediği hapisten, hiçbir para kurtaramazdı Josh'u. 


"Josh Kirkwood'un kaçırılma soruşturması ilk baştan beri 
kötü yürütülmüştür" diye Costello devam etti. "Ve bu iş 


hiçbir zaman bir zanlı olarak düşünülmemiş Dr. Wright'ın 
tutuklanmasına kadar da devam etmiştir. Dr. Wright daha 
önce sorguya çekilmemişti. Aksine o yardım önerisinde 
bulunmuş ve zaman zaman uzmanı olduğu konuda 
kendisine danışılmıştı. Asla bir zanlı değildi." 


Bir muhabir "Dr. Wright'ın yakalanmasını nasıl 
açıklıyorsunuz?" diye sordu. 


Costello kartal gözlerini dikti adama. "Dr. Wright 
yakalanmış değildir. Kendisine saldırıda bulunulmuştur. 
Kendi arazisi üzerinde. Kendi garajında. Gerçek budur. 
Deer Lake polisi bir tutuklama yapmak ihtiyacındaydı. Şef 
Holt Cumartesi gecesi kovalamaca sırasında zanlısının izini 
kaybetti ve karşısına ilk çıkan kişiyi tutukladı. Bir zanlısı 
gözaltında ölmüşken bu fırsatı kaçırmak istemezdi. Birini 
tutuklaması gerekiyordu ve Dr. Wright yakınındaydı. Ancak 
gerçek şudur ki, yakalanmamış olan bir zanlı vardır. Dustin 
Holloman kaçırılması bunu kanıtlamıştır." 


"Ya suçortağı kuramı?" 


Costello yüzünü ekşitti. "Dr. Wright'ın suçortakları yoktur. 
Dr. Wright'ın meslektaşları, öğrencileri ve dostları vardır." 


Toplanmış olan Wright hayranlarından bir alkış koptu. 


Hannah avukatın yalnızca işini yaptığını biliyordu Garrett 
Wright'ın suçluluğunu kanıtlamanın Savcılığa düştüğünü 
biliyordu. Ama Wright'ın mağdur olarak resmedilmesine 
kızıyordu yine de. Burada mağdur olan Josh'tu. Kendi 
ailesiydi. Yaşamları paramparça olmuştu. 


Costello'nun Garrett Wright'ın yanlış zamanda yanlış 
yerde olduğu iddiasına inanmıyordu. Costello müvekkilini 
masum göstermek için para alıyordu. Hannah, Mitch Holt'u 
kızıyla iki yıl önce Deer Lake'e ayak bastığı günden beri 


tanırdı. Mitch satın alınamazdı. Mitch adamın Garrett 
Wright olduğunu söylemişse adam Garrett Wright demekti. 
Tutuklama gecesi Mitch yaralı ve bitkin bir halde eve 
gelmiş, kovalamacanın ve yakalamanın bütün ayrıntılarını 
anlatmıştı. 


Hannah çocuklarına yemek hazırlarken sahneyi hayalinde 
canlandırdı. Elleri öylesine titriyordu ki domates sosunu 
tezgâha dökmüştü. Çinilerin üstünde leke şiddetin ve 
öfkenin rengi gibi, kan gibi yayılıyordu. Uzun bir süre 
öylece durup baktı. Dayak yiyen ve mesleğinin kanı boşalan 
Megan ©O©'Malley'i düşündü. Mitch'in geldiği ve Paul'e 
aralarında her şeyin bittiğini söylediği geceyi .düşündü. 
Evliliklerin kanı da öylece boşalıp gitmişti işte. Josh'u ve 
onun kolundan alınan kanı düşündü. 


Hannah içlerinden herhangi birinin kaybettikleri şeyleri 
geri alıp alamayacağını bilemiyordu. Ama Garrett Wright 
bir avans ödeyip özgürlüğünü geri alabiliyordu. Eğer 
isterse az ilerdeki evine de gelirdi. Sokağın öteki ucunda 
mahvettiği hayatları hiç düşünmeden yine Lakeside'da 
yaşardı. Hannah çinilerin üstündeki sosu sildiği kadar 
kolaylıkla silebilirdi. Pisliği temizle ve unut gitsin. 


Bu onun yanına kâr kalmayacak. 


Ellen savcılığın dava açacağına ve Garrett Wright'ı 
mahküm ettirmek için çalışacağına söz vermişti. Mitch, 
Dustin Hollaman olayında çalışan bütün emniyet güçlerinin 
Wright'ın suçortağını da yakalamaya çalıştıklarını 
söylemişti, sisteme güvenmesi gerekiyordu. Hannah 
sisteme inanırdı, sistemin başarılarının başarısızlıklarından 
çok olduğuna inanırdı. Adalete inanmak zorundaydı. 


Bu iş onun yanına kâr kalmayacak. 


Hannah makarnayı fırına sürdü, ellerini sildi ve oturma 
odasına geçti. Film hâlâ devam ediyordu ama izleyen yoktu. 
Lily kendi güftesi ve bestesi olan bir şarkı söyleyerek 
masanın çevresinde dönmekteydi. Oyuncak kutusundan 
pembe çerçeveli güneş gözlüğünü alıp takmıştı. Hannah 
atılmış bir beyzbol kepi bulup yanlamasına kızın kafasına 
geçirdi, sonra da bu haftalarda pek seyrek yaptığı bir şeyi 
yapıp gülümsedi. 


"Hey Lily, çiş bezi dansı mı yapıyorsun?" diyerek kendisi 
de çömelip kıçını salladı. Lily kahkahayı bastı bunun 
üzerine. 


Hannah da güldü ve gülmenin ne iyi bir şey olduğunu 
farketti. Sonra bakışı Josh'a kaydı ve gülümsemesi de 
birden dondu. Josh pencere önünden ayrılmamış, yüz 
ifadesi değişmemişti.. Onların yanında değil gibiydi. 
Çocuğun duygusal uzaklığı âdeta tılsımlı fiziki bir nitelik 
kazanmıştı: Çevresinde kendisini seven insanları görmesini 
ve duymasını engelleyen görünmez bir güç alanı vardı 
sanki. 


Bu fikir birden batan bir iğnenin acısıyla gelmişti. Bir güç 
alanı Josh'un üzerinde bir hikâye yaratacağı bir şeydi... ama 
eskiden. Josh bilimkurguya bayılırdı ve Uzay Yolu'nu 
izledikten sonra kendisi de hikâyeler uydurmayı çok 
severdi. Sonbahardan bu yana elinden Think Pad adını 
verdiği not defteri hiç eksik olmaz, buna uzay gemileri ve 
yarış arabaları resimleri çizerdi. Defterin sayfalarını 
düşünceleri ve fikirleriyle dolmuştu. 


Defter artık yoktu, eyalet kriminal laboratuarına 
verilmişti. Josh'u kaçıran kişi, adeta meydan okuyarak onu, 
Mitch Holt'un arabasının üzerine bırakmıştı. Josh'un 
çocukluğunun bir parçası daha yokolmuştu böylece. 


Hannah'nın bakışları ilçe çocuk danışmanının verdiği 
resim defterine kaydı. Defter kullanılmamış, bomboş bir 
halde bir kenara atılmıştı. Josh'un zihninin de o kadar boş 
olduğu Oo düşüncesiyle oOürperdi.. - Çocuk Ooduygularını 
paylaşmadıkça bunu bilmenin olanağı yoktu. O öğleden 
sonra psikiyatrın odasında elli dakika akvaryumda yüzen 
balıklara bakmıştı. Ağzını bir kere, o da seansın sonunda 
açmış, Dr. Freeman'a dönerek "Bunlar orada kapalılar, değil 
mi? Dışarısını görebiliyorlar ama asla çıkamazlar" demişti. 


Oğlan şimdi pencereden dışarı bakarken Hannah onun da 
aynı şeyi hissedip hissetmediğini düşünmekten kendini 
alamadı. 


Hannah içinden gelen bir hisle kalkıp Paul'ün evde büro 
olarak kullandığı odaya gitti. Bir gün Paul'ün gelip 
evliliklerinin kendi yarısını kutulayıp götüreceğini tahmin 
ediyorsa da henüz odayı temizlememişti. 


Hannah aradığını Paul'ün yedek malzemesini sakladığı 
dolapta buldu: Spiral ciltli yepyeni, mavi kapaktı bir defter. 
Masanın üzerinden en fantezi görünümlü kalemi seçti: 
Kapağı çekilerek açılan şişman, kırmızı bir şey. Sonra 
çekmecelerden birinde hediyelik ambalaj kâğıtları ve süslü 
sicimler bulunan çamaşırlığa gitti. Oradan Josh'un hoşuna 
gideceğini tahmin ettiği renkli etiketler alıp defterin kabını 
süsledi, kapağa Josh'un Yeni Think Pad'i ve en alta da 
Annesinden Josh'a yazdı ve bir de kalp resmi çizdi. 


Oturma odasına döndüğünde Josh hâlâ pencerenin 
yanında oturuyordu. lily artık filmi bırakmış oyuncak 
kutusunda oyuncaklarını çıkarıyordu. 


Hannah elini oğlunun omzuna dayadı. "Josh, yavrum, 
sana bir armağanım var" dedi. "Gel yanıma otur da 
vereyim." 


Josh pencereden ve gölün karanlık manzarasından döndü, 
annesine baktı, sonra sırt çantasını alıp kanepeye gitti. 
Çantası sırtında olduğu halde bir köşeye oturdu. Çantaya 
sanki çok sevdiği oyuncak ayısıymış gibi sarılmıştı. Hannah 
bu fırsattan yararlanarak perdeleri kapadı ama Josh'un 
daha önce oturduğu tabureye el sürmedi. Oğlunun yanına 
otururken onu kucaklama isteğini güçlükle önledi. 
Hannah'nın en çok istediği şey bütün gün oğluna sıkı sıkı 
sarılmaksa da, Dr. Freeman çocuğa biraz soluk alma alanı 
verilmesinin önemini anlatmıştı. 


"Think Pad'i ve kayboluşunu hatırlıyor musun?" diye 
sordu Hannah. 


Josh'un dikkati Lily'nin yerde bıraktığı beyzbol kasketinde 
olmasına rağmen başını salladı. 


"Bütün gün o deftere yazı yazıp resim yaptığını 
hatırlıyorum. O uzay gemilerini falan yapardın. Onu 
özlüyorsun herhalde diye düşündüm. O resim defteri güzel 
ama biraz büyükçe değil mi? Onu her yere taşıyamazsın, 
çantana da sığmaz. Ve işte... bu nedenle..." Defteri ortaya 
çıkardı. "Josh'un Yeni Think Pad'i." 


Oğlan deftere bakarken Hannah soluğunu tutup bekledi. 
Oğlan ilk başta defteri almak için bir hareket yapmadı ama 
bakışları tepeden aşağı kadar dolaştı, Entreprise, rugby 
başlıkları ve Batman etiketlerini gördü. Bir kolunu sırt 
çantasının çevresinden çekip parmağını uzattı, önce bir 
etikete sonra bir diğerine dokundu. Parmağını yazının 
üstünden geçirip sayfanın sonuna indi. Annesinden Josh'a. 
Elini açtı, yüzünde hüzünlü ve özlem dolu bir bakışla yazıyı 
okşadı. 


Hannah boğazındaki yumruyu yutmaya çalışarak, "Senin 
bu canım" dedi. "İstediğin şeyi yazabilirsin içine. Hikâyeler, 


sırların ya da rüyaların. İstemediğin takdirde bunu 
kimseyle paylaşmak zorunda değilsin. Ama benimle 
paylaşmak istersen seni seve seve dinleyeceğimi biliyorsun. 
Bana istediğin her şeyi söyleyebilirsin. Birbirimizi 
sevdiğimiz için güçlüğün altından kalkarız biz, öyle değil 
mi, ha?" 


Josh deftere bakarken gözleri dolmuştu, âdeta istemeye, 
istemeye başını salladı. Hannah sözlerinin hangisinin onu 
duraksamaya ittiğini bilmek isterdi. Ona söyleyebileceğine 
mi Ooinanamıyordu yoksa birlikte her Oo güçlüğü 
aşabileceklerine mi? Bunu bilmesinin yolu yoktu. 
Yapabileceği tek şey ona destek ve güven sunmak ve 
verdiği sözlerin boş çıkmaması için Tanrı'ya yalvarmaktı. 


Oğlan defteri elinden alırken Hannah da eğilip başını 
öptü. 


"Bunun altından kalkacağız, Josh. Ne kadar uzun sürse de 
Hiç önemli değil. Evde olduğun için, sana seni ne kadar 
sevdiğimi söyleyebildiğim için çok mutluyum." Geri çekilip 
yüzüne komik bir ifade vererek baktı oğlana. "Yerim seni." 


Oğlanın ağzının kenarında küçük bir çekinme 
gülümsemesi belirdi. Eski Josh gibi. Onunla oynaşmayı ve 
gülmeyi seven çocuk gibi. Josh hafif bir sesle, "Önemi yok, 
anne" dedi. 


"Olmayacak tabii. Çünkü sen büyüyüp de Super Bowl'da 
oynayan ünlü bir futbolcu olduğunda bile hâlâ senin annen 
olacağım ve yine de yiyeceğim seni." 


Josh burnunu kıvırıp dikkatini not defterine çevirdi. 
Parmağını etiketler üzerinde dolaştırdı, her birinin adını 
kafasının içinde söyledi. Hepsini, Önceki Zaman'dan 
tanıyordu, normal bir çocuk olduğu, yaşamın basit olduğu 
ve en büyük sırrının Molly Higgins'i yanağından öpmek 


olduğu günlerden. Önceki Zaman'a dönebilmeyi isterdi. 
Sırlardan hoşlanmıyordu ve sırların içinde yarattığı 
duyguyu hiç sevmiyordu. Ama şimdi sır saklaması 
gerekiyordu. Onları kimseye söyleyemezdi. Uyarılmıştı. 


O da sırları hiç düşünmemeyi seçti. Yeni kalemi ve yeni 
Think Pad gibi şeyleri düşünecekti. Yalnızca kendisi için 
olan sayfalar. Yabancılarla ya da başkalarıyla paylaşmak 
için bir parçasıymış gibi boş sayfalar Düşünmek ve 
gerçekleri saklamak için yerler. Bu fikirden hoşlanmıştı. 
Düşünceleri kafasının içinden çıkarıp bir daha düşünmek 
olmayacağı yerde saklamak. 


Defterini sırt çantasına koyup odasına götürdü. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Ellen gözlüğünü çıkarıp makyajının bozulmasına aldırmadan, elleriyle 
yüzünü ovuşturdu. Makyajı çoktan çıkmıştı zaten. Zaten büroda onu 
görecek kimse yoktu. Temizlikçiler bile gelip gitmişlerdi. Ellen ise tam 
tersini yapmış, Campion'a gidip yeni işinin başına dönmüştü. 


Campion'da kasabanın dışında Dustin Holloman'ı 
ayakkabısının bir çalışanın kamyonetinde bulunduğu Grain 
and Age Hizmetleri'nin park yerinde muhabirlerle 
cebelleşip durmuştu. 


"Bu Dr. Wright'ın masum olduğu anlamına gelmez mi?" 
"Gelecek haftaki duruşmayı erteleyecek misiniz?" 


"Garrett Wright'ın tutuklanmadan önce zanlı bile olmadığı 
doğru mu?" 


"Wright'ın savcılık aleyhine dava açmayı planladığı doğru 
mu?" 


"Kamyonetin sahibi sorguya alındı mı? O da zanlılardan 
biri mi?" 


Sorular mızraklar gibi yağıyordu üzerine. Gözleri parlak 
ve yırtıcı muhabirler çevresinde dört dönüyorlardı. 


Park yeri kamyon tekerlekleri arasında ezilmiş, derin 
derin çukurlar açılmış bir buz deniziydi. Sodyum buharlı 
güvenlik lambalarının ışığında ortalıkta incimsi bir parıltı 
vardı. Binalar ve tahıl depoları fonksiyonel, karanlık ve 
sevimsiz varlıklarıyla ciddi bir fon oluşturmaktaydı. 
Bulutlar erkenden günışığını örtmüş, kar serpiştirmeye 


başlamıştı. Soğuk ve acımasız rüzgârla gökyüzünden küçük 
ve sert taneli halinde yağıyordu. 


Seyyar kriminal laboratuarı tek başına duran bir 
kamyonetin beş altı metre ilersinde yola çapraz olarak park 
edilmişti. Delil teknisyenleri portatif halojen lambaların 
ışında belli bir yöntem içerisinde çalışmaktaydılar. 


"Acele etmiyorlar" dedi Mitch. "Bir tek kıl bile kaçırmak 
istemiyorlar, bu iyi ama kamyonetin sahibi hayvancılık 
yapıyor hep bekçi köpeğiyle seyahat edermiş. Koltuklardaki 
kılları çıkaralım diye sabaha kadar çalışacaklar sanırım." 


Ellen yağan kara ve parlak ışıklara doğru gözlerini 
kısarak, "Kamyonet kimin?" diye sordu. 


"Kent Hofschulte. Burada büroda çalışıyor." 
"Holloman'larla bir ilgisi var mı?" 


"Tanışıyorlarmış diye duydum. Ayrıntıları istersen 
Steiger'le konuşacaksın." 


Ellen kamyonete yaklaşırken, delil teknisyenlerinden biri 
açık kapının önünden çekildi. Dustin Holloman'ın botu 
kamyonetin uzun koltuğu üzerinde, halojen ışığın 
altındaydı. 


Ellen, Garrett Wright'ınkinden başka davaları da olduğu 
için büroya dönmüştü. Bitirilmesi gereken işler vardı, sonra 
Ouentin Adler'in kendisine devrettiği iki dava hakkında 
bitmek tükenmek bilmeyen soruları. Ancak Ellen'in ne 
çalışmaya iştahı vardı ne de gelirken Subway'den aldığı 
hindili sandviçi yemeye. Vücudunun bütün sistemleri 
yakıtsızlıktan çöküyordu ama yemeği düşündükçe de midesi 
bulanıyordu. 


Formsuzluk. Minneapolis'te çalışırken bir cinayet 
yerinden yemeğe gider ve düşünmezdi bile. İnsan, zihni çok 
şaşırtıcı bir makineydi, ihtiyacı olan savunmaları kendisi 
geliştirirdi. Ancak Ellen'in savunmaya ihtiyacı olduğundan 
bu yana çok zaman geçmişti. 


Saate bakarak, "Bu gecelik paydos et artık" dedi. Dokuz 
olmuştu. Zavallı Harry bugünlerde hanımını pek 
göremiyordu. onun hiç olmazsa Otto'su vardı. Ellen'in 
komşusu ve köpekleri pek seven Otto Norvold, Ellen 
geciktiği (Oo Harry'nin ihtiyaçlarını (ogidermekten hiç 
kaçınmazdı. 


Ellen önündeki dosyaları bir sıraya koydu, ertesi günün 
davası olan ikisiyle Wright'ınkini çantasına yerleştirdi. 
Sonra her zaman olduğu gibi masasının üzerini 
düzenlemeye koyuldu Meslek yaşantısının her zaman 
düzenli ve denetim altında olan tek yerinin odası olduğunu 
uzun zaman önce öğrenmişti. Masasının üzerini toplayıp 
düzene sokmayı bir Zen bahçesini anlamsız bir biçimde 
tırmıklamaktan çok daha sakinleştirici buluyordu. 


İşinden memnun olarak koltuğunu yerine itti, cebini 
eldivenlerini aradı. Aklı binanın dışına çıkmıştı bile, 
döndüğünden bu yana ne kadar kar yağdığını merak 
ediyordu On ile on beş santim tahmini yapılmıştı. 
Campion'dan gelirken yer yer birikintilere bile rastlamıştı. 


Anahtarlarını çıkarıp çantasını omzuna attığı sırada 
telefon çaldı. 


"Şimdi bu da nereden çıktı?" diye söylendi ama bu 
sıkılmıştık perdesi ardında kötü şeylerden korku vardı. 


Telefonu açtı. "Ellen North." 


Ses yoktu. 


"Alo?" 


Yeniden Pazartesi gecesini yaşıyordu. Hattın öteki ucunda 
biri vardı. Dün geceki telefonu hatırlayınca midesi allak 
bullak oldu. "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek 
olmalı." 


"Söyleyeceğin bir şey varsa, söyle" dedi. "Benim yapacak 
daha iyi şeylerim var." 


Bir soluma. Uzun ve yumuşak. Sanki almaçtan çıkmış bir 
yılan gibi boynuna sarılıyor. "Ellen..." 


Fısıltı bir düşünceydi sanki. Erkeksi. Bir tülbent kadar 
ince. 


"Kimsiniz?" 
"Geç saatlere kadar çalışıyor musun, Ellen?" 
Ellen telefonu kapattı. Mitch ev telefonuna bir izleme 


cihazı taktırmıştı ama büro telefonlarına herhangi bir şey 
konulmamıştı. 


Telefon direkt hattından gelmişti, numarası rehberde 
olmayan telefonu. Bu, telefon edenin onu tanıyan ya da 
haberi olmadan bürosuna gelmiş biri olduğu mu demekti? 
İş saati çoktan sona ermişti. Arayan rastgele mi açmıştı, 
yoksa binada tek ışıklı yerin onun odası olduğunu mu 
biliyordu? 


"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı...." 
"Geç saatlere kadar çatışıyor musun, Ellen?" 


Ellen penceresine baktı. Perdeler çekiliyse de ışık 
dışardan görünürdü. Perdeyi kenarından aralayıp baktı ama 


dışarda geceden ve yağan kardan başka bir şey yoktu. 


"Patronunun güvenlik konusunda birileriyle konuşması 
gerek. Bu çok hassas bir dava. Her şey olabilir...." 


"Ellen... sende muhtemel bir hedefsin..." 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 


Elinden bırakınca perdeler cama vurdu. Ellen telefonu 
açıp yan binadaki şeriflik bürosunu aradı. İki yıldır bu 
binada hiç korkmadan çalışıyordu. Bir güvenlik memuru 
ihtiyacı duymamış, koridorlarda kılı bile kıpırdamadan gece 
karanlığında dolaşmıştı. Burada bulmaya geldiği şeylerden 
biri de o sakinlik duygusuydu. Deer Lake'de geceleri 
köpeğini göl kenarında gezdirir, yatak odasının camı açık 
yatar, serin rüzgâr yüzünü okşarken uyuyabilirdi. Şimdi ise 
kendisine arabasına kadar eşlik etmek üzere bir memur 
çağırıyordu. 


Beş dakika sonra kapıda beliren memur Ed Oualey'di. 
Ellen için zaman zaman mahkemede tanıklık yapmış esaslı, 
sağlam bir polisti. 


Birlikte loş koridorda yürürken, "Umarım seni önemli bir 
görevden kaldırmadım" dedi Ellen. 


Oualey başını salladı. "Hayır, kaza haberlerinden başka 
bir şey yok. Bu gece yalnızca eğrilmiş tamponlar var. Ben 
hafif görevdeyim. Hokey oynarken dizimi çarpmıştım. Bu 
Campion'da hareket vardı herhalde?" 


"Öyle." 


"Eh, arabanıza kadar birini istediğiniz için Sizi 
suçlayamam. Bugünlerde herkes biraz ürkek. Insan ne 
bekleyeceğini bilemiyor artık." 


"Benim bir özdeyişim vardı" dedi Ellen. "En kötüyü 
bekleme, en iyisini um." 


Merdivenlerden inerken Oualey kaşlarını çattı. "Eh, son 
günlerde biri hiç yokken diğeri biraz fazlaca oldu. Yan 
tarafa mı park ettiniz?" 


"Evet." 


Giriş holünden geçerlerken ayak sesleri üç kat 
yüksekliğindeki mekânda çınlıyordu. Karanlık 
koridorlardan birinden bir çatırtı duyulunca Ellen elinde 
olmadan irkildi, sonra da kendini kınadı. Binada yüzyıllık 
çatırtılar ve iniltiler vardı her zamandan. 


"Denny Enberg'e yazık oldu" dedi Oualey. "Bir savunma 
avukatı olarak gayet düzgün bir insandı. Herkes intihar 
olduğunu söylüyor." 


"Görünüşte öyleydi. Bakalım adli tabiplik ne diyecek." 


Ellen'in Bonneville'i, adliye otoparkındaki tek araçtı. 
Altmış metre kadar ilerde, şeriflik bürosuyla cezaevinin 
yanında sekiz on araç bir at sürüsü gibi bir arada 
duruyorlardı. 


Otomobile yaklaşırken Ellen elini salladı. "Teşekkür 
ederim, Ed." 


"Önemli değil. Kendinizi üşütmemeye bakın." Adam 
şeriflik bürosu girişine doğru yürüdü. 


Ellen, uzaktan kumandanın, kapıların kilitlerini açan ve 
ışıkları yakan düğmesine bastı. Çevresine iki saat önce 
Rudy'nin özel yerine park ederken olduğundan daha 
dikkatli davrandı. Binaya yakın, bu pis havada yürüyüş 
mesafesini kısaltacak bu yeri seçmesinin aptallık olduğunu 


görüyordu. Binadan uzağa, ışık altına park etmesi çok daha 
iyi olurdu. 


Yine de binanın gölgeleri arasından kimse çıkmamıştı, 
arkasından dönüp sürücü kapısına geldiğinde rahatlamaya 
başlamıştı artık. 


Bu bir anlık rahatlama, ani korku dalgasını daha da 
şiddetli yapmıştı. Kendini geri atarken bir çığlık boğazında 
tıkanıp kaldı. 


Sürücü kapısının boyası kazınarak, iri harflerle yazılmış 
bir tek çirkin sözcük vardı: OROSPU. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Seçilen silah bir çakıydı ve sol ön lastiğe sapına kadar saplanmış bir halde 
bırakılmıştı. 


Memur Dietz, "Bu lastik yama tutmaz artık" dedi. Lonnie 
Dietz, başında kötü bir takma saçı olan, elli yaşlarında bir 
polisti. Bu gece, başındaki taklit kürk şapkayla başı 
üzerinde bir sansar sürüsü taşıyormuş havası veriyordu. 
"Yedeğiniz var mı!" 


"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı...." 


Memur Noga, "Bunu kimin yapmış olacağı hakkında bir 
fikriniz var mı, Bayan North?" diye sordu. Noogie Noga iri 
bir ayı boyutlarındaydı. Samoa yerlisiyken Minnesota'ya bir 
futbol bursuyla gelmiş ve dizinden yaralanıp da futbol 
yıldızı olma hayalleri suya düşünce bile orada kalmıştı. 


Ellen omuzlarını silkti. "Belirli biri mi? Hayır. Ama son 
zamanlarda bazı garip telefonlar geliyordu." 


"Wright olayıyla ilgili mi?" 


Ellen başını salladı. "Aşağı inmeden önce de bir tane 
geldi. O yüzden Ed'den bana eşlik etmesini istedim." 


"Telefon eden ne dedi?" diye kalemi defteri elinde hazır 
olan Noga sordu. 


"Uzun bir süre konuşmadı, sonra adımı söyledi ve geç 
saatlere kadar çalışıp çalışmadığımı sordu." 


Üç polis boş nazarlarla birbirlerine bakarken Ellen'in 
göğsü çaresizlikle sıkılıyordu. Aşırı tepki gösterdiğini 
düşün' dükleri için onları suçlayamazdı. Böyle ifadesiz bir 
biçimde söylendiğinde konuşmanın bütün karanlık ve 
huzursuzluk verici nitelikleri kayboluyordu. 


"Dün sabah ikide gelen telefonda 'bütün avukatları 
öldürelim' dediler." Ellen ikiye ayrıldığını hissediyordu: 
Yarısı serinkanlı profesyonel, öteki yarısı paniğe kapılmış 
bir yaratık. "Hay Allah!" dedi Noga. Dennis Enberg'in gayet 
kanlı ünün ayrıntılarını duymayan kalmamıştı. 


"Bu telefonları kimin ettiği hakkında bir fikriniz var mı?" 
diye Dietz sordu. 


"Sesi tanıyamam. Çok yumuşak ve belirsiz. Kadın ya da 
erkek olduğunu bile söyleyemem." 


"Ve sizi kimse doğrudan doğruya tehdit etmedi, öyle mi?" 
diye Oualey sordu. 


"Garrett Wright'a dava açmış olmamın mutsuz ettiği pek 
çok kişi varsa da hiçbiri yüzüme karşı açıkça bir tehdit 
savurmadı." 


Ellen kafasının içinde bir yapboz oyununun parçaları gibi 
geçip duran yüzleri Noga'ya saydı. Wright kefaletle 
salıverilmişti ama kendisi böyle budalaca bir şeye asla 
kalkışmazdı ve Costello'nun onun gözünün önünden 
uzaklaşmasına izin vereceğini hiç sanmıyordu. Sonra Todd 
Childs ve Christopher Priest vardı. Karen Wright. 
Grabko'nun kefalet kararı için kendisini suçlayan Paul 
Kirkwood. Adliyenin önünde Wright'ın davasını benimseyen 
öğrenciler. 


Bilimkurgu Kovboyları'yla karşılaşmasını hatırlıyordu. 
"Hey, sen Oo savcı orospusu musun.." Savcı Orospusu... 


OROSPU. Tyrell'in nefretle parıldayan gözlerini, öfkeli 
yüzünü hâlâ görebiliyordu. 


Ama Kovboyları öyle rastgele suçlamak istemiyordu. 
Programın bütün amacı bu gençlerin üretken birer yurttaş 
olabileceklerini göstermekti. Ancak kendisi sistemin içinde 
çalışmıştı ove bu çocukların nasıl bir şiddete 
dönebileceklerini iyi bilirdi. Onların arasında vicdan diye 
bir şeye sahip olmayanları, kimseye ya da hiçbir şeye saygı 
duymayanları çok görmüştü. 


"Program basın tarafından çok tutuldu" dedi 


Dietz burnunu çekip karlar arasına okkalı bir küfür 
savurdu. "Kim ne derse desin. Hepsi de kentli serseriler. Bir 
o rap müzik ile nasıl bağrıştıklarını duymadınız mı? Bizim o 
başbelalarına ihtiyacımız yok. Kent sokaklarında dolaşırken 
can korkusu yaşamak istersem Minneapolis'e gidip karanlık 
bastıktan sonra Lake Sokağı'nda dolaşmaya çıkarım." 


"Biz bir araştırırız, Bayan North" dedi Noga. 


Çömelip arabaya verilen hasarın bir iki poz Polaroid 
resmini çekti, henüz açığa çıkmayan kartları parkasının 
cebine attı. 


.Ellen arabasının kapısına kazman yazıya bakıyordu 
Öldürecek kadar keskin bir çakıyla kazınmış öfkeli bir 
sözcük Lastikten çıkan çakının sapı yerini bulamamış bir 
ünlem işaretini andırıyordu. Binadan tek başına çıkıp da 
bunu yapan işbaşında yakalasaydı başına gelecekleri 
düşünerek ürperdi. 


"O lastiği değiştirmek gerekecek" dedi Dietz. "Bu gece 
olmaz. Evinize götürmemizi ister misiniz?" 


"Ben onu götürürüm, memur bey." 


Ellen sesi duyunca irkildi. Omuzlarını kamburlaştırma 
kalkık yakalarının içinde büzülmüş olan Brooks hemen 
arkasında duruyordu. 


"Senin burada ne işin var?" 


Kadının sesindeki canı sıkılmışlık Jay'in aynı soruyu kendi 
kendine sormasını engellemedi. Okuyacak ve sıraya 
koyacak notları, Garrett Wright ile Todd Childs'ın geçmiş 
yaşamlarını kurcalamak için edeceği telefonları vardı. Ve 
bir kar fırtınası ortasında duracağı yerde evinde o gün 
aldığı şömine aletlerini kullanması çok daha akıllıca olurdu. 
Ama oradaydı işte. 


"Telsizde çağrıyı duydum" dedi. İçinden bir ürperti 
dolaşmıştı. Bunun adrenalin olduğunu, yeni bir ipucundan 
bir görüş, açısından kaynaklandığını söylemeye çalışmıştı 
kendi kendine. Sonra uçaktan ineli beri henüz ısınmamış 
olmasına yormuştu. Sonra bir davaya inandığı için 
mücadele eden onun yükü altında cesaretle ve zarafetle 
dimdik duran Ellen'i düşünmüştü. Görevini yaptığı için 
mağdur edilen Ellen. Tek başına bilen. 


Her ne kadar kadın onu istemiyordu. 


Ellen yan gözle baktı erkeğe. "Ve basit bir vandallık lavını 
kontrol etmekten başka yapacak işin yok muydu?" 


Brooks lastikten yükselen çakıya anlamlı bir bakış atarak, 
"Bu bana pek basit görünmüyor, Savcı Hanım" dedi. 


Ellen'in öfkesi çakının üzerine takılıp kalan gözlerindeki 
korku parıltısını saklayamıyordu. Bir yanıt bulamaması da 
gerçeği dile getiriyordu zaten. Korkuyordu, hepsi o kadar 
işte. Bir söz düellosunda kendini pekâlâ savunabilirdi, ama 
iş gerçeğe gelip dayandı mı o bambaşka bir şeydi. 


Noga Ellen'den Jay'e, sonra yine Ellen'e baktı. "Bayan 
North?" 


Ellen çakıya bakarken dizleri tutmaz olmuştu. 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 
Dennis Enberg'in cesedi, çürük bir karpuz gibi parçalanmış 
kafası.... "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek 
olmalı..." Garrett Wright serbest... Dustin Holloman'ın 
kendileriyle alay için bırakılmış küçük botu... OROSPU... 
OROSPU... "Yapacağımız tek şey bütün avukatları öldürmek 
olmalı..." 


Brooks öne çıkıp kolunu arkadaşça kadının omuzlarına 
attı. "Yürü haydi. Sana önce sıcak bir kahve içirelim." 


"Bak bu iyi olurdu" dediğini duydu Ellen. İçindeki 
profesyonel hâlâ çalışmak için çabalıyor, hâlâ bu çılgınlığı 
denetim altına alabilirmiş gibi davranıyordu. 


"Biz buradaki işi bitiririz, Bayan North" dedi Noga. "Bir 
şey bulunca da size hemen haber veririz." Jay'e dönüp 
çekingen bir gülümsemeyle elini uzattı. "Memnun oldum, 
Bay Brooks. Romanlarınızdan gerçekten büyük keyif 
alırım." 


"Teşekkür ederim, Bay Noga. Size bir şey söyleyeyim 
Emniyetten birinden bunu duymak çok mutluluk veren bir 
şeydir." 


Dietz not defterini uzattı. "Bir imza rica edebilir Twist of 
Fate en sevdiğim kitabınızdı." 


"Teşekkür ederim. Duydun mu, Ellen?" Jay kâğıda imza 
attı. "Bu beyler yazdıklarımdan bayağı zevk alıyorlar." 


"Zevkler ve renkler tartışılmaz" diye söylendi Ellen. 


"Haydi bakalım, Bayan North" dedi Brooks. Eldivenli elini 
kadının omzuna koydu. "Sizi ısıtacak yeri biliyorum." 
Cherokee arabasına giderlerken de çapkınca baktı kadına. 
"Ne kadar centilmen olduğumu görüyorsun ya. Bu işin 
adamı olduğumu da söyleyebilirim." 


"Söyledin ya." 


"Ancak zayıf bir kadından yararlanmaya kalkışmayacak 
kadar iyi yetiştirildim ben." 


"Öyle olsun." Ellen yeni bir titreme nöbetine karşı 
direndi. Dikkatini bir yere toplaması gerekiyordu. O da 
dikkatini Brooks üzerinde yoğunlaştırarak öfkesinin 
kendisini ısıtıp kafasını toplamasına yardım edeceğini 
umdu. "İstediğin hikâyeyi elde etmek için senin annenden 
bile yararlanacağına bahse girerdim." 


"Beni yaralıyorsun, Ellen. Ben seni en ihtiyacın olduğu 
anda kurtarıyorum ve sen benim amaçlarımı lekeliyorsun." 


"Amaçlarını açıkça belli ettin" dedi Ellen erkeğin 
yardımıyla cipin yolcu koltuğuna çıkarken. "Senin sözlerini 
tekrarlayayım istersen: 'Ben buraya hikâye elde etmeye 
geldim. İstediğimin peşinden gider ve onu elde ederim." 


"Kusursuz bir belleğin varmış. Hukuk Fakültesi'ndeyken 
arkadaşların senden nefret ederlerdi herhalde." Brooks 
aracın arkasından dolanıp direksiyona geçti. "Benim 
geldiğim yerde insanlar takdir etmiyor olsalar bile en 
azından rol yapıp teşekkür ederler." 


"Benim kurtarılmaya ihtiyacım yoktu" dedi Ellen. "Kendi 
başımın çaresine bakmayı bilirim." 


"Her gün bıçaklı manyaklarla karşılaşıyorsun demek?" 


"Ben kimseyle karşılaşmadım." 
"Eh, gece daha çok genç." 


Brooks, Cherokee'yi vitese taktı, park yerinden çıkmak 
için bir U dönüşü yaptı. Isıtıcısı sonuna kadar açılmıştı. 
Silecekler son hızla savuruyorlardı sürekli yağan kan. 
Sokak, üzerinde tekerlek izleri olan geniş beyaz bir 
kurdeleye dönmüştü. 


Ellen camdan bakarken şömine önünde iyi bir kitap ve bir 
fincan sıcak kakao ile kıvrılmayı düşündü; Garrett Wright 
ile meçhul ortağı olmasaydı yapacağı buydu işte. Oysa 
şimdi bütün gece Costello ile savaşa hazırlanacaktı. Garrett 
Wright gibi bir adamın neden çocuk kaçıracağı ve bir 
kasaba halkını korku içinde yaşatacağını açıklayacak bir 
kuram bulabilmek için gerçekleri bir araya getirmekle 
geçirilecek bir gece daha. Giderek yükselen bir saman 
yığını bilgi içinde Wright'ın suçortağının kim olabileceğini 
arayarak geçirilecek bir gece. Ve kendisine telefonla 
işkence edenin kim olabileceğini düşünerek. 


İkisi aynı insan olabilir miydi? Denny Enberg'i onlar mı 
öldürmüştü? Kendisini de öldürmeye kalkışacaklar mıydı? 


OROSPU. 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 


Sanki çevresi sarılmış da bütün cephelerde birden 
çarpışıyor gibiydi. Sırtını kapıya dayayıp sözde kurtarıcısına 
baktı. 


"Nereye gidiyoruz?" 


"Ayakaltı olmayan sakin bir yere. Senin evine. Benim 
evime giderdik ama konuklar evde mobilya olmadığını 


görünce rahatsız oluyorlar." 
"Nerede kalıyorsun?" 
"Ryan's Bay'de bir ev kiraladım." 
"Ryan's Bay mi? Josh'un ceketi orada bulunmuştu." 
"Bir rastlantı. Doğru söylüyorum." 


"Bay Brooks, herhalde suçlu olduğunuz pek çok şey var 
ama Sizi olası suçortakları listesinden çekinmeden 
çıkartabilirim sanırım." 


"Öyle bir liste mi var?" 
"Sözgelimi." 


"Anladım, kuramların var. Hoş, benim de bir iki tane 
kuramım var da." 


Brooks motora gaz vererek Ellen'in evinin önündeki hafif 
yokuşa sürdü aracı. 


Ellen karanlık eve bakarken içeriye yalnız girme 
korkusuna kapıldı. "Teşekkür ederim" dedi. Ancak Brooks 
aracın önünden dolaşıp kapısını açamadan yere atladı. 


Erkek kapısının anahtarlarını elinden alırken, "O kadar da 
çaresiz değilim" dedi. Çantasını almak için uzandığında 
kolunu geri çekti. 


"Hayır, çaresiz değilsin. Ama lanet bir hedefsin." Brooks 
öne düşüp karlar içinde yürüdü. "Arkadaşın Enberg bu gece 
bir baş kısalmış olarak mermer bir masada yatıyor. Biri 
arabana yazılar kazıyıp sana bir çakı bırakıyor. Eğer bu eve 
tek başına girmene izin vereceğimi sanıyorsan 
yanılıyorsun." 


"Seni koruyucu rolüne kimin atadığını söyler misin?" 
diyen Ellen kapıdan içeri girip antrede çizmelerini çıkarttı. 


"Hiç kimse. Ben canımın istediğini yaparım." 
"Eh, bu da benim hoşuma gitmiyor." 


"Bu olay hakkında hiçbir şey benim hoşuma gitmiyor. 
Brooks çizmelerini ve parkasını çıkardı. 


Erkek ışıkları yakıp şömineyi yakarken Ellen bir kenarda 
bekledi. 


"Sen talihlisin" dedi. "Uzaklaşıp gidebilirsin. Senin için 
yalnızca bir hikâye. Ve ne yazık ki dünyada hikâyeden bol 
şey yok." 


"Ben bir yere gitmiyorum." 
"Neden?" 


"Çünkü benim şahsen hoşuma gitmeyen bir şey, çok esaslı 
bir kitap olabilir." 


"O kadar olay içinde neden bunu seçtin?" 


Adamın alevlere bakan yüzü okunamayan bir maskeydi, 
bir göz kırpması ve bir gülümsemeyle bütün kapıları açan o 
insandan eser yoktu artık. 


"Benim de kendime göre nedenlerim var." 
"Ve bunlar..." 
"Seni ilgilendirmez." 


"Aman ne güzel. Başkalarının yaşamına gir, acılarını 
romanlaştır, para için sat ama senin kendi yaşamın yasak 


bölge, öyle mi?" 


"Evet" diyen Brooks kadına doğru yürüdü. "Pek çok 
şeyden suçlu olabilirim ama bunlardan hiçbiri yasalara 
aykırı değil. Böylece de özel yaşamım özeldir." 


"Ne kadar elverişli bir çifte standart bu." 


Brooks kadının sesindeki alayı duymazdan gelerek kolunu 
tuttu. "Ateşin yanına gel. Isınmaya ihtiyacın var. 
Buzdolabına girmiş tüysüz bir köpek gibi titriyorsun." 


Ellen'i tutup şöminenin başına götürdü, çoraplı ayağıyla 
bir tabureyi ateşin önüne çekti. 


"Otur." Eliyle omzuna bastırdı. "İçkin var m1?" 
"Yemek odasında, dolapta. Şimdi getiririm." 
"Sen yerinde oturacaksın." 


Ellen omzunu silkerek adamın elinden kurtuldu. "Evime 
girip bana emirler yağdırmana hiç ihtiyacım yok, Brooks. 
Zaten berbat bir gün geçirdim. Birde sen..." 


Arkasındaki sehpanın üzerinde duran telefon çaldı. Ellen 
dönüp ahizeye bakarken o pek az olan cesareti de gitmiş, 
yerine soğuk ve kaskatı bir korkuya bırakmıştı. Nefret 
ediyordu telefondan. Bir telefon çalması gibi basit bir şey 
evini kutsallığını yok etmişti. 


"Uzan ve birine dokun." 
"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 


"Ellen?" Jay önüne geçip gözlerinin içine bakmak için 
hafifçe eğildi. "Ellen, telefonu açmayacak mısın?" 


Ellen yanıt veremeden telesekreter devreye girdi. bir 
kadın sesi, hoş ama kaygılı. 


"Ellen, ben annen. Nasıl olduğunu merak ettik. Kefaletin 
indirildiğini duyduk. Baban çok üzülmemeni, oyunun daha 
sona ermediğini söylüyor. Eve gelince bizi ara, yavrum. 
Doğum gününde bir arada olmak istiyoruz." 


Anababası nasıl olduğunu öğrenmek istiyorlardı. 
Yorgundu, üzgündü ve kendi telefonunu açamayacak kadar 
korkuyordu. 


"Bu o... o kadar yanlış ki!" diye mırıldandı. Gözlerini 
kapayarak yaşları önlemeye çalıştı. Ağlayamazdı. Oyun 
daha sona ermemişti. 


Bunun bir oyun olduğunu söyledi. 


Oyun. Ortaya atılmış yaşamlarla, ruhlarla, geleceklerle ve 
mesleklerle bir oyun. Kuralı ve sınırı olmayan, oyuncuları 
bilinmeyen, gizli gündemleri olan bir oyun. 


Jay kadının kendi kendiyle mücadelesini izliyordu. Ve 
üzülüyordu kadın, çok sert mücadele ediyor, her şeyi içine 
atıyordu. Kendi herhangi bir şeye inanmaktan 
vazgeçmişken, mücadelelerden kaçmışken, kalbinin 
etkilenmesine izin vermezken... ama bu kadının ağlaması 
bunları aşıyordu şimdi aklin varsa buradan çekip giderdin, 
Brooks. 


Oysa aksine kadına uzandı, kollarını dolayıp başını 
omuzuna dayadı. Ellen her hareketine karşı çıkıyor, bir 
kütük gibi kaskatı duruyordu. Brooks başını eğerek 
yanağını kadının alnına sürttü. 


"Tamam" diye fısıldadı. "Fırtınada bir liman yalnızca. 
Haydi yasla başını ve ağla. Bunun kayıtdışı kalacağına söz 


veriyorum." 


Kadın hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı, Brooks'un 
gömleği ıslanmıştı. Ellen sıkılı yumruğunu göğsüne 
dayamıştı ama erkeği itmeye çalışmıyordu. Jay kollarını 
kadının ince omuzlarına sardı ve uzun zamandır ilk kez bir 
koruma duygusu hissetti. Kadın ondan korunmaya çalışmak 
için elinden geleni yaparken o ise onu korumak istiyordu. 
Kadın ona güvenmiyordu ve güvenmemek için de her 
nedeni vardı. 


Sen sersemin birisin, Brooks. 


Kadının yaşamından şöyle bir geçen bir gözlemciden 
başka bir şey değildi. Öyle olmaktan hoşlanırdı zaten. Bir 
olaydan diğerine gölge gibi kayış, gözetleme, özümseme, 
yorumlama ve fazla etkilenmeden uzaklaşma, kalbine asla 
katılma izni vermeden. En akıllıcası, en güvenlisi ve en 
kolayı buydu. O yüzden canlı olaylardan uzak durur, fiziki 
ve duygusal fırtınalar geçtikten sonra ortaya çıkmayı 
yeğlerdi. Bir leş kargası gibi. 


Ama şimdi kollan arasında bir savcıyı tutuyordu ve 
kafasının bir köşesi koridorun ucunda olması gereken yatak 
odasına doğru yönelmekteydi. 


Hem aptal hem de namussuz. 


Ama suçlamalar onu önleyemiyordu. Kadının o hafif 
kokusunu içine çekmekten ya da. başını hafifçe döndürerek 
dudaklarıyla şakağının o hassas derisine dokunmaktan 
kendini alamıyordu. İçinde kabaran sıcaklık, bu temas için 
duyduğu açlık yalnızca kısmen cinseldi ve bu 
kucaklaşmaktan kimin daha büyük bir huzur aldığını merak 
ediyordu. Sanki insan teması için açlık hissediyordu ve bu 
perhizin hem inkâr hem de savunma olduğunu bildiğini 
hissediyordu. 


Sen ne zavallısın, Brooks... 
Zavallı ve yalnız. 


İhtiyaç içindeki sesi bastırdı. Kadının gözyaşlarıyla 
ıslanmış yanağını öptü. Yumuşacık ve titrek ağzını öptü. 
Dudakları dudakları üzerinde ağır ağır, şehvetle dolaştı. 
Arada duraksayarak, almaya cesaret edebildiğinden 
fazlasına ihtiyaç duyarak. Hava gibi su gibi ihtiyacı vardı 
onun o taze tadına. Ağzı altında ağzı açılınca onun 
soluğunu içine çekti, kendi soluğunu ona verdi. Dilinin 
ucuyla alt dudağının o yumuşak dolgunluğunu okşadı, sonra 
ağzının o saten sıcaklığında da derinlere uzandı. Bir elini 
başının altına yerleştirmiş, ipek gibi saçlarını okşuyordu. 
Diğer elinin parmakları yüzünün çizgileri üzerinde 
dolaşıyor, başparmağı ağzının kenarını yokluyordu Ellen'in 
içinden hafif bir arzu mırıltısı yükselince Brooks'un içindeki 
ihtiyaç birden alevlendi. 


İhtiyaç. Sıcak ve parlak ihtiyaç. Bu Ellen'i şaşırtmışsa da, 
umutsuzlukla, sımsıkı sarılmıştı ona. Bunun alternatifi 
korku ve zayıflıktı. O anın her şeyini aynı anda özümsüyor 
gibiydi; Erkeğin kendi ağzı üzerindeki sıcak ve ıslak ağzı; 
karanlık ve erotik tadı; dilinin diline teması, arayarak, 
sokup çıkarak, yüksek temposunu taklit ederek. Brooks 
kadını kendisine biraz daha yaklaştırdı, elini sırtından aşağı 
kaydırdı, kalçasını kasıklarına bastırarak ona kendi 
sıcaklığını, kendi ihtiyacını, kendi sertliğini hissettirdi. 


Yaptığı şeyin çılgınlığını aniden farkeden Ellen başı 
çevirdi. 


Soluk soluğa, "Yapamam" dedi. "Seninle ilişkiye giremem. 
Tanrım..." Kendisini öpmesine, kendisine dokunmasına izin 
verdiği için sersemlemiş bir tavırla başını salladı. 


Öpüşmenin kendisine hissettirdiği şeylerle sersemlemişti, 
"Bu gerçekten çok kötü bir fikir. Ben düşünüyorum ki..." 


"Zaten senin sorunun bu" dedi Brooks tehlikeli bir ses 
tavırla, "Çok fazla düşünüyorsun." 


Kadının çenesini avucunun içine alıp yüzünü kendisine 
çevirdi ve dudaklarını uzattı. Ama o an kaybolmuştu, 
öpüşme duygusuz ve hareketsizdi. Brooks gözlerini açınca 
Ellen'in gri gözlerinin yüzüne çevrili olduğunu gördü. 


Erkeğin yüzündeki duygu ifadesi Ellen'in soluğunun 
kesilmesine neden olmuştu. Bir anlık bir şeydi bu. Istırap ve 
acı. Onu her anladığını sandığı anda adam aniden 
değişiveriyordu. Onu geçici olarak düşünmek en iyisiydi 
ama yine de çeşitli katmanları, gölgeleri vardı ve bunlar 
daha derinine bakması için kendisini ayartıyordu. Ancak bir 
ilişkiye giremezdi. Zaten boğazına kadar çamura batmış 
durumdaydı. 


Brooks daha kısık ve daha kaba bir sesle, "O içkiyi 
alayım" dedi. 


Dönüp oturma odasına gitti, içki dolabından dolu 
Glenlivet şişesini çıkardı. Ellen erkeğin hareketlerini, 
yüzündeki o karanlık bakışı izliyor neler olduğunu 
düşünüyordu. Gerçek Jay Butler Brooks hangisiydi? 


O yola girme, Ellen... 


Uyarı, yemek odasının iki basamağını çıkarken geldi. 
Brooks viskiyi kısa ve geniş kadehlere dolduruyordu. 


Ellen erkeğin yanından geçerek, "Harry'ye bakmam 
gerek" dedi. 


Mutfaktan çamaşırlığa geçti. Kocaman köpek onu 
sevinçle karşıladı. Ellen hayvanı gününün çoğunu geçirdiği 
çitle çevrili arka bahçeye çıkardı, bir an kapı önünde durup 
diri gece havasını içine çekti. Kar hâlâ yağıyordu. 


Harry işini bitirdi, taze karların heyecanıyla bahçede 
coşmaya başladı. Ellen hayvanın oynamasına ses çıkarmadı 
sonra Islak ıslak gelip de yatağındaki köşeden 
kovulduğundan ikisinin de pişman olacaklarını biliyordu. 


Oturma odasına döndüğünde ceketini çıkarıp dolaba astı, 
sırtını ateşe vermiş, bir elinde viski kadehi, diğerini 
panlonunun cebine sokmuş, onu izliyordu. Ellen onun 
bakışlarının rahatsızlığı (oaltında kadehini sehpanın 
üzerinden alıp yudumladı. 


Kanepenin bir köşesine yerleşerek, "Epey yoğun bir 
gündü" dedi. Bacaklarını altına alırken eteğinin 
açılmamasına dikkat etti. 


"Neden telefonu açmadın?" diye sordu Jay. Sesi normaldi 
ama o masmavi gözler bir çift lazer ışınıydı sanki. 


Ellen vereceği yanıtı düşündü. İlk aklına gelen telefonları 
sır olarak saklamak ve böylece yeni bir reklam dalgasından 
kurtulmuş olmaktı. Kuşkusuz, Brooks bunu basına 
sızdırmak isteyecek değildi. O buraya kendi özel amaçları 
için gelmişti. Verilen sırları kıskançlıkla koruyacağından 
emindi. Ve kendisine söylemediği takdirde araştıracaktı. 


Önemsemeyen bir tavırla, "Bir tehdit telefonu geldi" dedi. 
"Sinirlerim şu anda bir yenisiyle uğraşamayacak kadar 
yıpranmış durumda." 


Yarım bir gerçek, diye düşündü Jay. Yalandan daha iyi. 
Güvenden daha az. Bundan fazlasını da bekleyemezdi. 


"Enberg'in sekreteri bana onun da tehdit telefonları 
aldığını söylemişti. Sence aralarında bir ilişki var mı?" 


"Olmaması gerekir. Karşıt uçlardaydık." 


"Bu senin görüş açına bağlı. Benim görüşüme göre Denny 
zaten pes etmek üzereydi." 


"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 


Ellen bakışlarını erkekten uzaklaştırıp ateşe dikerken 
kadehi tutan parmakları kasıldı. Dennis'e telefonlar 
gelmişti ve şimdi de Dennis ölmüştü. Ona da telefonlar 
geliyordu ve şöminedeki alevlerde arabasının lastiğindeki 
çakıyı ve boyasına kazınmış yazıyı görebiliyordu. Orospu. 


"Söylentilere göre Enberg'in o tetiği çekmesine yardım 
edenler olduğuna inanıyormuşsun." Brooks kadının 
tepkisini giderken gözlerini kıstı. 


"Onu nereden duydun?" 
"Oradan buradan." 
"Eger bu olayda bir sızıntı varsa..." 


"Bana kimse söylemiş değil. Büronda bir köstebeğim yok, 
eğer derdin buysa. Burası küçük bir kasaba, Ellen. Insanlar 
konuşmayı seviyorlar. Ben de dinlemeyi bilirim." 


"Ben paranoyak değilim" dedi Ellen kendini 
savunurcasına. "Çürümüşlüğün coğrafi bir ayrımı yoktur. 
Bir hafta önce Şerif Steiger seks karşılığında bilgi 
dağıtıyordu." 


Brooks şaşmış gibi yaparken o korsan gülümsemesi 
yüzüne geri dönmüştü. "Müstehcen bir şey mi 


öneriyorsunuz yoksa, Bayan North?" 
"Onu ancak rüyalarında görürsün." 


"Mmm... ne güzel olurdu." Erkeğin bakışları Ellen'in 
bacaklarını okşadı. 


Brooks ateşten uzaklaşırken gözlerini kadının gözlerinden 
ayırmadı. Bir kere daha çapkın rolündeydi, şehvetli erkek 
kedi, ayartma ustası. 


"Mesele şu ki" diye söze başladı Ellen. 


"Mesele şu ki, ben bilgiye para vermem. Ne para ne de 
başka bir şey." Brooks kadının yanına oturdu. Sert ve 
adaleli baldırını kadının çıplak ayağına sürtündü. "Ve 
şimdiye kadar bu konuda gürültü çıkaran yalnızca Paul 
Kirkwood oldu." 


"Paul senden para mı istedi?" Ellen şaşırmıştı. "EN... Josh 
içindir herhalde." 


Brooks başını salladı. "Ben Paul'ün önce Paul'ü 
düşündüğü izlenimine kapıldım. Oğlu dahil dünya arkasında 
kuyruk olabilir." 


Ellen zorlama bir tarafsızlıkla, "Ağır bir baskı altında," 
dedi. 


Brooks bundan kuşkulu olduğunu belirtirken gömlek 
cebindeki paketten bir sigara çıkardı. Ellen sigarayı 
parmakları arasından alıp kaşlarını çatmasına aldırmadan 
sehpanın erişemeyeceği kadar uzağına koydu. 


"Bir süre için o da zanlıydı" dedi. "Ama artık değil." 


"Aleyhinde delil yok." Ellen bir yandan da Josh'un gece 
getirildiği geceyi düşünüyordu. Paul saatlerce bir yerde 
bulunamamış, sonra hastaneye öfkeden parlamış bir halde 
gelmişti Mitch daha sonra Josh'un babasını gördüğünde 
gösterdiği tepkiyi anlatmıştı. 


"Sonra o kamyonet olayı vardı" dedi Brooks. "Ondan da 
bir şey çıkmadı." 


Wilhelm, Paul ile Wright arasında bağlantı arıyordu. 
Birkaç gün önce kuşkularını Kirkwood'a yöneltmişti ama 
ondan sonra bir ses çıkmamıştı. Ellen onun izlerin peşinden 
gidip gitmediğini ya da dikkatini başka olaylara mı vermiş 
olduğunu merak etti. 


Brooks kadını kirpikleri arasından süzerek, "Ya Todd 
Childs?" diye sordu. 


Ellen omuzlarını silkti. "Duruşmada ifade vermesi için 
ilam çıkartacağız. Hoşuna gitmiyor ama ne yapalım ki 
yaşam o kadar basit değil." 


"Belki de senden intikam almak istemiştir." 


"Böylesine bir öfke patlamasını yaratacak enerjiyi 
bulacağını pek sanmam." 


"Orospunun biridir o." Jay, Ellen'in basınla konuşmasını 
izlerken Todd Childs'ın sesini duyuyor, gözlerindeki öfkeyi 
görüyordu. 


"Öfke kimyasal yollarla da uyandırılır. Onun da bunları 
bildiğini tahmin edebilirim. Bu sabah Todd'la aranda nasıl 
bir konuşma geçti." Brooks içkisinden bir yudum daha 
alarak kadına baktı. 


"Beni ürkütecek kadar kısa diyebilirim." 


"Bir bu eksikti. Şimdi de tanıklarımla uğraşmaya başladın 
demek!" Ellen ayaklarını yere indirdi, dirseklerini dizlerine 
dayadı, yüzünü avuçları içine aldı. 


"Ben senin tanığınla uğraşmıyordum. İstediğim kimseyle 
konuşabilirim. Ben sade bir yurttaşım." 


"Eyalet başsavcısıyla sıkı fıkı olan ve evimin önünde 
arabasını park eden sade bir yurttaş, ha?" 


Ellen kalkıp pencereden dışarda gazeteci var mı diye 
bakmak isterdi. Mitch ile Megan'ın yarattığı hiç istenmeyen 
reklam daha belleklerde tazeydi. Bu ilişki dolaylı yoldan 
Megan'ın görevine mal olmuştu ve Megan ile Mitch aynı 
taraftandılar. Jay Butler Brooks'un evinde bulunmasının 
sonuçlarının ne olacağını düşününce ürperdi. Adam özel 
bilgi peşindeydi. Ve o da bu davanın savcısıydı. 


Dönüp adama baktı. "Yaşamımın daha karmaşık bir hale 
gelmesini istemiyorum" dedi. 


Karmaşıklık. Dava. Brooks'un olaya karışması. Hoşlansa 
da hoşlanmasa da aralarında beliren kıvılcım. Ve Brooks 
buraya kendi yaşamının karmaşasından kaçmak için gelmiş 
ve bir başkasının yaşamını karmakarışık etmişti. Ve Ellen, 
Deer Lake'e Minneapolis'teki yaşamının karmaşasından 
kaçmak için gelmişti ve şimdi kendini bir çılgının ördüğü 
ağın ortasında buluvermişti. 


Brooks, Ellen'e baktı. Şöminenin ışığı arkadan vurunca 
saçları altın rengindeydi. Engeller indirilmişti. O anı, 
kendisine avantaja döndürebilirdi. Onun yerine viskisinin 
son damlasını da içip kadehi bıraktı. 


"Hayır" dedi. "Senin biraz uzaklaşman gerek. Davadan. 
Bana anneni anlat." 


"Annemi mi?" 


"Seni doğuran kadın. Az önce nasıl olduğunu sormak için 
telefon eden kadın." 


Ellen'in kaşları kuşkuyla çatıldı. "Neden?" 


Brooks başını kanepenin arkasına dayadı, gözlerini 
yuvarladı. "Seni sevdiği için aradığını tahmin edebilirim 
ama bu yalnızca bir tahmin olur. Eğer neden sorduğumu 
soruyorsan buna konuşmak denilir, sohbet etmek yani. Eğer 
beni ille meraklı biri gibi görmek istiyorsan, geçmişin 
hakkında bilgi edinmeye çalışmak da diyebilirsin." 


İşte onun sorunu da bu, diye düşündü Ellen: Hangi 
tanımın uyduğunu söylemeye olanak yoktu. 


"Annem avukattır" dedi. "Babam da. Ve kızkardeşim Jill 
Vergi hukuku." 


"Demek bir avukat yuvası, ha? Sen de beyaz kuzu." 


Bu terim hoş bir sürpriz olmuştu. Babası hep gözlerinde 
bir gurur parıltısıyla ona beyaz kuzu derdi. 


"Babam benim gerilemekte olan North adalet genini 
aldığımı söyler. Onun dedesi eski sınır günlerinde gezici 
yargıçmış. Darağacı North derlermiş kendisine." 


Jay güldü. Ellen bu konu değiştirmekten memnun olarak 
rahatlamıştı. Adamın amacı ne olursa olsun ona minnettardı 
Zırhlarını az bir süre için de olsa indirmeye ihtiyacı vardı 
Erkeğe dönerek bir kere daha kanepenin köşesine yerleşti. 


"Her neyse, benim de yetiştiğim Edina'da gayet iyi bir 
işleri var." 


"Ve birbirinize çok yakınsınız." 
"Öyle" diye kendi kendine gülümsedi Ellen. 


Başını kaldırınca Brooks'un gözlerinde hüzünlü bir şeye 
rastladı. Ama erkek bir anda örtüverdi bunu. 


"Sen de bir avukat ailesinden geliyorsun" dedi Ellen. 
Jay kadına doğru eğildi. "Ama ben kara kuzuyum." 


"Hiç şaşmadım. Sen de avukatlık yaptın. Neden âile 
jetinde değildin?" 


"Ben kendi yolumu çizerim. Kendi kurallarımı koyarım. 
Ben bir Güneyli bukuk şirketi için çok asi sayılırdım." 


"Bu senin fikrin mi, onların mı?" 


Jay kadının bakışlarındaki delicilikten hoşlanmayarak 
gözlerini kıstı. "Biz senden söz ediyorduk." 


"Şimdi de senden söz ediyoruz. Yoksa bu bir sorun mu 
yaratıyor, Bay Brooks?" 


"Ooo, hileli soru." Jay gülerek başını arkaya attı. "Seni 
çapraz sorguda görmeyi nasıl bekliyorum bilemezsin. Seni 
ilk gördüğümde ne düşündüm, biliyor musun? Kendi 
kendime söyle dedim: Jay, bu ufak tefek kadın tungsten 
çeliği kadar sert ve serinkanlı. Burada ne işi var bunun?" 


"Soruldu ve yanıtlandı." 
"Kaçamağa başvuruyor gibisin." 


"Hayır. Yalnızca söyleyecek başka bir şey yok." 


"O zaman Minneapolis'ten ayrılmanın Art Fitzpatrick'in 
tecavüz davasıyla bir ilgisi yok." 


Zırhlar yine yükseldi. "Onu sormak da nereden aklına , 
geldi?" 


"Oradaki önemli davalarının sonuncusuydu O." 


"Başka suçların bir sürü mağduru seninle aynı fikirde 
olmayabilir. Fitzpatrick'ten sonra da pek çok davam oldu." 


"Ama hiçbiri onun kadar yüksek profilli değildi. Çirkin bir 
suçla suçlanan önemli bir işadamı. O davayı kaybetmenin , 
seni yıktığını herkes biliyor." 


'Bir ırz düşmanı serbest kalmıştı. Elbette ki mutsuzdum. 
Ancak ben Fitzpatrick davasında birinci savcı değildim. 
Dava Eve Larsen'indi. Ben onun vekiliydim. Bu bilgileri 
neden ve nasıl araştırdığını sorabilir miyim?" Firzpatrick 
davası hakkında ne biliyordu? Costello ile ilişkisini biliyor 
muydu? Ya Costello'nun Fitzpatrick ile bağlantısını? 


"Bu benim işim" dedi Jay. "Beni tembel, kendi 
romanlarının kurgusunu yaratmayacak kadar 
hayalgücünden yoksun bulduğunu biliyorum. Sence ben bir 
olaya ortasından dalar ve gazete kupürlerini biriktiririm. 
Ama her iyi gazeteci gibi ben de ev ödevlerimi yaparım, 
Ellen." 


"O zaman neden Wright üzerinde çalışmıyorsun? Bu 
adamın nasıl bir canavar olduğunu ortaya çıkarmak varken 
neden benim sıkıcı geçmişimle uğraşıyorsun? Aslında 
bayağı bir iyilik yapabilirsin." 


"Yani davayla uğraşmamı istiyorsun ama Savcılıktan yana 
olursam, öyle mi?" 


"Seni benim büromla ilişkilendirdikleri anda davam düşer. 
Teşekkür ederim, istemem. Ben yalnızca bu işte paradan 
başka şeyler de istediğini düşünmek istedim." 


"Ne gibi?" 
"Adalet." 


"O senin işin, Savcı Hanım. Ben yalnızca bir 
gözlemciyim." 


"Ve bu mazeret seni bütün sorumluluklarından, 
insanlığından, merhametinden ve duygularından kurtarıyor 
mu? Josh'a, anababasına bakarken hiçbir şey hissetmiyor 
musun?" 


Çok şey hissediyordu. Acıma, merhamet, sempati... talih, 
şaşkınlık. Buraya kendi yakıcı kayıp duygusundan kaçmak 
için gelmişti. Daha fazlasını kaybetmiş insanları görmeye ve 
böylece kendini aynı zamanda hem avutup hem 
cezalandırmaya gelmişti. 


"Sen benim neler hissettiğimi bilemezsin" dedi sakin bir 
sesle. 


"Ve sen de bana söylemeyeceksin." 


"Bu gece olmaz." Brooks kadını yanına çekip gözlerini 
bakmak için başını eğdi. "Neden benimle yatmıyorsun, sana 
korkudan başka her şeyi vaat edebilirim." 


Ellen adamın bu küstahlığına gülümsediğini farkedince 
şaşırdı. 


"Siz diğer bir sürü şey yanında ıslah olmaz bir insansınız, 
Bay Brooks." diye fısıldadı. 


Adamı kapıya kadar geçirdi. Brooks botlarını, parkasını 
giydi. 
"Bu kadar giyinme soyunma arasında bu eyalette 


insanların nasıl yaşadığını anlayamadım" dedi. "Ne kadar 
çok iş bu." 


"Kış, doğanın zayıf yüreklileri ayıklama yoludur. Beni eve 
getirdiğin için teşekkür ederim." 


"Kapında bir polis oturuyor olmalıydı." 


Ellen başını salladı. "Bütün bu olup bitenlerin arasında 
bebek bakıcılığına ayıracak adamımız yok. Mahallede 
dolaşan bir devriye arabası var, telefonum da dinleniyor. 
Harry de var. Biri içeri girerse yere devirir ve yardım 
gelene kadar suratını yalar." 


Brooks sırıtarak, "Ben sabaha kadar kalabilirdim" dedi. . 
"Sanmıyorum." 


Brooks parmağını kadının çenesinin altına dayadı. 
"Dediğim gibi, sen çok düşünüyorsun." 


Ellen erkeğin onu öpeceğini sanarak soluğunu tuttu. Yarı 
yarıya da bunu yapacağını umuyordu. Ama Brooks dönüp 
dışarı çıktı. Ve Ellen kendi kendine, aptallık yaptığını 
söyleyebilmek için tek başına kalıverdi. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


Cuma sabahı geldiğinde Tabiat Ana Güney Minnesota'ya beş santim kar 
bırakmış ve Saskatchewan'dan inen rüzgar kan görüş mesafesinin iki yüz 
metre olduğu bir buluta çevirmişti. Dayanılır gibi olan ısı şiddetli bir düşüş 
göstermiş, onun, birlikte bütün keyifler de sıfıra inmişti. Okullar tatil edildi 
Deer Lake dışındaki yollar kapandı. Gönüllülerin tehlikeye düşmeleri 
üzerine Campion'da Dustin Holloman'ın aranmasına ara verildi. Dustin'in 
içinde olduğu tehlikeden kimse söz etmiyordu. 


Kaçıran kişinin oğlanı güvenli ve sıcak bir yerde tuttuğu, 
onun da sonunda bulunacağı ya da Josh gibi bir zarar 
görmeden geri verileceği umuluyordu. Bir psikopatın iyi 
yürekliliğim güveniyor olmaları fikri Mitch'in göğsüne bir 
yumruk gibi oturmuştu. Oyundaki bir sonraki hamlenin ne 
olacağını bilmenin yolu yoktu. Talihlerinin ne zaman 
tükeneceğinin de. 


Baskıdan sinirleri öyle gerilmişti ki, sabahın dokuzu olma 
sına ragmen günlük sabır kotasını tümüyle tüketmiş 
bulunuyordu. 


Ona uzatılan sandalyeyi görmezden gelerek Christopher 
Priest'ın dosya dolapları ve kitaplıklarla dolu küçük odası 
boyunca yürümeye başladı. Eski ve yıpranmış masanın 
üstünde dizi dizi ders ve başvuru kitapları vardı. Bir kişisel 
bilgisayar kendi başına mırıldanıyor, ekranda yeşil imleç 
sabırsızlıkla yanıp sönüyordu. 


"Demek Bilimkurgu Kovboyları geceyi Deer Lake de 
geçirdiler" dedi. 


Priest baykuş gözler ve ruhsuz bir ifadeyle kendisine 
bakıyordu. "Evet. Minneapolis okulları dün kapalıydı, 


bugünde öyle. Biz de oğlanların haftasonunu Deer Lake'de 
Garrett'in aranması için bağış toplama faaliyetleriyle 
geçirmelerini uygun gördük." 


"Nerede kaldılar?" 
"Burada, kampüsteki öğrenci yurdunda." 
"Başlarında biri var mıydı?" 


"Gecenin büyük bir kısmında ben yanlarındaydım. Garrett 
ve avukatı ile bir kutlama yemeği yedik." Adam bunu 
kendinden memnun bir ifadeyle söylerken Ellen'den yana 
bakmıştı. 


"Yemek kaçta bitti?" diye sordu Ellen. 
"Saat sekiz sularında." 


"Peki, ondan sonra? Çocukların hepsinin nerede 
olduklarını izleyebildiniz mi?" 


Adamın yüzünde bir öfke kızıllığı belirdi. Siyah balıkçı 
yaka kazağının kısa kollarını çekiştirdi. "Onlar mahpus 
değil, Bayan North. Programımızın başarısı için aramızda 
güven bağı olması gerekir." 


"Olabilir ama belki de o güven her zaman hak edilmez" 
diye homurdandı Mitch. 


Priest âdeta hakarete uğramış gibi burnunu kıvırdı. 
"Bütün bunlar ne demek oluyor, Şef?" 


"Dün gece biri Bayan North'un arabasını bir çakıyla 
kazımış." 


"Ve siz de normal olarak o birinin Kovboylar'dan biri 
olduğunu düşünüyorsunuz. Bu hem haksızlık hem de 


ayrımcılık olmuyor mu?" 


"Hayır, profesör." Mitch ellerini az önce reddettiği 
sandalyenin arkasına yerleştirdi, "Programınıza saygım var. 
Geçmişte bunu kanıtladım da sanırım, ama çocuklarınız bu 
tür pisliklerde bir numaradır. Sabıkaları var. Böyle bir şey 
için nedenleri var. Bu yüzden de mantıklı zanlılardır, 
herkesten önce sizin kabul etmeniz gerekir." 


"Kasabada Bayan North'tan memnun olmayan yalnız 
Kovboylar değil ama." 


"Doğru. Ve benim bürom bütün yolları araştıracak. Simdi 
yeni bir soruya geçelim: Dün gece saat dokuz sularında 
neredeydiniz?" 


Priest'ın ağzı açık kalmıştı ki, bu gerçek bir şaşkınlık 
belirtisi de olabilirdi. "Yani benim böylesine... böylesine bir 
şeyle ilgim..." 


"Çocuksu mu diyecektiniz?" 


Yüzü kıpkırmızı kesilen adam ayağa fırladı. 
"Öğrencilerimle gönüllü merkezinde o kadar saat 
çalıştıktan sonra... soruşturmaya yardımcı olmak için o 
kadar zahmete katlandıktan sonra... insaf edin, yalan 
makinesi testinden bile geçtim! Bunun beni ne kadar 
sinirlendirdiğini tahmin edemezsiniz." 


Mitch doğruldu, sandalyeyi büyük bir gürültüyle Priest'ın 
masasına doğru itti. "Aramıza hoş geldiniz, profesör. Birinci 
günden beri bu olay üzerinde günde yirmi dört saat 
çalışıyorum ve durum her an biraz daha kötüye gidiyor. 
Artık kimseye kibarlık edecek halim yok. Sorguya 
çekilmenin insanlara hakaret ediliyor olduğu duygusunu 
uyandırmasına da aldırmıyorum. Kimsenin egosuna saygı 
gösterecek zamanım da kalmadı. Açık konuşuyorum: 


Garrett Wright bir suçla itham edilmektedir. Siz Garrett 
Wright'ın arkadaşı ve meslektaşısınız. O kadarı da bana 
yeter." 


Ellen, "Şef Holt yalnızca görevini yapıyor, profesör" dedi. 
Kendi sinirleri de bozulmak üzereydi. Güne otomobilimi 
adliyeden onarım ve boya için Marley Vanloon'un garajına 
çektirmekle başlamıştı. 


"Bilimkurgu Kovboyları'na karşı koruyucu tavrınız 
olduğunu biliyorum" dedi. "Ama onların varlıklarının bile bu 
vandallıkla kendilerini mantıklı zanlılar yaptığı bir 
gerçektir." 


Priest geniş ve dudaksız ağzını hafifçe kıvırarak kadına 
baktı. "Mağdurların, polisin zanlıları sorgulamasına 
katılması alışılmış bir yöntem midir?" 


"Bu bir sorgulama değil, profesör Mitch ya da 
adamlarından biri bütün çocuklarla konuşacaklar sanırım, 
bütün diğer olası zanlılarla konuşacakları gibi. Ben sizden 
gelmiş geçmiş bütün Bilimkurgu Kovboylarının adlarını ve 
adreslerini içeren bir listeyi savcılığa vermenizi istemek 
için geldim." 


"Ne amaçla? Polis, Garrett'i tanıyan herkesi rahatsız etsin 
diye mi? Kepazelik bu!" 


"Devam eden bir araştırmanın parçası olarak" diye Ellen 
ayağa kalktı. "Dr. Wright'la çalışmış herkesle konuşmamız 
gerek. Bu olağanüstü bir şey değil, profesör Ajan 
Wilhelm'in daha önceden bu istekte bulunmamasına şaştım 
doğrusu." 


"Bu insanın mahremiyetini ihlaldir." 


"Hayır değildir." 


Ellen, çekmiş kazaklı, iri gözlü ve genelde ifadesiz olan 
yüzü ahlaki bir öfkeyle kasılmış adama baktı. İki hafta önce 
onu ileri görüşlü, merhametli ye iyi yürekli bir insan olarak 
görmüştü; Josh Kirkwood gönüllü merkezindeki çalışmalara 
katılan ve bilgisayar becerileriyle polise yardımcı olmak 
isteyen iyiliksever bir yurttaş. Oysa bugün onun bir suçluya 
yataklık ettiğinden hatta daha da beteri Garrett Wright'ın 
çarpık oyununda bir oyuncu olduğundan kuşkulanıyordu. 


Megan, Priest'ten kuşkulanmıştı. Cezaevinde 
gözaltındayken intihar eden sabıkalı sübyancı Olie Swain, 
Priest'ın bilgisayar kurslarına devam etmişti. İlişkileri daha 
derinlere uzanmış olabilirdi. Megan saldırıya uğradığında 
bu olasılığı araştırıyordu ve saldırıya da Priest'ın her 
yerden uzak evinin ön bahçesinde uğramıştı. Bunda basit 
bir rastlantıdan fazla bir şey olabilirdi. Ellen ne yana dönse 
gerçeğin bir çirkinliğe düştüğünü görüyordu. 


"Buna işini dört dörtlük yapmak denilir" dedi. "Ve de 
olayın ucu size dokunuyor olmasaydı bundan memnun 
olurdunuz sanırım." 


Ellen çantasını alıp adamı başıyla selamladı. "Bana zaman 
ayırdığınız için teşekkür ederim, profesör. Eğer listeyi biran 
önce hazırlayıp büroma fakslarsanız minnettar olurum. 
Eğer inatçılık edecek olursanız celp çıkartabilirim ama o 
oyunu oynamak isteyeceğinizi sanmıyorum. Bu işin reklam 
edilmesi Kovboylara zarar verir ki, bunu istemediğinizi 
biliyorum." 


"Evet istemiyorum." Adamın kollan iki yana düştü kemikli 
omuzları yenilgiyi kabul etti. "Bunu hiç istemem. Aşırı tepki 
gösterdiysem özür dilerim, ama bu program benim için çok 
önemli. Josh'un kaybolmasının ardından sonra 
soruşturmaya yardım ettikten sonra benim ve Kovboyların 


bu şekilde sorgulanmaları..." Başını salladı. "Bilemiyorum, 
kendimi ihanete uğramış gibi hissediyorum." 


"Anlıyorum, profesör" dedi Ellen. "Bunu ikimiz de 
anlıyoruz." 


Mitch'in anladığını göstermesi ya da özür dilemesi ağzını 
hafifçe kıvırmakla sınırlı kaldı. Kapıya doğru dönerken içeri 
iki genç girdi. 


Tyrell Mann sırıtarak, "Hey, Adalet Hanım bu!" dedi 
"Costello dün o güzel kıçına tekmeyi indirdi galiba, Adalet 
Hanım." 


Ellen, Brooks'un sözünü tekrarladı. "Yalnızca kefaletti." 


"Yerinde olsam bu işin ucunu bırakırdım, güzelim" diye" 
Iyrell kadına doğru eğildi. "Kazanman mümkün değil." 


Ellen olduğu yerde durup gözlerinde alev alev yanı 
düşmanlık karşısında yılmadan gencin yüzüne baktı, 
"Göreceğiz. Ne derler bilirsin. İş sona ermeden sona ermiş 
sayılmaz." 


Gencin dudakları alay edercesine kıvrıldı. "Doktora bir 
bok yapamazsın sen." 


Mitch araya girdi, elini Iyrell'in göğsüne dayayıp itti. 
"Hanıma biraz saygı göster bakalım." 


Tyrell öfkeyle baktı Mitch'in yüzüne. "Sen de kim 
oluyorsun?" 


Bu kere Priest ikisinin arasına girdi. "Iyrell, bu bey Polis 
şefi Holt'tur." 


"Polis." 


Tyrell'in yüzü horgörüyle buruştu. "Tahmin etmeliydim." 


Öteki genç yüzünde bir tezgahtarın plastik 
gülümsemesiyle yanlarına yaklaşıp elini uzattı. "Şef, adım |. 
R. Andersen. Tyrell kaçığın biridir. Kusuruna bakmayın." 


"Bakmam" dedi Mitch. "Ama şimdi bunlara pek vaktim 
yok. Seninle bugün daha sonra konuşacağız, TIyrell." 


"Ne bok..." 


"Konuşacağız" Mitch, Priest'e döndü. "Bu öğleden sonra 
bir saat ayırırım. Biri sizi arar." 


Priest mutsuz ve pes etmiş görünüyordu. "Hiç olmazsa 
burada toplanamaz mıyız?" 


"Neden?" diye sordu Andersen. 


Mitch başını sallayarak Ellen'i odadan çıkardı, kapıyı 
arkalarından kapattı. 


Merdivenlere doğru yürürken, "Onları böyle zorlamaktan 
hiç hoşlanmıyorum" dedi. "İyi bir program ama bela 
olasılığı her zaman var işte. Hangisi daha kötü? Vicdansız 
ortalamanın altındaki çocuklar mı, yoksa vicdansız zeki 
çocuklar mı? Ve sakın bana yrell'in o düşmanlığının 
altında bir vicdanı olduğunu söylemeye kalkışma. Kısa 
fünyeli bir dinamit lokumudur O." 


Bütün sorun kendisine karşı yönelen şiddet harekâtının 
fitilini Garrett Wright'ın tutuşturmuş olup olmadığıydı. 
Ellen yürürken bir yandan da olasılıkları aklından 
geçiriyordu. Priest'ın odası dar koridorlardan ve kutu gibi 
odalardan oluşan eski binanın dördüncü katındaydı. Hardal 
renkli duvarları bile binanın neşesizliğini örtemiyordu. 


"“Tyrell'ın Garrett Wright'ın bulunduğu durumdan beni 
suçladığı inkâr edilemez" dedi Ellen. "Ama profesör bir 
konuda haklıydı: Wright'ın köşesinde yalnızca Kovboylar 
yok." 


"Wright'ın dün gece nerede olduğunu biliyoruz. Yemekten 
sonra saat on buçuğa kadar Costello'nun daydı. Costello 
sonra onu arabasıyla evine götürdü." 


"Evine mi? Lakeside'a mı yani?" 


Mitch kadının dehşet dolu bakışlarına anlayışlı bir karşılık 
verdi. "Gösterinin bir parçası sanırım. Eger masumsa neden 
kendi evine dönmesin ki?" 


"Çünkü Kirkwood'ların duygularını gayet çirkin bir 
biçimde gözardı etmek olacağı için. Ama onlar kimin 
umurunda ki? Herhalde Costello'nun değil." 


Wright'ın evine dönmesi Kirkwood'lara bir hakaret 
olmasının yanı sıra Karen Wright'ı kendi yanlarına çekme 
umutlarının da kaybolması demekti. 


"Wright ona beş sıfırlı rakamı, duyarlı olması için 
ödemiyor" dedi Mitch. 


"Wright ona öyle paralar ödüyorsa bunun nereden 
geldiğini bilmek isterdim. Ne yazık ki, banka hesaplarına el 
koymak için bir nedenimiz yok." Ellen sahanlıkta durdu, 
başı üstündeki lamba yanınca gözleri parladı. "Ama telefon 
idaresinden bu ayın kayıtlarını alabiliriz. O zaman Josh'un 
kaçırılmış olduğu süre içinde o garip telefonların Wright'ın 
evinden edilip edilmediğini öğreniriz. Ama o kadar 
dikkatsiz olmayacaklarına göre ondan da bir iş çıkacağını 
sanmam ya. Costello'yu çağıranın Karen Wright olup 
olmadığını öğreniriz Eğer o aramamışsa, o zaman 
Costello'yu oçağıranın suçortağı olduğu hakkındaki 


kuşkularım güçlenmiş olacaktır. Eğer Costello'nun avukat- 
müvekkil mahremiyeti iddiasını çürütmenin bir yolunu 
bulup onu suçortaklığıyla itham edebilirsem.... ne kadar hoş 
olurdu ama." 


Son basamakları da inerken Mitch kaşını kaldırdı. "Bana 
anlat da, senin damarına basmayayım" dedi. 


Sonra, "Todd Childs'ı bulamadık" diye devam etti. 
Telefonu açılmıyor, evde yok ve Pack Rat'ta Pazartesi işe 
başlayacak. Böyle berbat bir havada nereye gitmiş olacağı 
hakkında kimsenin bir fikri yok ama dün öğleden sonradan 
bu yana da gören olmamış." 


Ve dün öğleden sonra Dustin Holloman'ın ayakkabısı 
bulunmuş ve biri arabasını kazımıştı. 


Dışarı çıkınca Mitch, "Lanet olsun böyle havaya" dedi. 
"Kışa aldırış etmiyorum ama bu kadarı da komik oluyor 
artık." 


"O da bizden yana çalışmıyor." 


Ellen, evrak çantasını ayakları dibine bırakıp kalın yün 
atkısını başına ye boynuna sardı. "Childs'la konuşur 
konuşmaz bana haber ver. Duruşmada ifade verecekler 
listesine almıştım. Eğer bu işe karıştığı ortaya çıkarsa tam 
budala mevkiine düşeriz doğrusu." 


"O işe birini memur ettim." 


"Donut Hut çalışanlarından ne haber? Denny'nin öldüğü 
gece herhangi bir şey görmüşler mi?" 


"Halâ Mankato'da kapalıymışlar ama nerede kaldıklarını 
bilmiyoruz." Mitch başına kulaklıklarını takarak parkasının 
başlığını kaldırıp bağladı. "Vicki Enberg'le konuştum. 


Dennis'in, ona, bu davaya hiç bulaşmasaydı daha iyi 
olacağını söylediğini anlattı. Ama Wright'ın herhangi bir 
itirafta bulunup bulunmadığından sözetmemiş. Kocasının 
intihar ettiğine inanmıyor." 


"Sen inanıyor musun?" diye sordu Ellen. 


Mitch karlarla kaplı çevresine baktı. "Doğrusunu istersen 
neye inanacağımı artık ben de bilmiyorum." 


Rudy masasının başında huzursuzca kıpırdanarak, "Bunun 
gerekli olduğunu sanmıyorum, Ellen" dedi. Üzerinde çalışa 
kâğıtları kenara itti, bir dizi gazete kupürünü karıştırdı. 
Bunların hepsi de aynıydı ve Ellen'in üstüne yıktığı işte, 
adaleti yerine getirme kararlılığını belirtirken çekilmiş bir 
fotoğraf vardı. "Şeriflik bürosu hemen yanı başımızda." 


"Eger mahkeme salonunda bir şey olursa bunun bana bir 
yararı olmaz" diye ısrar etti Ellen. "Patlamaya hazır bir 
durum var ortada, Rudy. Ve olay giderek kişiselleşiyor. 
Duruşmadan önceki bu birkaç gün içinde çok çalışacağız. 
Bu işi yaparken hayatımdan endişe etmek istemiyorum. 
Yani demek istediğim otomobilim yeniden boyanabilir ama 
bundan sonraki bu beni bıçaklamaya karar vermiş olabilir." 


Rudy kaşlarını çatarak bir not defteri altından bir sayfa 
çıkardı ve çoktan unutmuş olduğu bir bakkal listesiyle 
karşılaştı. "Geceleri anahtarı olmadan kimse binaya 
giremez." 


"Bu hiç önemli değil. Gündüz girer ve geceye kadar 
süpürge dolabında saklanabilir. Ya da kilidi maymuncukla 
açar ya da pencereden girer. Sonra ne olacak, ha?" 


Rudy bakkal listesini avcunda buruşturdu, çöp sepetine 
fırlattı, isabet ettiremedi. Homurdanarak almak üzere 
eğildiğinde gözleri daha önce atmış olduğu bir şeye takıldı. 
"Hah!" diyerek kâğıdı alıp açtı. 


Ellen gözlerine inanamayarak, tiksinerek izliyordu adamı. 
"Seni böyle şeylerle rahatsız ettiğim için özür dilerim, Rudy 
ama sonumun Dennis Enberg gibi olmasını da istemem." 


"Enberg intihar etti." 


"Sanmıyorum ve sen Yargıç Franken'in koltuğuna 
oturmaktan başka şey düşünecek durumda olsaydın sen de 
inanmazdın." 


"Ellen! Neden sözettiğini anlamadım. Böyle bir şeyi nasıl 
söylersin? Yargıç Franken daha toprağa verilmedi bile. 
Cenazesi bugün kalkacak. Bu elimdeki de onun için 
yapacağım konuşma işte." 


"Tamam. Anlaşıldı, Rudy. Şimdi güvenlik görevlisini 
görebilir miyim?" 


"O iş bu kadar basit değil. Aklıma estiği zaman işe adam 
alamam. Ilçe yöneticileriyle konuşmam gerekecek." 


Aman ne iyi. Belki de tufan yılından önce buna bütçe 
çıkarırlar. Steiger'le bir şeyler yapamaz mısın?" 


"Belki ama onların da elinde çok iş var biliyorsun. Russ'un 
boşta tek adamı yoktur sanırım." 


"Pekâlâ. Bakalım basın bu konuda ne diyecek. Park İlçesi 
çocuklarını koruyamıyor, hatta savcılarını bile 
koruyamıyor... Bir beyanat vermemi isteyeceksin herhalde. 
Basına bu işin seni ilgilendirmediğini söylerim. Her 
zamanki 'bana kalsaydı' gürültülerini çıkarırım." 


Rudy'nin gözleri kısıldı. "Otomobil olayını biliyorlar mı?" 


"Telefonlar susmak bilmedi." Ellen daha mesajlarını 
kontrol etmemişti, basından arayan olup olmadığını 
bilemezdi. Ama Rudy sorusunu yanıtlamadığını farketmiş 
görünmüyordu. Kötü reklam olasılığı dikkatini başka tarafa 
yöneltmişti. 


"Gelen o garip telefonlar? Onlardan haberleri var mı?" 


"Şimdiye kadar duyurmamayı başardık ama bu işleri 
bilirsin. Burası küçük bir yer." 


Rudy dudaklarını ısırdı, geniş elini briyantinli saçlarının 
üzerinden geçirdi. İndirdiğinde parmakları kızarmış tavuk 
kanadı tutmuş gibi yağlanmıştı. Farkına varmadan peçete 
diye pantolonunun paçasını kullandı. Pencerenin önünde 
yürümeye başladı. Hava ve Garrett Wright'ın kefaletle 
bırakılmış olması protestocuları sokaklardan 
uzaklaştırmıştı. 


"Sence bunu yapan o bilim kurgu çocuklarından biri mi?" 
"Hiçbir fikrim yok. Olabilir." 


"Olabilir. Ama sen öyle olduğunu düşünüyorsun, değil 
mi?” 


"Bilmiyorum." 


Rudy kadına bunu kabul ettirmesinin, kendisine ne yarar 
sağlayacağını obilemeyerek kaşlarını çattı. Program 
popüleritisi politik açıdan doğruydu ve Deer Lake için iyi 
bir reklam olmuştu. İlçe savcısı olarak yerine seçtiği Sig 
Iverson geçen sonbaharda Christopher Priest ile çalışmış, 
Bilimkurgu Kovboyları'nın katıldıkları bir iki bilim fuarı ve 
yarışmasına da onlarla gitmişti. Ellen gruba karşı tavır 


alırsa ve onların yasalara karşı geldikleri ortaya çıkarsa 
Ellen, Sig'den daha üstün duruma gelecekti. Ve bu arada 
Rudy bir önlem almasa ve kadın saldırıya uğrarsa bu kere 
kendisi kötü düşecekti. 


Sonunda, "Elimden geleni yaparım" dedi. "Senin bir zarar 
görmeni istemeyiz, Ellen. Bu büroda herkesi ailem olarak 
gördüğümü bilirsin. Kızlarımdan birine bir zarar gelmesini 
asla istemem." 


Ellen, adamın kötü reklam olmasaydı 'kızını' şimdiye 
kadar çingenelere satacağını düşünerek gülümsedi. 
"Teşekkür ederim, Rudy." 


"Cenazeye gidecek misin?" Rudy'nin dikkati daha 
şimdiden yapacağı konuşmanın notlarına dönmüştü. 


"Tabii." Aslında ayıracak zamanı yoktu ama yargıçla 
çalışmış ve son anında yanında bulunmuş biri olarak bir tür 
görev duygusu vardı. Brooks'un da böyle bir duygu ile ya da 
kitabını renklendirecek detaylar için cenazeye gelip 
gelmeyeceğini merak etti. 


"Davada ne aşamadayız?" diye sordu. 


"Yeni bir şey yok. Kriminal laboratuarının insafına kaldık. 
Kanlı çarşafin DNA test sonuçlarını daha bir ay 
alamayacağız." 


"Ama kan grubu Josh Kirkwood'a uyuyordu." 


"Evet. Ve bu duruşmada yalnızca sebep göstereceğini için 
sağlamız. Aslında jüri önünde olsa Costello bunu param 
parça ederdi, ancak o aşamaya geldiğimizde bu kere DNA 
raporlarıyla uğraşmak zorunda kalacak." 


Eğer o aşamaya varabilirsek. 


Ellen aslında Hennepin County'deki eski patronuyla 
olduğu gibi Rudy ile de sorunlarını konuşmak, birlikte 
strateji geliştirmek, kuramlar kurmak, şeytanın avukatlığı 
rolünü üstlenmek isterdi. Ama Rudy asla sırların 
paylaşılacağı bir kişi olmamıştı. O ancak fikirlerini Cameron 
üzerinde deneyebilir ve kendi sezgilerine güvenirdi. 


Kazağının kolunu parmağıyla yukarı iterek saatine baktı. 
"Benim yukarı çıkmam gerek. Konuşmanda sana başarılar 
dilerim." 


Ellen telefonların neredeyse hiç susmadığı odasına çıktı. 
Arabasına yapılanlar artık kulaktan kulağa yayılmış 
olmalıydı. Şimdi resmen bir hedef olmuştu. 


Masasının ardında ayağa kalkan Phoebe'nin yüzü panikle 
parlıyordu. 


"Çok özür dilerim, Ellen." Ellerini cezaevi grisi kazağının 
göğsüne bastırdı. 


"Neden?" 


Ouentin Adler konuşmaya yandan katıldı. "Ellen, seninle 
bu hırsızlık davasını konuşmamız gerek." 


"Bir dakika, Ouentin." 


"Onu durdurmaya çalıştım ama ödümü patlattı" dedi 
Phoebe. "O Aslan burcundan, benim de Aslanlarla aram iyi 
değildir bilirsin." 


"Ne?" 


"Kucağıma atıverdiğin o hırsızlık davası" dedi Ouentin. 
Herman Horstman. Sevgilisinden Ooaldığın ifadeyi 
bulamıyorum ve kadın aniden Meksika'ya gitmiş ve..." 


Phoebe bir tokat beklermiş gibi gözlerini yumdu. "Bay 
Castello" dedi. "İçeride, odanda. Gerçekten çok özür 
dilerim!" 

".. ve ben de onun gibi beş parasız birinin Cancun'a 
parasını nereden bulduğunu merak ediyorum. Neyse O 
önemli değil ama o ifadeye ihtiyacım var, Ellen." 


"Ouentin, bir numara al ve sıranı bekle." 


Ellen adamın yanından uzanıp Phoebe'yi kolundan 
çekiştirdi. 


"Tony Costello odamda mı? Yalnız mı?" 


"Çok ama çok üzgünüm. Elimden geleni yaptım, ama 
telefon durmadan çalıyordu ve... senin saldırıya uğradığa, 
duymuştum... adam da ödümü patlatıyor..." 


"Tanrı aşkına ağlama, Phoebe!" dedi Ellen. 


Phoebe masasının kenarına dayandı, yüzünü elleriyle 
örttü. "Ağlamamaya çalışıyorum." 


"Ellen, bu tavrından hiç hoşnut olmadığımı söylemek 
zorundayım" dedi Çuentin. "Bu davayı üstüme yıktın ve..." 


Ellen adamın yakalarına yapışmamak için kendini güç 
tutarak döndü. "Ouentin, ben senin annen değilim, 
sekreterin de değilim. Sana davanın dosyasını verdim. 
İçinde bir şey bulamıyorsan ne yapman gerekirse yaparsın. 
Şimdi izin ver de Bay Costello'nun bağırsaklarını 
boşaltmaya gideyim." 


Odaya gülle gibi girip kapıyı çarparak kapattı. 


"Buna nasıl cesaret edersin! Ne cesaretle buraya gelip 
sekreterimi korkutur ve özel odama davet edilmeden 
girersin! Güvenliği çağırtıp seni binadan dışarı attırmanı 
gerekir." 


"Öyle yap, Ellen" dedi Costello. "Basına senin benim 
önümü kesmek için yaptıklarını anlattığımda daha inanılır 
olmamı sağlarsın. Telefonlarıma çıkmadığını, randevu 
taleplerimi geri çevirdiğini anlatayım hele. Daha bu sabah 
en az yüz mesaj bıraktım." 


"Özür dilerim ama hayatım senin çevrende dönmüyor, 
Tony. Bir zamanlar seninle ilişkiye girme aptallığını 
gösterdim diye her şeyi bırakıp sana yanıt vermemi mi 
istiyorsun?" 


Costello kadına doğru ilerledi ama Ellen gerilemedi. 
"Hayır" dedi sakin bir sesle. "Beni cezalandırmak için 
görüşmeyi reddettiğine inanıyorum ve eğer bu doğru ise o 
an bu davadan çekilip duygusal yükler taşımayan birine 
devretsen iyi edersin." 


"Bunu isterdin, değil mi?" dedi Ellen kuru bir 
gülümsemeyle. "Ben bu büronun en iyi savaşıyım ve sen de 
bunu biliyorsun. O yüzden mahkemede kolaylıkla ezeceğin 
birine devredeceğimi sanıyorsan çok yanılıyorsun. Gerçekçi 
ol." 


Sonra yürüyüp masasının başına geçti. Herhangi bir şey 
yerinden oynamış mı diye şöyle bir çevresine bakındıktan 
sonra yerine oturdu. 


"Sen temyiz için yol açtığının farkında mısın?" Costello 
artık denetimi ele almış olarak oturdu. Çok sakin 
görünüyorsa da, Ellen onun bu anlarda çılgınca bir öfkeye 
kapıldığı zamanlardan daha tehlikeli olduğunu bilirdi. 


Ellen kaşını kaldırdı. “Şimdiden temyizi düşünmeye mi 
başladın? Bu müvekkilin için kötü haber. Ayrıca, beni hiç 
ilgilendirmez. Ben ahlakdışı bir şey yapmış değilim. Eğer 
geçmişi ortaya atarsan projektörler senin üstüne 
çevrilecektir, Tony. O gösterinin yıldızı olmak isteyeceğini 
de hiç sanmam." 


Costello yakışıklı ağzında yayılan bir gülümsemeyle 
arkasına yaslandı. "Hâlâ eski Ellen'sin. Çivi kadar sert ve 
gerektiğinde iki katı keskin. Seninle tartışmalarımıza 
bayılırdım. Bir düğmeye bas ve ihtirası gör." 


Tartışmalardan çoğunun yatakta olduğu ya da yatakta son 
bulduğunu söylemek istiyordu herhalde. Ama Ellen ona o 
tatmini vermeyecekti. 


"Konudan ayrılmayalım" diyerek kollarını sümenine 
bastırdı. "Bir kere senin iznim olmadan odama girmeye asla 
hakkın yok." 


'Buraya bir şeyler çalmaya geldiğimi düşünmüyorsun 
herhalde?" 


Bu pek hoşuna gitmiş gibi bir tavır takınmıştı. Zavallı, 
paranoyak Ellen. 


"Bir kere senin gerçek değeri olan her şeyi açıkta 
bırakmayacağını bilirim. Senin nasıl çalıştığını bilirim: 
Gerekli bütün bilgiler gözünden bir an bile ayırmamak için 
evrak çantanın içindeki üç halkalı küçük not defterindedir. 
İkincisi, ben davamı yürütmek için senden bir şey çalmak 
ihtiyacında değilim. Benim müvekkilim masumdur." 


"Bu konuşmayı yargıca sakla." 


Costello platin Rolex saatine baktı, "...ki onunla beş 
dakika sonra randevumuz var." 


"Ne?" 


Costello başını arkaya attı. "Sana telefon etmeye çalıştım 
Ellen. Grabko'yu görmem gerek ve onunla başbaşa 
görüşme yapma suçlaması altında kalmak istemiyorum." 


"Benim beş dakika sonra başkasıyla randevum var." 


"Artık yok. Adliyede ayakta kalmanın birinci kuralı: 
Yargıcı kızdırmayacaksın." 


"Bu kadar acele olan ne varmış?" 


"Josh Kirkwood'un hastane raporlarının açıklanması için 
mahkemeye başvuruda bulunacağım." 


"Ne? Neden?" 


"Çünkü çocuğun fiziksel tacize uğradığına inanmak için 
nedenlerim var ...babası tarafından." 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


"Bunun kadar pis numara ne gördüm ne de duydum!" diye bağırdı öfkeden 
bütün ihtiyatı elden bırakmış olan Ellen. Yargıç Grabko'nun konuk 
iskemleleri ardında ileri geri yürürken kırmızı yün ceketinin önü açılmış, 
ellerini beline dayadı. 


Costello bacak bacak üstüne atmış oturuyor, Istırap 
çekmeye alışkın bir ifadeyle yargıca bakıyordu. "Bu meşru 
bir istektir, Sayın Yargıç. Müvekkilimin kendini temize 
çıkaracak gerçekleri sunmaya hakkı vardır ve bunlar başka 
kişileri zan altında bırakacak deliller de olabilir." 


"Meşru mu?" dedi Ellen. "Bu düpedüz yalandan başka bir 
şey değil!" Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, Bay Costello 
burada savunma hazırlamıyor. Dikkatleri müvekkilinin 
üzerinden ve aleyhindeki kesin delillerden uzaklaştırmak 
için Josh Kirkwood'un anababasına karşı bir karalama 
kampanyası başlatmaya hazırlanıyor. Bu öylesine alçakça 
bir hareket ki, Bay Costello'nun bile bu fikirden 
tiksinmemiş olmasına çok şaştım doğrusu." 


Yargıç Grabko parmağıyla papyon kravatını çekiştirirken 
alnı kırıştı. "Otur, Ellen. Konuyu mantıklı yetişkinler gibi 
konuşalım." 


Ellen, Grabko'nun bu üstünlük taslayan tavırları 
karşısında kendisini için için yiyerek oturdu. Adam 
kendisine ikinci sınıf hukuk öğrencisiymiş gibi davranmaya 
kararlı görünüyordu ve Ellen bunun Costello için 
yapıldığından emindi. Ama sinirlerine hâkim olması 
gerektiğini de biliyordu. Tony'nin kendisini 
sinirlendirmesine izin veremezdi. 


Sandalyesine oturdu, ceketini düzeltti, bacak bacak 
üzerine atıp siyah pantolonunun paçasından bir iplik 
parçasını Tony'den yana fırlattı. 


Zoraki bir sakinlikle, "Sayın Yargıç" dedi. "Josh 
Kirkwood'un sağlık kayıtlarının kaçırılmasıyla bir ilgisi 
yok." 


"Eğer bu suçu işleyen Paul Kirkwood ise vardır" dedi 
Costello. "Arkadaşlarım çeşitli savunma tanıklarını 
sorgulamaları ve araştırmaları sırasında pek çok olaydan 
söz edildi kendilerine. Çocuğu yara bere içinde görmek, bir 
keresinde kolu kırık..." 


"Sekiz yaşında bir oğlan" dedi Ellen. "Bu yaşta çocukla, 
bisikletten de ağaçtan da düşerler. Sert sporlar yaparlar..." 


"Ve taciz düşkünü anababaların kurbanları olurlar. Paul 
Kirkwood'un çok çabuk sinirlenen biri olduğu biliniyor... " 


"Burada yargılanan Paul Kirkwood değil." 
"Belki de olması gerekir." 


"Eğer polisin kovalayıp tutukladığı o olsaydı belki" diye 
Ellen alaylı bir sesle konuştu. "Paul'ün kendi çocuğunu 
çalmak ve sonra da polisle sapıkçasına oyunlar oynamak 
için ne nedeni olabilir? Haydi tartışma olsun diye Paul'ün öz 
çocuğunu kaçırdığını ve polisi boşuboşuna oyaladığını 
düşünelim, peki sonra neden onu eve getirsin ki? Bunların 
hiçbiri bilinen mantık kurallarına uymuyor ve sen de bunu 
pekâlâ biliyorsun. 


Costello kalın kaşını havaya kaldırdı. "Suçortağı kuramını 
ortaya atan sendin. Ama konuyu dağıtıyoruz." Costello, 
Ellen'i bırakıp Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, çocuğun 
sağlık kayıtları..." 


"Doktor-hasta mahremiyetine girer" dedi Ellen. "Bunlar 
çok özeldir ve bu duruşmanın alanı dışındadır." 


"Ona karar verecek benim, Bayan North" dedi Grabko. 


Yargıç dirseklerini koltuğunun kollarına dayayıp 
parmaklarını önünde birleştirerek her ikisine de dikkatle 
baktı. Arka planda hafif hafif bir Vivaldi konçertosu 
çalıyordu. Grabko bir an gözlerini kapattı, derin derin 
soludu, müziğin kendini temizlemesine bıraktı kendini. 


"Ellen" dedi hukuk profesörü sesiyle. "Bir savunma başka 
sanığı suç altında bırakıyor diye bir sanığın savunma sunma 
hakkını önler misin?" 


Hukukun lafzı. Bütün duygular silinmiş. Taraf tutmak yok. 


"Elbette ki hayır, Sayın Yargıç. Bu sistemin bir 
parçasıdır." 


"Paul Kirkwood'un öteki zanlı olarak böylece ortaya 
çıkarılmış olmasına mı itiraz ediyorsun?" 


Adalet kör, tarafsız ve duygusuz olmalıydı. 


"Polis Bay Kirkwood'un olayla ilişkisini araştırdı ve bir şey 
bulamadı. Aleyhinde gerçek bir delil yoktu..." 


"Eger o belgeleri alırsak..." dedi Costello. 
"Aile bir cehennem hayatı yaşadı, Sayın Yargıç." 


Costello gözucuyla baktı Ellen'e. "O belgeleri mahkeme 
yoluyla da istetebiliriz." 


"Bunu denemek sizin hakkınızdır, Bay Costello" dedi 
Grabko. "Ancak aile de size engel olmak için mahkemeden 
karar çıkartma hakkına sahiptir" 


Konçertonun ikinci bölümü sona ererken dudaklarını 
büzüp gözlerini bir daha kapattı. Ellen bütün adaleleri 
gerilmiş olarak soluğunu tutup bekledi. Grabko'nun rol 
yapma eğiliminin bu kadar ilerlemiş olacağı aklına gelmiş 
değildi. Bu büyük davaydı, kendini gösterme fırsatı, adını 
gazetelere geçirme fırsatı. Ünlü Yargıç Gorman Grabko. 


Grabko sonunda, "Mahkeme belgeleri isteyecek" dedi. 
"Bunların dava ile ilgili olup olmadığına karar vermek üzere 
özel olarak inceleyeceğim." 


Costello gülümsedi. "Teşekkür ederim, Sayın Yargıç." 


Yarım saat sonra Yargıç Grabko'nun yanından çıkıp Ellen'in 
saat ikide duruşması olduğu mahkeme salonuna girdiler. 
Avukatlar Oo toplanmışlar Oo konuşuyor, Yargıç Witt'in 
mahkemesin çağırılmayı beklerken savcılarla anlaşma 
yapmaya çalışıyorlardı. 


Her zamanki kalabalık arasında zıplayıp pençelerini 
kurbanlarına geçirmek için bekleyen çıtaları andıran 
gazeteciler de vardı. Costello ile Ellen gelirken koridorda 
bir tanesine rastlamışlardı. Şimdi ise sayılarının çok arttığı 
kuşkusuzdu. Ellen'in bir vandallık kurbanı olarak 
manşetlere geçme olasılığı ile Costello'nun sansasyonel 
bombası arasında beklemekten çılgına dönmüş olmalıydılar. 


Kendini kalabalığın içine atmakta acele etmeyen Ellen, 
yargıç kürsüsünün önünde durup sırtını dayadı, kollarını 
göğsünde kavuşturdu. "Medya kuklaların bekliyor" dedi. 


Costello, "Onları benim çağırdığımı nereden çıkardın!" 
diye gülümsedi. 


"Ben masumiyetimi kaybedeli, çok oldu, Tony. İkiden fazla 
gazetecinin toplandığı yerde sen hemen kendilerine bir 
gösteri yaparsın. Ve senin aileyi suçlamanı yalayıp 
yutacaklardır. Renkli basını renkli basın yapan böyle 
şeylerdir. İğrenç." 


Costello elini kadının omzunun yanına dayayarak, 
"Geçerli bir sav" dedi. "Kirkwood'un anlattıklarında 
tutarsızlıklar olduğunu sen de benim kadar biliyorsun." 


"Ama 'Oğlun kaçırılırken bir hamburger almakta 
olduğunu ispat edebilir misin?'den 'Öz oğlunu senin 
kaçırdığın doğru mu? ya geçiş için büyük bir zıplama ister." 
Ellen bir yandan da Paul'ün mazeretlerinin kendini hiç 
tatmin edemediğini hatırlatan içindeki o sese kulak 
vermedi. "Müvekkilin suçüstü yakalanmıştı." 


"Josh Kirkwood'un kaçırıldığı gece başka bir yerde 
olduğunu ispatlayabiliyor." 


"Ki o da senin güneş yanığın kadar sahte. Onu doğrulacak 
bir tek tanık yok..." 


"Bak burada seni düzeltmem gerek, Ellen." Costello kara 
gözlerinde pis bir parıltıyla çantasını savunma masasının 
üstüne koydu, açtı, içinden bir tomar belge çıkardı. "9.02 
kuralına uygun olarak izhar belgesi. İyi okumalar." 


Ellen, Tony'nin yardımcılarından birinin tanıklardan yazılı 
bir ifade almadıklarını epey ayrıntılarıyla bildirdiği birinci 
sayfaya şöyle bir göz gezdirdi. Ne şaka ama. Yasalar gereği 
duruşmadan Önce Savcılığa ibraz etmek zorunda 
kalacağından Tony asla tanıklarından duruşmadan önce 
yazılı ifade almazdı. İkinci sayfada Wright'ın, Josh'un 
kaçırıldığı gece için gösterdiği delil vardı. Sürekli olarak 
söylediği gibi o gece Harriste Cray binasındaki 


odasındaydı. Ama daha önce söylemediği şey o sırada 
yanında öğrencisi Todd Childs'ın bulunduğuydu. 


Ellen'in yürek atışları birden hızlandı. Sayfaları çevirip 
tanık listesine gelince sırtından aşağı soğuk sular boşanmış 
gibi oldu. Listenin başında Todd Childs vardı: Onuncu 
Sokak 966 no, Daire B. 


"Todd Childs'la ne zaman konuştun?" diye sordu. 
"Önemli mi bu?" 
"Polise daha önce o gece Dr. Wright'la olmadığını 
söylediği için önemli." 
"Yemin altındayken onunla birlikte olduğunu söyleyecek." 
"Yalan söylüyor." 


"Kanıtla." 


"Öyle bir niyetim var." Ellen öfkeden titriyordu. "Onun 
adının benim tanık listemde olduğunu görmüş olmalısın." 


Costello sahte bir masumiyet ifadesiyle kaşlarını kaldırdı. 
"Öyle mi? Bu hafta işler öyle karışıktı ki... Celp gönderildi 
mi?" 


"Kendisini bulamadığımızı söylersem herhalde çok 
şaşıracaksın. Nerede olduğunu bilmiyorsundur herhalde?" 
Costello soruyu neşesiz bir kahkahayla geçiştirdi. 


"Ellen, eğer bir tanığı senden sakladığıma inanıyorsan 
korkuların yepyeni boyutlara erişiyor demektir." 


Ellen adamın onu yaralama girişimlerine bağışıklık 
kazanmıştı. "Polisler onu bulamazlarken sen nasıl oldu da 
bulup konuştun?" 


"Bu da sana çalıştığın polislerin çapları hakkında bir 
şeyler söyler sanırım." 


"Onları küçümsüyorsun, Tony. Ve sanırım beni de 
küçümsüyorsun ki, bu işime gelir doğrusu. Gelecek hafta 
canına okuduğumda çok daha büyük tatmin duyacağım 
böylece." 


"Sen kendi davanı gözünde büyütüyorsun, Ellen. Ve 
Wright'ın telefon kayıtlarını araştırmakla oboşuna 
uğraşıyorsun. Dr. o(Wrightı çocuğun kaçırılmasıyla 
ilişkilendirecek bir şey bulacağına inanıyor olamazsın, bu 
da başka bir şey arıyorsun demektir. Doğrusu Yargıç 
Grabko'nun bunu sana sormamasına şaştım." 


"Bir şey bulacağımı ummuyorum" dedi Ellen gayet 
soğukkanlı bir tavırla. "Örneğin ayın yirmi beşinde edilen 
telefonlar arasında senin numaranı da bulmayı 
ummuyorum. Bu da Karen Wright'ın kocası adına seni 
aramadığı demek. Ve eğer seni Karen Wright aramamışsa, 
kim aradı?" 


"Demek o komplo kuramına döndük yine. Bu işte yardıma 
ihtiyacın olacak gibime geliyor, Ellen. Ortak dostumuz Bay 
Brooks'un bunu kitabı için ilginç bulacağından eminim." 


"Ortak dostumuz mu?" Ellen'in sesindeki kayıtsızlık 
duygularıyla o kadar çelişkiliydi ki. "Adamla şöyle bir 
tanıyorum" diye yalan söyledi. "Sen onu nereden 
tanıyorsun?" 


Costello ne biliyordu? Jay'in başsavcı ile ilişkisini biliyor 
muydu? Bu işte yanında bir özel detektif çalıştırıyor 
muydu? Brooks'un dün gece onu evine götürdüğünü biliyor 
muydu? Bunu bir konu haline getirecek miydi? 


"Yıllar önce tanışmıştık" dedi Costello. "İkimiz de 
Purdue'daydık ama aramızda birkaç sınıf vardı. Dünya 
küçük, değil mi?" 


Ellen'in ayakları altından dünyası kayıyordu. Brooks, 
Costello'yu tanıyordu. Aynı okula gitmişlerdi. Ama bu 
konuda tek kelime söylememişti. 


"Ellen? İyi misin? Biraz solgun görünüyorsun." 


"Boş ver, Tony." Ellen kıpırdamak, dönmek, başını eğmek 
zorundaydı. "Gerçeğin geçirmeyeceği bir şey değil." 


Çantasını öteki masaya kaldırıp aldığı belgeleri dosyasına 
yerleştirdi. "Benim akıl sağlığım konusunda kaygılanmana 
da gerek yok. Eğer ben haklı değilsem ve seni müvekkilinin 
suç Ortağı otutmamışsa ve böylece Holloman'ın 
kaçırılmasında sen de suçortağı olmamışsan." 


Çantasını kilitledi, rakibine son bir kere daha baktı. "Bu 
mahkemenin bir memuru olarak sana Todd Childs'ın nerede 
olduğunu polise bildirmenin görevin olduğunu hatırlatırım. 
Eğer kendisini görürsen. Kimbilir, belki de bir taşla iki kuş 
vururuz. Hem tanığımıza mahkeme celbini verir hem de bir 
suçortağı yakalamış oluruz. Bu gayet temiz iş olurdu, değil 
mi?" 


"Yalnızca iki kuş mu? Ben senin benim kellemin de 
peşinde olduğunu sanıyordum." 


"Peşindeyim tabii, Tony. Sen benim ölü ördek ikramiyem 
olacaksın." 


Adam süründüğü pahalı tıraş losyonu kokusunu 
duyuracak kadar yaklaşıp sanki bir sır söyleyecekmiş gibi 
başını eğdi. 


"Beni hâlâ özel biri olarak düşündüğünü bilmek çok hoş" 
diye mırıldandı. 


Tanrım, adamın onu eski anılar ve seksapeliyle elinde 
oynatacağını sanıyor olmasından nasıl da nefret ediyordu. 


"Seni özel biri olarak düşünmüyorum, Tony. Sıfat 
spektrumunun yanlış ucundasın." 


"Yani bu, bütün bu işler bittikten sonra eski günler 
hatırına benimle bir yemek yemeyeceğin anlamına mı 
geliyor. Sesi hâlâ yakınlık doluydu, yüzünde eğlenen ve aç 
bir ifade vardı. 


"Vahşi hayvanlar tarafından parçalanmayı tercih ederim" 


Adamda gülecek ve mahkeme salonundan çıkarken 
geçmesi için kapıyı tutacak cüret vardı. 


Hole çıkar çıkmaz çevreleri sarıldı, on beş yirmi kişi bir 
ağızdan soru yağdırmaya başladılar. Eller yüzlerine 
mikrofonlar ve ses alma cihazları uzatıyordu. Ellen, 
Costello'nun yanında kıstırılıp kalmıştı omzu erkeğin 
koluna sürtünüyordu. O itiş kakış arasında dengesini 
bulmak için adamın sırtına dokunmak zorunda kaldı. Ona el 
sürmekten nefret ediyordu. 


"Ortak dostumuz Bay Brooks..." 

"Bayan North, tehdit edildiğiniz doğru mu?" 
"İkimiz de Purdue'de idik..." 

"Bayan North, bu vandallık olayında zanlı var mı?" 


"Küçük dünya, değil mi?" 


"Bay Costello, Dr. Wright'ın Bayan North'a yapılan saldırı 
konusunda Bilimkurgu Kovboyları'nın karışmış olacağı 
hakkında bir beyanı oldu mu?" 


"Bay Costello, soruşturmanın Paul Kirkwood'a çevrilmesi 
için uğraştığınız doğru mu?" 


Costello kartal bakışlarını portatif bir projektörün hemen 
solunda sabitleştirerek, "Benim müvekkilim masumdur" 
diye bağırdı. "Polis soruşturmayı istemedikleri bir yöne 
çevirebilecek ipuçlarını araştırmakta ihmalkâr 
davranmıştır. Beni araştırmacılarım bütün ipuçlarını 
kovaladı. Gelecek hafta duruşma başladığında yargılananın 
yalnızca Dr. Garrett Wright olmayacağını size garanti 
ederim." 


Bu sözün etkisi ateşe benzin dökmekten farksız oldu. 
Gürültü kulakları sağır edecek düzeye yükseldi. Oradan 
kaçmaktan başka bir şey düşünmeyen Ellen çantasını 
koçbaşı gibi kaldırarak kalabalığın ters yönünde ilerlemeye 
çalıştı. 


"Bayan North, bir yorumunuz olacak mı?" 
"Bayan North, sizden bir demeç alabilir miyiz?" 


Ellen başını öne eğdi, çantasını birinin dizlerine 
savurarak kendine yol açmaya çalıştı. Koridorun ilersinde 
Yargıç Wittin duruşma salonunun kapısı açıldı, yaşlı 
mübaşir Randolph Grimm, domates kadar kırmızı bir yüzle 
gürültü edilmemesi için seslendi. 


"Hey, burada duruşma başladı, kesin sesinizi! Sizler saygı 
diye bir şey bilmez misiniz?" 


Bir yanıt beklemeden bastonunu kaldırıp duvara çarpınca 
silah patlaması gibi bir ses çıktı. Insanlar başlarını eğip, 


adama doğru koştular, kameralar o yana çevrildi. 


Ellen bundan yararlanıp aradan sıyrıldı, servis 
asansörüyle ikinci kata indi. 


Costello projektörü Paul'ün üzerine çevirecekti. Kuramsal 
olarak bunun olası neden duruşmasıyla bir ilgisi yoktu. 
Grabko Wright'a dava açılıp açılmaması kararını sunulan 
delillere dayanarak verecekti ve Tony'nin elinde de Paul 
Kirkwood aleyhinde gerçek bir delil yoktu. Ama jüri 
üyesinin aralarından seçileceği çevre insanları içinde bu 
kadar sansasyonel bir haberi de duymayan kalmayacaktı. 


"Hele bir jüri aşamasına gel de onu da sonra düşünürsün" 
diye söylendi asansör kapıları açılırken. 


Phoebe, ilçe defterdarının kapısının önünde bir tomar 
kâğıdı göğsüne dayamış, Grand Forks Herald'ın harika 
çocuğuyla konuşmaktaydı. Ellen'i gören Adam Slater'ın 
gözleri irileşti. Çuvalı andıran blucininin arka cebinden not 
defterini çıkarır gibi Phoebe'den uzaklaştı. 


"Hey, Bayan North, size dün gece hakkında bir şey 
sorabilir iniyim?" 


"Sürüyle yukarda olmamana şaştım doğrusu." Slater 
başını salladı. “Onların arasında bir yere varmam mümkün 
değil. Herkes aynı şeyi duyup yazacak. Ben kendi 
göstermek için yeni bir şeyler bulup çıkarmalıyım. 
Beyzbolda odedikleri gibi: Beklemedikleri Oo yerden 
vuracaksın!" 


"Sevimli bir benzetme" dedi Ellen. "Ama sopanı 
sekreterimin yanında savurmanı istemiyorum. Anlaşıldı mı 
Bay Slater?" 


Gencin gülümsemesi birden soldu. Yanındaki Phoebe'nin, 
ağzı açık kalmış, yanakları pembeleşmişti. 


"Sana yapabileceğim bir yorumum yok" diye Ellen devam 
etti. "Kendini göstermek için başkasını kullanmak zorunda 
kalacaksın. Gidelim Phoebe. Yapacak çok işimiz var." 


Ellen odasına doğru yürüdü, ama Phoebe arkasına 
düşmeyince geri döndü. 


Kız utançla başını eğmişti. "Çok özür dilerim, Adam. 
Ben..." 


"Phoebe!" dedi Ellen sert bir sesle. 


"Amma da iş ha!" Slater'ın kolları iki yana açıldı. 
"Yalnızca konuşuyorduk." 


Ellen'in yanında yürüyen Phoebe başını yerden 
kaldırmıyordu. İkisi de konuşmadılar. Dış büroda telefonlar 
çalıyor ve ilçe SWAT ekibi komutanı Kevin O'Neal bir 
kenarda Sig Iverson ve Ouentin Adler'le şakalaşarak sohbet 
ediyordu. 


O'Neal, Ellen'i görünce, "Hey Ellen, ATF Bergerleri 
Tennessee'de yakalamış." 


Ellen, sadistçe bir umutla, "Silahlı çatışma olmuş mu? " 
diye sordu. 


"Hiç çatışmadan teslim olmuşlar, bir kamyon dolusu 
sigara ele geçirilmiş. ATF onları federal yasaları gereği 
elinde tutmak istiyor. İadeleri için ne düşünüyorsun?" Ellen 
başını salladı. "Kurtulduk gitti. İlçeye masraf olmaz bari." 


Ellen başını çevirdiğinde Phoebe masasının ardına 
süzülüyordu. "Seninle odamda konuşalım." 


Kız bir şey demedi ama ölümüne gidiyormuş gibi yürüdü 
patronunun arkasından. 


İçeri girdikleri anda Ellen, "Adam Slater'i nereden 
tanıyorsun?" diye sordu. 


"Dün gece Leaf and Bean'de tanıştım." Kâğıtları hâlâ 
göğsüne bastırıyordu Phoebe. "Kahve içip müzik dinledik." 


"Onun gazeteci olduğunu biliyor muydun?" 


"Evet. Kendi söyledi. Ellen, davadan söz etmedik. Bunu 
asla yapmam." 


"Kimseye bir şey söyleme kastının bulunmadığına 
eminim, Phoebe ama o bir gazeteci. Insandan haber 
sızdırmanın binbir yolu vardır. Inan bana, bunu iyi bilirim." 


"Ortak dostumuz Bay Brooks..." 


"Onunla çok açık konuştum. İlk başta söyledim dava 
hakkında bir şey anlatmayacağımı, o da peki dedi. Belki de 
yalnızca benimle kahve içmek istiyordu. Belki bir insan 
olarak hoşlanıyor benden. Ruhlarımız birbirine çok uydu." 


Ellen gözlerini tavana çevirdi. "Lütfen, Phoebe. O yalnızca 
kendine bir isim yapmaya çalışan bir gazeteci. İstediğini 
elde etmek için her şeyi yapar. Gazetecilerin hepsi aynıdır. 
Kendilerini yüceltmek için insanları ezer geçerler." 


"Ben buraya bir hikâye için geldim... İstediğimin ardından 
gider, onu elde ederim." 


"Senin kadar kuşkucu ve paranoyak olmadığım için 
üzgünüm." Phoebe'nin gözleri sulandı. "Ve bana 
güvenmediğin için çok üzüldüm, Ellen." 


"Sana güvenmiyor değilim." Ellen soluğunu uzun 
koyvererek Oomuzlarındaki gerilimi azaltmaya çalıştı. 
"Dünyanın geri kalanına güvenmiyorum. Adam Slater de 
dahil." 


Tanrım, ne karışık işti bu. Kuzey Dakota'da önemsiz bir 
yerin önemsiz bir gazetesinin acemi muhabiriyle konuştu, 
diye sekreterini azarlıyor, ünlü çapkın ve yazar, baş 
düşmanının eski kolej arkadaşı Jay Butler Brooks ise kendi 
evinde onun içkisini içiyor... onu öpüyor, elliyor, koyduğu 
engellerin ötesine geçiyordu. 

Kime güveniyorsun? 


Phoebe'ye mi? Adam Slater'e mi? Costello'ya mı, Brooks'a 
mı? 


Kimseye güvenme. 


"Söylentilere göre Enberg'in o tetiği çekmesine yardım 
edenler olduğuna inanıyormuşsun." 


"Onu nereden duydun?" 
"Oradan buradan." 
"Eger bu olayda bir sızıntı varsa..." 


"Bana kimse söylemiş değil. Büronda bir köstebeğim yok, 
eğer derdin buysa.." 


"Ben paranoyak değilim" 


Eğer paranoyak idiyse, bu onların kendisini öldürmek için 
peşinde olmadıkları anlamına gelmezdi. 


Ellen penceresi önünde durup dışarı baktı. Deer Lake 
hayalet bir kasabaydı; rüzgâra teslim olmuş, terk edilme 


bilimkurgu filmlerinden çıkma bir yer. "Terk edilmiş". Şu 
anda hissettiklerine çok uygun bir sözcük. Burada bulduğu 
güven ve güven tarafından terk edilmiş. 


Phoebe'ye dönerek, "İşi şansa bırakamayız" dedi. "Price 
ile Steiger'i ve bütün o kepazeliği düşün. Bu dava çok riskli 
Bir yanlış yapma riskini alamayız. Josh ile Megan bize 
güveniyor." 


"Ve Dustin Holloman" diye fısıldadı Phoebe. Bir an alt 
dudağını ısırdı, kurbanlar için bir anlık sessizlik, sonra 
yanağından süzülen gözyaşını sildi. "Ozür dilerim. B... ben... 
a, asla... 


Ellen elini kaldırdı. "Yapmayacağını biliyorum, Phoebe. 
Yalnızca dikkatli ol. Lütfen." 


Kız başını salladı, burnunu çekti, gözlüğünü yukarı itti. 
"Cameron, Mitch ve Ajan Wilhelm seni toplantı odasında 
bekliyorlar." 


Ellen, Grabko'nun odasındaki toplantı konusunda bilgi 
verdi. Mitch öfkelenmiş, Cameron ise tiksinmişti. Marty 
Wilhelm şaşkın ve sıkıntılı görünüyordu. 


"Taciz bir olasılık mı?" diye sordu. 


"Kesinlikle hayır" dedi Mitch. "Hannah ile Paul'ü buraya 
yerleştiğimden beri tanırım. Olamaz." 


"Ama Costello haklı" dedi Wilhelm. "Paul Kirkwood sinirli 
bir insan. Bunu hepimiz gördük." 


"Hannah onun Josh'u incitmesine asla izin vermez. O tür 
bir davranışa bir an bile katlanacak insan değildir." 


"O zaman o hıyarla neden evli hâlâ? Bana Paul 
Kirkwood'un hoş olmayan niteliklerine katlanacak biri gibi 
gelmedi ama durum ortada. O evlilik hakkında bilmediğimiz 
çok şey olabilir." 


"Paul değişti" dedi Mitch. "İnsanlar değişir." Cameron'un 
kaşı kalktı. "Ama ne kadar? Aklını mı ? Evliliğin hemen 
hemen sona erdiğini biliyoruz. Paul evde yaşamıyor. 
Hastanede onu görmeye geldiğinde Josh'un çok sert bir 
tepki gösterdiğini biliyoruz." 


"Sence Paul oğlunu taciz ediyordu ve Hannah bunu bildiği 
halde polise bildirmedi, öyle mi?" diye Mitch sordu" 


"Çok daha garip şeylerin doğru olduğu görülmüştür." 


Yüzü inatçı çizgilerle kesik kesik olan Mitch kaşla çatarak 
bir Cameron'a bir Wilhelm'e baktı. "Kafanızı kullan 
Wright'ın suçortağının Dustin Holloman'ı kaçırdığın, iddia 
ediyoruz. Bu iddiada Paul'e işaret eden hiçbir şey yok." 


"Belki üç kişidirler" dedi Wilhelm. 


"Öyle, belki de Deer Lake'de psikopat çocuk tacizcisi bir 
yeraltı örgütü vardır ve hepsi de dostları Wright'ın 
kuşkulanılmaması için çalışmaktalar." 


"Aramızda kavga ederek bir yere varamayız" dedi Ellen 
"Costello konuyu ortaya atıyor. Eğer o Paul'e bakıyorsa, o 
zaman hiç olmazsa biz de göstermelik olsa bile onu 
araştıralım, yoksa yumurtayı suratımıza yeriz." 


"Kamyonet vardı..." diye Wilhelm söze başladı. 


Mitch orkestra şefi gibi kollarını iki yana açtı. 
"Kamyonetten hiçbir şey çıkmadı." 


"Mitch haklı" dedi Ellen. "Kamyonet üzerinde zaman 
kaybetmeyin. Paul'ün çevresindekilerle konuşun. 
Sekreteriyle konuşun. Ortağıyla konuşun." 


"Ondan Paul hakkında bir şey öğrenmek olanaksız" dedi 
Cameron. "Dave Cbhristianson'u sağlık kulübünden 
tanıyorum Son üç aydır işi evden idare ediyor, karısı ikiz 
doğuracak, güç bir hamilelik dönemi geçirmekte." 


"O zaman yine sekreterle konuşuruz" dedi Wilhelm. "Ve 
bürosunun Oo bulunduğu hanın güvenlik o bekçisiyle. 
Komşularla. Bakalım hakkında ne öğreneceğiz. Belki de 
Wright'la bir ilişkisi yoktur. Belki Wright'ı suçlu göstermeye 
çalışıyordur." 


Mitch ellerini masaya vurdu. "Bunu Costello görse 
bayılırdı. Onun müvekkili aleyhine yeni delilleri konuşmak 
için toplandık, oysa onun yerine komplo teorileri kurmak 
gibi. Sanki lanet bir Oliver Stone filmi çeviriyormuşuz." 


"Delil mi?" diye oturduğu yerde doğruldu Ellen. "Ne 
zamandır kıvırıp tüp haline soktuğu faks kâğıdını masanın 
üzerinden uzattı. "Olanaklarımı kullanarak laboratuarda bir 
doktordan fiziksel kanıtlar hakkında bir ön rapor 
koparabildim, eldivenler, ski maskesi ve saldırıya uğradığı 
gece Ajan O'Malley'in sarılı olduğu çarşaf." 


"Hee?" 


"Eldivenlerde Ajan O'Malley'in kan grubundan kan izleri 
var. Çarşaftaki kan grubunu biliyoruz. Şimdi de çarşafta 
bulunan saç tellerini görüyoruz burada. Dört farklı tip. Biri 
tespit edilemedi. Biri Ajan O'Malley'e ait. Biri Josh'unkine 
uyuyor. Biri de Garrett Wright'a." 


"Sonunda bir ipucu" dedi Ellen. Birden içinde bir 
rahatlama hissetti. 


"Yün başlık konusunda" diye devam etti Wilhelm. "İki saç 
tipi buldular: Biri Wright'ınkine uyuyor, biri de çarşaftaki 
kime ait olduğu tespit edilemeyenle aynı. 


"Şimdi karşımızdaki soru şu: Eğer Paul Kirkwood'dan bir 
örnek alırsak acaba eşini mi elde edeceğiz?" 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


Peder Tom kilisenin arkalarına doğru bir sırada oturuyordu. Koridorun sol 
tarafında, eski diyakozu Albert Fletcher'in alt gün önce düşüp öldüğü yerin 
karşısında. Tanrı'nın sadık hizmetkârı olan Albert'in inancı fanatikliğe, 
sonra da çılgınlığa dönüşmüştü; çılgınlığı onu buraya, sevdiği bu yerde 
ölmeye getirmişti. Tom bunun şairane mi yoksa ironik mi olduğuna karar 
veremiyordu. Hazin olduğunu biliyordu. Ve bugünlerde pek çok şeyin 
olduğu gibi zalimdi de. 


Tek başına oturuyordu. Hava zaten bir avuç olan inanmış 
insanı ayine gelmekten alıkoymuştu. Tom ayini kendi başına 
yapmış, bir şeyler hissedeceğini, hâlâ papazlığa âit 
olduğunun bir onayını hissedeceğini sanmış ve ummuştu. 
Ama hissettiği bomboş bir çaresizlikti, sanki Josh'un 
kaçırılmasına, Hannah'nın ıstırap çekmesine ve Albert'in 
ölümüne izin veren Tanrı kendisini terk etmiş gibi ruhu 
yapayalnızdı. 


Duygularını itiraf etmeyi düşünmüştü ama karşılığında 
kendisine sunulacak boş ve yavan sözleri biliyordu. Kendisi 
sınanmaktaydı. Düşünmesi, dua etmesi gerekirdi. İnancını 
kaybetmemeye ihtiyacı vardı. Kendisini en fazlasından bir 
hafta ya da bir ay kilisenin utanç vesilesi olanları 
gönderdikleri yere gönderirlerdi: Alkolik papazların, imanı 
tükenmişlerin, akli dengesi kayanların, cinsel bakımdan 
kuşkulu Olanların yanına. Bu kurbanlar arasında 
düşünmeye. Ama kilise papaz sıkıntısı .çektiğinden buna 
fazla zaman da tanımazlardı; inancını kaybetmiş bir 
papazın işinin başında olması, orada hiç papaz 
olmamasından iyiydi. 


Kilise politikasından tiksiniyordu. O papazlığı çok dahi 
başka, çok daha soylu nedenlerle seçmişti. Artık 
kendisinden uzaklaşmaya başlamış nedenlerle. 


Sessizlikte babasının üç gün eski Billings gazetesini 
okuduğunu duyar gibi oluyordu. Montana'da Red Lodge 
yakınındaki küçük çiftliklerine posta ancak üç günde 
gelirdi. Bob McCoy her sabah işini bitirdikten sonra eve 
gelir, kahvaltı ederken gazetesini okur ve başını sallayarak, 
"Dünya bir kızağa binmiş hızla bir yere gidiyor" derdi. 


Tom kızağın gacırtısını duyar gibi olduysa da, kilisedeki 
tok bir ses kendisini geçmişten çekip aldı. Biri arkadaki ana 
kapıdan girmişti ve ana kapının menteşelerinin yağlanması 
gerekiyordu. Balkonun altındaki karanlık gölgeler arasında 
kendisine doğru yürüyen adamı tanımaya çalışarak baktı. 


"Peder Tom McCoy'u arıyorum." 
"Peder Tom benim." 
"Jay Butler Brooks." 


"Ah, cinayet yazarı." Peder Tom elini uzattı. ' Jay papazın 
elini sıktı. "Kitaplarımı biliyor musunuz, Peder?" 


"Yalnızca ününüzü duydum. Ben daha romansı şeyler 
okurum. Her gün yeteri kadar gerçekle karşılaşıyorum. Size 
nasıl yardımcı olabilirim, Bay Brooks?" 


"Mümkünse biraz konuşmak istiyordum. Herhangi bir 
şeye engel olmadım, değil mi?" 


Tom McCoy, Jay'in o güne kadar gördüğü ya da hayalinde 
canlandırdığı papazlara hiç benzemiyordu. Çok gençti, çok 
yakışıklıydı, atlet yapılıydı, üzerinde buruşuk siyah jean ve 
Notre Dame Üniversitesi'nin solmuş yeşil bir tişörtü vardı, 


papaz yakalığı kovboy çizmeleriyle çelişki oluşturuyordu. 
Çelişkiler adamı. Kardeş bir ruh. 


"Bugün kurtuluşa koşan çok insan var diyemeyiz." 


"Böyle bir havada insanlar işi şansa bırakmaya karar 
verirler sanırım" dedi Jay. "Araf'ta bir gün eksik ya da fazla 
ne farkeder ki?" 


"Araf'ı biliyorsunuz demek, Bay Brooks? Katolik misiniz? " 


"Hayır. Baptist doğdum ve sonra kuşkuculukta karar 
kıldım ama Araf'ı iyi bilirim." İsteğine rağmen sesine bir 
yorgunluk gelmişti. "Cehennem ve varoşları pazarının hepsi 
sizin elinizde değil." 


Peder Tom doğru dercesine başını salladı. "Sanırım 
odama gitmemizi ister misiniz?" 


Jay başını salladı. Kilisenin içine, pencerelere, heykellere, 
duvarda belirli aralıklarla asılı duran röliyef plakalara baktı' 
"Burası iyi. Esaslı bir yeriniz varmış." 


Mihrap keten örtüsü, pirinç şamdanları, parıldayan 
kupası ve sayfaları arasından yer işaret etmekte kullanılan 
kurdelelerin sarktığı büyük boy eski kutsal kitabıyla 
geleneksel bir köşeydi. Geçen haftanın gazetelerinin 
yazdığına göre çıldıran diyakoz Peder McCoy'un kafasına 
bu şamdanlardan birini indirmişti. Jay bütün suçlarından 
arındırılmış şamdanın şimdi orada olup olmadığını merak 
etti; belki de polis delil olarak alıp götürmüştü. 


Mihrabın arkasında asılı dev haçtan İsa'nın çok hassas 
oyulmuş yüzü sanki düşüncelerinden hoşnut değilmiş gibi 
bakıyordu kendisine. 


Peder Tom sırada bir iki yer ileri gitti. Parkası eski bir 
gazete gibi hışırdayan Jay yanına oturdu. Kilisenin içine 
girdiği için fermuarını indirmişti ama oraya gelmek için 
araba kullandığı on dakika içinde soğuk iliklerine kadar 
işlemiş olmalıydı. Üstelik kilise, arabası kadar sıcak değildi. 
Herhalde cemaat dolduğunda ısıyı yükseltiyorlardı. Sürü 
içerde değilken ağılı ısıtmanın anlamı yoktu. 


"Buraya bir kitap yazmaya geldiniz" dedi Peder Tom. 
"Bunu onaylamıyorsunuz." 
"Onaylayıp onaylamamak bana düşmez." 


Jay gülümsedi. "Eh, bunun da kimseye engel olduğunu 
duymadım." 


"Hannah ile Josh çok acı çekti" diye McCoy devam etti. 
“Onların daha fazla incinmelerini görmek istemem." 


Jay'in kaşı havalandı. "Ya Paul?" 


Papaz bakışını kaçırdı. "Paul benden ve kiliseden bir şey 
istemediğini açıkça dile getirdi." 


"Onu suçlayabilir misiniz?" 
"Bunun için suçlayamam." 


Adamın açıksözlülüğü şaşırtıcıydı, ama aslında Tom 
McCoy da sıradan biri değildi. Kasabalının söylediğine göre 
Peder McCoy asiydi, taze bir görüştü, kilise geleneklerine 
bir hakaretti. Cemaati, kendisini ya seviyordu ya da 
katlanıyordu. Altın çerçeveli gözlüğünün ardında mavi 
gözleri dürüsttü. 


"Ben mağdurlardan yararlanmakla ilgilenmiyorum, 
Peder." 


"Onların acılarını yazacaksınız, yaşamlarını didik didik 
edecekseniz, olayı eğlendirici bir paket haline sokup büyük 
paralar kazanacaksınız. Buna ne ad verirsiniz?" 


"Dünya böyle. Olaylar olur. İnsanlar bunları öğrenmek 
ister. Onların öğrenmeleri olanları değiştirmez. Hiçbir şey 
değiştiremez zaten. Ben gerçeği arıyorum. Nedenleri. 
Sıradan insanların olağanüstü felaketlerle mücadele edecek 
gücü nereden bulduklarını. Bizlerin onlardan neler 
öğrenebileceğimizi." 


"Ve de çok para kazanmak istiyorsunuz." 


"Ve çok para kazanmak istiyorum. Yoksullar Tanrı'nın 
krallığında zengin olacaklar belki ama ben servetimi bu 
dünyada isterim." 


"Hannah sıradan bir insan değil" dedi Peder Tom. İfadesi 
çok şey ima edercesine yumuşamıştı. "İstediğinize sorun. 
Kendi tahmin ettiğinden daha güçlüdür. İyidir. Sevecendir. 
Bu topluca doktor olarak, örnek insan olarak ne demek 
olduğunu anlatamam." 


"Onun bu acıları çektiğini görmek çok güç bir şey oldu," 
diyen Jay adamın gerçek tepkisini dikkatle gözledi. Öfke, 
kızgınlık. Daha kabul edilebilir bir şeyle örtüldü hemen. 
Ama ardından papazca bir söz, bütün acılara uydurulacak 
bir kelime gelmedi. 


"Cehennemden beterdi" dedi McCoy. "On yıldan fazla bir 
süredir papazlık ediyorum, Bay Brooks. Iyi insanların başın 
neden kötülükler geldiğini hâlâ anlayabilmiş değilim." 


"Tanrı iradesi mi?" diye sordu Jay. 


"Öyle olmadığını umarım. Sadık ve masum insanların 
cezalandırılmasında ne amaç olabilir? Buna ben sadizm 
derim ya Siz?" 


Jay arkasına yaslandı, kollarını göğsünde kavuşturdu 
sorgu dolu bakışlarla baktı Tom McCoy'a. "Papaz 
olduğunuzdan emin misiniz?" 


Peder Tom neşesizce gülüp bakışlarını çevirdi. 
Çevresindeki havada "hayır" sözcüğü titreşip duruyordu. 
"Son birkaç haftadan sonra hiçbirimizin hiçbir şeyden emin 
olduğunu sanmıyorum" dedi. 


Yanıt bir noktaya değinmişti. Gerçeğe. Kimsenin aslında 
duymak istemediği türden gerçeğe. 


"Ama buna hep rastlıyor olmalısınız" dedi McCoy. "Bir dizi 
kurbandan diğer bir diziye gitmek. Bu sizin işiniz. 
Etkileniyor musunuz, yoksa bağışıklık mı kazandınız?" 


"Bağışıklık falan söz konusu değil; dikkatliyim. Uzak 
durmaya çalışırım. Olayların kişiselleşmesine izin vermem. 
Ben oraya soru sormaya, yanıt bulmaya giderim, hepsini 
birbirine bağlar ve uzaklaşırım." Jay klişeleşmiş yanıtını 
verirken bile hayalinde Ellen'i görüyordu. Onu kolları 
arasında hissediyordu, korkusunu, gömleğini ıslatan 
gözyaşlarını hissediyordu. N mesafe koyuyordu ama. 


"Olanlar benimle ilgili değil" dedi. Bu da yalandı. 


Deer Lake'e gelmeye kaçmak diyebilirdi ama bu özel 
olaya böylesine gömülmesinin kendisi hakkında, kendi 
kaybını iletmesi hakkında olduğu gerçeğinden kaçamazdı. 
Christine'i gördükten sonra neden bir uçağa atlayıp 
Barbados'a gitmemişti? Burada iliklerine kadar donup 
ruhunun en derin iaşelerinden istenmedik duyguları arayıp 
çıkartacağına güneşte serilip yatabilirdi. 


Sanki söylemekle olurmuş gibi, "Ben yalnızca hikâyeyi 
yazıyorum" dedi. 


"Kişisel olarak bir şey söylemedim." Peder Tom'un gözleri 
kısılmıştı, yüzeysel mazeretlerden ve kamuoyuna sunulan 
vitrinlerden çok daha derinlere bakıyordu. "Çocuğunuz var 
mı?" 


Kimi sorduğuna bakar, diye düşündü Jay ama o yanıtı 
kendine sakladı. Itiraf St. Elysius'un müdavimleri içindi, 
kasaba dışından gelen ağzı laf yapan sözde yazarlar için 
değil. 


McCoy sessizliği hayır olarak kabul etti, "Hannah ve 
Josh'la tanıştınız mı?" 


"Henüz değil." 
"Neden? Bu hikâye onların yaşamı hakkında." 


"Başka insanlar da var. Oyuncuları tanımak, arka planı 
öğrenmekle meşguldüm." 


"Sahi mi?" 


"Eğer benim ona yaklaşmam doğru olmaz, diye düşündüm 
dememi bekliyorsanız, çok beklersiniz, peder." Jay bir 
yandan da bir papaza yalan söylemenin Tanrı katında cezası 
nedir diye düşünüyordu. 


Hikâyenin yalnızca oğlu hakkında olmadığı mazeretini 
öne sürerek Hannah Garrison'dan uzak duruyordu. Olay, 
yargı sistemi, polisler, Garrett Wright ve Dennis Enberg 
hakkındaydı. Ancak temelinde küçük bir çocuk vardı. 
Yaşamı kökleşen kopartılmış sekiz yaşında bir oğlan. 


Bu hikâyeyi taşıdığı paralellikler için seçmişti. Kendisi 
için ıstırabı incelemeye zorlamak ve her zamanki 
mesafesini korurken sorular sormak için. Ve olayın 
merkezinden de uzaklaşmıştı. Josh'tan. Sekiz yaşında olan, 
çilli yüzlü, dişlek Josh. Hokey oynamayı, Küçükler Ligi'ni 
seven Josh. Paul'ün bürosundaki resmi hatırlıyordu. Beyzbol 
formasıyla Josh, yanında gururlu baba, Paul. Jay'in içindeki 
özlem yumruğu biraz daha sıkıldı. 


Burada ne işin var senin, Brooks? 


Peder Tom ayağa kalktı. "Sizinle bir yere gidelim, Bay 
Brooks. Tanışmanız gereken biri var." 


Lakeshore'a gittiler Garrett Wright'ın, önünde birkaç 
gazetecinin park etmiş olduğu evinin önünden geçtiler, 
gidecekleri yerin araba yoluna girdiler. Jay bu evin önüne 
bir kere daha gelmiş, park etmiş, sonra da geri dönmüştü. 
Bu bir iki gün içinde hiçbir değişiklik olmamıştı. Ön 
bahçedeki kardan kale hâlâ yarım bırakılmış duruyordu. 
Jay, Josh'un onu bitirip bitiremeyeceğini merak etti. Ya da 
içinde öyle bir değişiklik olmuştu ki, kardan kale gibi basit 
ve çocukça bir şey bundan sonra hep önemsiz görünecekti. 


Peder Tom, Cherokee'den çıktı. Jay iki koltuk arasında 
duran küçük ses alma cihazına baktı ama olduğu yerde 
bıraktı. 


Birlikte yürürlerken Jay sessizce mekânın havasını. 
ayrıntılarını zihnine kaydediyordu. Ev blokun sonuncu 
binasıydı. Rahat, tam aile yetiştirecek bir yere benziyordu 
Kapıdan, sokak ve komşular evin önünde çıkıntı yapan ağaç 
nedeniyle pek görülmüyordu. Göl ve kıyıdaki ağaçlar 
oluştum yordu evin manzarasını. Yapraksız ağaçların ve 


donmuş gök ötesinde Harris Koleji'nin binaları 
görünüyordu. 


Josh Kirkwood dört gece önce bu kapı önünde bırakmıştı. 
Üzerinde çizgili bir pijama vardı. Yalnız. Annesi ne bir insan 
görmüştü ne de bir araç. Garrett Wright'ın evi az biraz 
ilerdeydi, Josh'un orada bulunduğuna dair henüz herhangi 
bir kanıt bulunmuş değildi. Karen Wright o gece Fontaine 
Hastanesi'nde gözlem altında bulunuyordu. 


Oğlanı kim geri getirmişti? Todd Childs mı? Christopher 
Priest mi? Yoksa Wright'ın suçortağı kasaba içinde 
göründen, kuşkulanılmadan serbestçe gezebilecek kadar 
tanınmış biri miydi? Ve Wright ile ilişkisi neydi? Yoksa bu 
ilişki bu evde yaşayanlarla mıydı? 


Hannah Garrison kapıyı açtı, Peder Tom'u görünce yüzü 
aydınlandı. 


"Yine eldivenlerini unutmuşsun" dedi. "Doğrusu 
donmaman bir mucize olur." 


"Eh, o zaman piskoposun gözünde değerim artar." 


Hannah bu sıkıntılı günlerde daha az görünen eş olmuş, 
araştırma ekiplerine katılıp basınla konuşan hep kocası 
olmuştu. Ancak Jay onun bir tek televizyon röportajını 
sesini oOve gözlerinin peygamber çiçeği mavisini 
ezberleyecek kadar çok izlemişti. O gece Josh'u almaya 
gidemediği için kendini suçladığını biliyordu. Kadının 
yüzündeki ıstırabı görmüş, sesindeki şaşkınlığı izlemişti. 
Kadının kusursuz bir yaşantısı vardı ve bir anda hepsi 
parçalanıp dağılıvermişti. 


Ve kendisi de bu konuda bir kitap yazmak istiyordu. Elini 
uzatarak, "Jay Butler Brooks, hanımefendi" dedi. 


O narin ve sevimli gülümseme birden kemikleşti, kadın 
dostu Peder Tom'a baktı. 


Peder Tom yalnızca, "Önemli diye düşündüm" dedi. "Ben 
gazeteci değilim, hanımefendi" dedi Jay. 


Hannah çenesini kaldırdı, bakışları buz gibiydi. "Ne 
olduğunuzu biliyorum, Bay Brooks. Buyrun." Konuklarını 
televizyonun açık ve oyuncakların yere serili olduğu oturma 
odasına odeğil de, mobilyalarının Noel'den beri 
kullanılmadığı daha resmi yemek odasına kabul etti. Onları 
gerçek yuvasından, çocuklarından uzak tutuyordu. Jay bu 
küçülmeyi büyük tablonun bir parçası olarak, hikâyenin bir 
noktası olarak, Hannah Garrison'un kişiliğinin bir parçası 
olarak kabul etti. 


Hannah masanın başına yerleşti. Sanki hastaymış gibi 
görünüyorsa da -zayıftı, solgundu, gözlerinin altında koyu 
halkalar vardı- bir kraliçe gibi davranıyordu. Dalgalı sarı 
saçları geriye taranmış, moda mankenlerini zengin yapan 
kemik yapısı daha bir ortaya çıkmıştı, makyajı ve mücevheri 
yoktu. Üstündeki kazak okuduğu Duke Üniversitesi'nden 
kalmaydı. Çuval giyse zarif gösterecek bir kadındı. 


"Kocam sizinle konuştuğunu söyledi" dedi. 


"Bu neden bana sanki aleyhime bir puan verilmiş duygusu 
yarattı acaba?" 


"Paul'ün gözünde öylesiniz. Ben kendi hükümlerimi 
kendim veririm." 


Jay başını salladı, "Âdil. Sizin olağanüstü bir kadın 
olduğunuzu söylemişlerdi, Dr. Garrison." 


Kadın uzun ve zarif elini önemsiz bir şeymiş gibi salladı. 
"Şartlar bunu gerektirdi. Siz de bunun için buradasınız, 


değil mi?" 


"Size yalan söyleyecek değilim, Bayan Garrison. Ben bir 
yazarım. Burada da çok esaslı bir hikâye var. Bunu anlatma 
fırsatına sahip olmak isterim." 


"Ben kabul etmezsem, yine de anlatacak mısınız?" 


"Herhalde. Ama sizin görüşünüzü de almak isterim, ancak 
katılmak isteyip istememeniz size kalmış bir şey tabii." 


"Eh, çok basit Öyleyse. Yanıtım hayırdır. Bu karabasanı 
bir kere yaşamak yetti bana. Hikâyeyi size yeniden 
anlatarak yüz binlerce kişinin kitabınızı okuyarak vekâleten 
yaşayacaklar düşünerek bir daha aynı şeylerden geçmek 
istemiyorum. 


"Ama eğer birinin anlamasına..." 


"Neyi anlamasına? Bu olanların hiçbiri anlaşılır şeyler 
değildir. Ben bunu biliyorum. Her günümü her gecemi bunu 
anlatmaya çalışarak geçirdim. Ve bu çabamın karşılığı 
yalnızca daha fazla soru oldu." 


"Bu işin sonunda Josh'a önemli bir para düşecek." 
Kocasının aklından ilk geçen şeyin para olmasına rağmen 
Hannah'nın paradan söz etmemiş olması çok anlamlıydı. 


Kadın buz gibi bir bakışla baktı yüzüne. "Ben kendimi ya 
da oğlumu satmam, Bay Brooks. Sizin paranıza ihtiyacımız 
yok. Tek istediğim bu karabasandan uzaklaşmak, ondan 
duygusal olarak kendimizi koparıp yaşamımıza devam 
etmek. Olanlarla ilgili bir para yalnızca o deneyimi yanı 
başımızda sürüklemek demektir. Bu kan parası olacaktır." 


Kadın ayağa kalktı, bol kazağını çekiştirerek düzeltti. 
"Yanıtım hayırdır. Kahve içer miydiniz?" 


Konu kapanmış, zorunlu evsahipliği görevlerine 
geçilmişti. Jay bu eve bir ay önce gelseydi Hannah'nın daha 
yumuşak, daha nazik, daha az sert, terbiye maskesini 
kullanmada daha titiz olacağını hissediyordu. Bu olaylar 
ondaki gereksiz her şeyi kesip atmış, geriye yalnızca dürüst 
olan, gerekli olan kalmıştı. Konuştuğu pek çok böyle yıkıcı 
deneyimler geçirmiş kişi gibi Hannah da yaşamın ne kadar 
palavra olduğunu, insanların yeryüzündeki bütün diğer 
hayvanlardan daha iyi olduğu görüntüsü vermek için 
anlamsız törelere önem kazandırıldığını görmüştü. 


Evin başka bir yerinde bir telefon çaldı. Hannah izin 
isteyip gitti. 


Jay, Peder Tom'a, "Bir fon kurulacak" dedi. "Parayı ne 
isterlerse yapsınlar, isterlerse dağıtsınlar, umurumda 
değil." 


, Papaz tembelce omzunu silkti. "Sizin için önemi yok tabii. 
Uzerinize düşeni yaptınız, ücretinizi ödediniz, kendinizi 
temize çıkardınız." 


"Burada kaybetsem de kazansam da aynı şey. Bütün 
parayı kendime saklasam açgözlü olurum. Hepsini verirsem 
de sizi satın almaya çalışıyorum olur." 


"Doğru mu bu?" 


Jay hafif bir kahkaha atıp başını çevirdi. Vicdanı yapacaktı 
ki? Gereksiz bir yüktü, boynunda kendisini aşağıya çekecek 
olan bir halka. Eğer vicdanı olsaydı Christine'nin oğlunu 
bunca yıldır kendisinden uzak tutmasının suçunu 
kendisinde olduğuna inanması gerekecekti. Zaten yeteri 
kadar acı çekiyordu. Sekiz yıldır oğlundan uzak olmasının, 
hatta onun varlığından bile haberdar olmamasının 
suçluluğunu tamamen kendi üstüne almak çok ağır bir yük 
olurdu. 


Birden oturma odasının kapısında açık renk saçlı, iri mavi 
gözlü bir baş belirdi. 


"Merhaba Josh" dedi Peder Tom. "Gelsene." 


Çocuk vücudunu odaya soktu ama kapıyı tutan elini de 
gevşetmedi. Oteki elinde siyah naylondan, içi dolu bir sırı 
çantası vardı. Odaya girmek için bir harekette bulunmadı. 


Jay koltuğunda yan dönüp dirseklerini dizlerine dayadı. 
"Merhaba Josh. Benim adım Jay. Baban esaslı bir beyzbol 
oyuncusu olduğunu söyledi." 


Josh'un ifadesinde bir değişiklik olmadı. Babasından söz 
edildiğini duyunca bir rahatlama da olmamıştı. Hiç tepki 
vermemişti hatta. Aslında, şirin, yaramaz suratlı bir 
çocuktu, Jay, Paul'ün bürosundaki fotoğrafı hatırladı; 
parlayan gözleri, utangaç gururuyla Josh'un fotoğrafını. 
Sonra da kayıp ilanlarındaki izci üniforması içinde, aralık 
dişleriyle gülümseyen Josh'u. 


Josh odaya girdi, gözlerini Jay'den ayırmadan çevresinde 
dolandı. Peder Tom'un hizasına gelince durup çantasından 
spiral tel kenarlı bir defter çıkartıp bir sayfa yırttı. 


"Günün sporu artık hokey oldu ama" dedi Jay. Odayı 
dolduran sessizliği kıracak bir şey söylemeye, oğlanı kendi 
yanına çıkarmaya çalışıyordu. "Benim geldiğim yerde pek 
kış olmadığı için hokeyini bilmeyiz." 


Josh ona dikkat etmeden yere çömeldi, kâğıdı ikiye, sonra 
bir daha ikiye katladı. İşini tamamlayınca ayağa kalktı, 
çantasını bir omzuna attı, sanki ip üstünde yürüyormuş gibi 
halının çizgisi üzerinde yürüdü. Masaya gelince kâğıdı 
Peder Tom 


Peder Tom armağanı alırken, "Benim için mi?" diye sordu. 


Josh başını salladı. "Ama şimdi açmayın." 


"Pekâlâ." Adam kâğıdı iç ceplerinden birine yerleştirdi. 
"Daha sonra bakarım." 


Çocuk yine başını sallayıp Peder Tom'un arkasına geçti, 
oradan odanın kenarına giderek kapıya döndü, iri, ciddi 
gözlerle Jay'e baktı. 


Geri dönen Hannah çocuğun başını okşadı. Josh başını 
eğerek öteki odaya koştu. 


"Özür dilerim" dedi Hannah. "Kahve için bir karara 
vardınız mı?" 


Jay ayağa kalktı. "Teşekkür ederim, ben istemem, 
hanımefendi. Zaten gidiyordum." Parkasının ceplerinden 
birinden bir kart çıkartıp kadına uzattı. "Eğer fikir 
değiştirirseniz." 


"Değgiştirmeyeceğim" dedi Hannah ama sözünü özür 
dileyen bir bakışla yumuşattı. 


Kocasından çok farklı bir insandı. Evlilikleri başlı başına 
bir hikâye olmalı diye düşündü. Hangisi iyiye, hangisi 
kötüye doğru bir değişim geçirmişti? Josh'un kaçırılması 
onları birbirlerinden uzaklaştırmasaydı daha ne kadar bir 
arada kalabileceklerdi? 


"Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Hannah" dedi. 
"Peder Tom haklı. Olağanüstü bir insansınız. Kabul etseniz 
de, etmeseniz de." 


Kadının gözleri derin bir hüzünle karardı. "Ama ben de 
bunu kastetmiştim işte, Bay Brooks. Ben kahraman olmayı 
istemiyorum. Ben yalnızca yaşamlarımızın geri gelmesini 
istiyorum." 


Jay kapıdan çıktığı anda karşıda park etmiş Toyota 
arabada bir flaş patlayınca, 'buna yakın bir zamanda 
kavuşamayacak' diye düşündü. 


Cherokee'ye binince Peder Tom, "Hannah başına gelenleri 
hak etmemiştir" dedi. 


Jay, papazların rolü inanmışların, dünyanın 
zalimliklerinden şikâyetlerini dinlemek değil midir? diye 
düşündü. Tom McCoy'da yanıttan çok soru. var gibiydi ve 
bunun da sırtında ağır bir yük oluşturduğu görülüyordu. 


"Benim deneyimlerimde yaşam rastgele zulüm 
eylemleriyle doludur" dedi. "Bundan bir anlam çıkarmaya 
çalışmak ya insan olarak kalmamızı sağlar ya da bizleri 
çıldırtır." 


Peder Tom bir şey söylemeden cebinden çıkarttığı Josh'un 
kâğıdını açtı. 


Çizim çok basitti: Kara bir kare ortasında kara gözlü 
hüzünlü bir yüz. Altındaki yazıyı görünce kalbi parçalanır 
gibi oldu. Kaybolduğum zaman. 


Bu olayda kaybolan yalnızca Josh değildi. Kayıp yaşamlar, 
kayıp sevgiler, kayıp güvenler... kayıp inanç. Tom bütün 
bunlardan bir anlam çıkarmaya çalışmış, biraz huzur elde 
edebilmek için dua etmiş, ancak yaşamının demiri olan 
inancı giderek sürüklenip uzaklaştıkça ve tek istediği başka 
bir erkeğin karısına tutunmakken duyduğu sadece korku 
olmuştu. 


Kaybolduğum zaman... 


Kağıdı katlayıp yine cebine yerleştirdi. 


Cenaze töreni bir türlü bitmek bilmiyordu. Victor Franken 
yetmiş dokuz yıllık yaşamında pek çok insan tanımıştı ve 
bunların hiçbiri de onun ölümünü, kendilerinin hatip olarak 
yeteneklerini göstermek için kullanmaktan kaçınmıyorlardı. 
Hava kasaba dışından gelecekleri önlemişti ki, yerel halk da 
kendilerine daha çok konuşma fırsatı olarak yorumlamış 
bulunuyorlardı. 


Ellen kilisenin arkalarında bir yerde oturmuş, elindeki 
programla serinlemeye çalışıyor bu sıcak havanın 
kazandan mı kaynaklandığını yoksa bir yere kapatılmış bu 
kadar avukatın yan ürünü mü olduğunu düşünüyordu. 


Kilisenin holü çıkanların üzerine atlamaya hazır 
gazetecilerle doluydu. Franken'in akrabaları ön sırayı 
doldurmuşlardı, içlerinde Los Angeles'ten gelen torunu, 
töreni yerel halkı oturdukları yerde kıvrandıran dinsel bir 
dansla açmıştı. Minnesotalılar hiçbir şeyi vücutlarıyla 
yorumlamazlardı. 


Deer Lake'de yaşam bir Fellini filminin bütün 
garipliklerini almıştı ve hüzünlü palyaço da Rudy Stovich'ti. 
Stovich kürsüde durmuş sesini dramatik bir havayla bir 
yükseltip bir alçaltırken yüz ifadesi de sürekli 
değişmekteydi. 


Tatonka'lı bir savcı olan Mike Lumkin, Ellen'in kulağına 
eğilerek "Eğer yargıç kürsüsünde de böyleyse ben 
emlakçılığa başlıyorum" dedi. 


Ellen derin derin içini çekti. Yargıç Franken'i özel olarak 
anabilmek için zihninden her şeyi atmaya çalıştı. Iyi bir 
adamdı, iyi bir yargıçtı, aranacaktı. 


Gömülme ancak buzlar eridikten sonra mümkün olacaktı. 
Son dua da edildikten sonra herkes Luteryen hanımların 
limonata ve pastaları için kilisenin bodrumuna indi ve 


burada Konuşmaların ana konusu Yargıç Franken değil, 
Garrett Wright ve kaçırılmalardı. Ellen odanın çevresinde 
bir kere dolaştıktan sonra pek kullanılmayan bir yan 
kapıdan park yerine çıktı. 


Adliyeye döndüğünde geride kalıp işleri tamamlayanlar 
paydos etmişler, haftasonu tatiline hazırlanıyorlardı. 
Paltolar giyiliyor, bilgisayarlar ve daktilolar kapatılıyor, 
içeride giyilen rahat ayakkabılar poşetlere konulup 
ayaklara kar çizmeleri geçiriliyordu. 


Ouentin Adler resepsiyon memuru Martha ile 
konuşmaktaydı. "Ben de saygılarımı sunmaya giderdim ama 
başımdan aşkın" dedi kendini önemseyen bir havayla. 
"Rudy, Ellen'in davalarından bazılarını benim üstlenmemi 
istedi." 


Ellen gözlerini yuvarladı ve adamın arkasından geçerek 
Phoebe'nin masasına doğru yürüdü. Sekreteri yün pançosu 
kucağında oturuyordu, yüzünde okuldan sonra cezaya 
bırakılmış bir ilkokul öğrencisi ifadesi vardı. 


Ellen onun yüz ifadesini görmezden gelerek, "Mesaj var 
mı?" diye sordu. 


"Posta masanın üstünde. Biri sana gül göndermiş. Pete 
Ecklund, Zimmerman davasında anlaşma yapmak istiyor. Ve 
bir sürü gazeteci aradı. Ajan Wilhelm toksikolojinin Josh 
Kirkwood'un kanında Triazolam izine rastladığını bildirdi," 
Phoebe kâğıtları uzattı. "Kalmam gerekir mi?" 


Ellen kızkıza bir dostluk gösterisiyle kaşlarını kaldırdı. 
"Esaslı bir randevun mu var?" 


"Artık yok." 


"Hayır, kalman gerekmez." Ellen bakışlarını Wilhelm'in 
notuna çevirdi ve kendini kötü yürekli bir üvey anne gibi 
hissetmemeye çalıştı. "Ama yarın öğleden sonra yardım 
edersen memnun olurum." 


Kızın epey yüksek sesli iç çekişini duymazdan gelerek 
odasına girdi. Triazolam. Hemen kitaplığa gidip insanlığın 
bilinen yasal ve yasadışı bütün uyuşturucuların listesini 
bulunduğu kitabı aldı. Daha çok Halcion adıyla tanın" 
Triazolam. Bir zamanlar uyku ilacı olarak verilen ve a 
zamanda akıl hastalıkları koğuşlarında kullanılan merkezi 
sın sistemi osakinleştiricisi. Yan etkileri arasında 
halüsinasyon görme ve bellek kaybı da vardı. Aniden 
kesildiği takdirde büyük kişilik değişimleri (psikoz) ve 
paranoya görülebilir. 


Josh'un davranışının bir nedeni de bu olabilirdi. Yeteri 
kadar güçlü bir doz Josh'u tutsaklık süresinde uyku 
durumunda tutabilirdi ki, Wright bu süre içinde onun 
kafasına istediğini -hatta tehditler bile- yerleştirebilirdi. 
İlacı aniden kesince de yeni bir psikoz başlamış olabilirdi. 


Wilhelm'in numarasını çevirirken yeşil büro vazosu 
içindeki kırmızı gülleri gördü. Aklına ilk gelen Brooks oldu. 


Namussuz, çiçekler ve o lanet gülümsemesiyle kendisine 
çekebileceğini sanıyordu. Herhalde karşılıklı birer içki içip 
kendisini konuşurlarken Costello ile epey gülmüşlerdi. 
Almacı kulağı ile omuzu arasına sıkıştırıp çiçeklerin 
arasından zarfı alıp açtı. 


"Ajan Wilhelm." 


"Ben Ellen North. Toksikoloji raporu için teşekkür ederim. 
Bu bizim bazı sorularımızın yanıtı olabilir." 


"Kasabada eczanelerde Halcion reçetelerini 
arattırıyorum. Talihimiz yaver gidebilir. Ama reçete birkaç 
yüz eczanenin olduğu Minneapolis'te de yaptırılmış 
olabilir." 


"Bir yerden başlamak gerek" dedi Ellen. "O'Malley'in kan 
testi raporu geldi mi? Baygınken Wright'ın ona bir şey zerk 
ettiğini sanıyor. Eğer ikisini birbirine bağlarsak..." 


Kâğıt hışırtısı telefonda parazit gibiydi. "Bir dakika." 


Ellen zarfı açtı. İçinde katlanmış bir kâğıt çıktı. Kart ise 
tostu. Kartı bir kenara bırakıp katlanmış kağıdı açtı. 


kötülük onu arayan KADININ başına gelir 
GÜNAH için G'ye bak 


nerede olduğumuzu öğren 


Ellen notu elinden atıp ayağa fırladı. Telefon çekmecelere 
takılıp kordonun ucunda sallanmaya başladı. 


"Bayan North? Orada mısınız? Bayan North? Alo?" 
Günah için G'ye bak... nerede olduğumuzu öğren... 


"Tanrım" diye fısıldayan Ellen çevresine bakındı. Sığınağı. 
Meslek yaşantısında mutlak kontrole sahip olduğuna 
inandığı yer. Gözü dosya dolaplarına ilişti. 


Günah için G'ye bak... 


Elleri titreyerek çekmeceyi açtı, dosyaları karıştırma 
başladı. İçlerinden biri hemen göze çarpıyordu -daha temiz, 
daha sert, yıpranmamış. Kenarında büyük harflerle 
'GÜNAH yazmaktaydı. 


Adam onun odasına girmişti. Orospu çocuğu onun 
odasına girmişti. 


Dosyayı açık çekmecede diğerlerinin üstüne koyup 
kapağını açtı. Küçük bir Polaroid resimde ifadesiz yüzü ve 
bomboş bakışlarıyla Josh Kirkwood kendisine bakıyordu. 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 


Gün hiç bitmeyecek gibi gelmişse de gece çabuk geldi. Hannah bu 
çelişkinin kendi iç karışıklığının bir yansımasından başka bir şey olmadığını 
biliyordu. Hastaneye gitmeyeli iki haftayı geçmişti. Josh ile Lily'yi 
bırakmayı hayal bile edemiyor ama yine de işini çok özlüyordu. Hastaneyi 
ve insanlarını, hastalarını, arkadaşlarını, rutinin normalliğini, kırtasiye 
işlerini özlüyordu. En çok da işindeki kendini özlüyordu. O rolde sahip 
olduğu irade gücü beyaz laboratuar önlüğüyle birlikte çıkarılmış gibiydi. 


Kendini işiyle tanımlayacağını söyleyeceği hiç aklına 
gelmezdi. Önemli olan kim olduğu değil, ne yaptığıydı. Ama 
işinden uzakta kendini kaybolmuş hissediyordu işte. Ve bu 
kaybolmuşluk duygusuyla suçluluk gelmekteydi. O yalnızca 
doktor değil bir anneydi. Çocuklarının ona ihtiyacı vardı. 
Kendini neden o terimlerle tanımlamıyordu ki? 


Hava Josh'un Dr. Freeman'daki randevusunu iptal 
zorunda bıraktırmıştı. Hastaneden bir arkadaşı telefon 
etmiş, Dr. Lomax'ın idareyi kendisini Acil Servis'in geçici 
başkanı yapmaları için sıkıştırmaya başladığını bildirmişti. 
Oradan da daimi başkanlığa atlamak isteyecekti. Acil Servis 
başkanlığı bir ay kadar önce onu atlayarak Hannah'nın 
başına konmuştu. Hannah şimdi adamı dinleyecekler diye 
kaygılanıyor ama sonra da aklında Josh'un durumundan 
başka bir şeye öncelik verdiği için kendi kendine kızıyordu. 


Ellen North telefon edip Wright'ın aleyhinde fiziki bir 
bulgu daha bulduklarını bildirmişti. Aynı zamanda Garrett 
Wright'ın avukatı Josh'un sağlık kayıtlarının kendisine 
gösterilmesini istiyordu ki, bu da dikkatleri Wright'ın 
üzerinden Paul'e çekmek için bir oyundu. 


Ve Jay Butler Brooks bu olup bitenler hakkında bir roman 
yazmak istiyordu. 


Ne gündü ama. 


Costello'nun suçlaması sinirlerini kemiren kocaman bir 
fareydi sanki. Paul'ün Josh'u taciz ettiği ima edilmişti ve 
bunu anında kafasından silip atmıştı. Paul çocuklarına bile 
bile bir zarar vermezdi. Çocuk dövmeye bile inanmazdı. 
Ama onu yabancı biri olduğu duygusuna da ne çok 
kapılmıştı son günlerde? Paul kendisine yalan söylemiş, 
polise yalan söylemiş, sorulan atlatmaya çalışmıştı. 


Megan O'Malley'in, Josh'un ceketi Ryan's Bay'de 
bulunduktan. hemen sonra onu Paul hakkında sorguya 
çektiğini çok iyi hatırlıyordu. 


"Onda ilk değişikliği ne zaman farkettiniz? Bu son 
zamanlarda içine kapanıyor muydu? Genelde geceleri 
bürosunda onu aradığınızda telesekreterine bakmaz mı?" 


"Bütün bu soruları neden soruyorsunuz? Paul'ün bununla 
ilgili olduğuna inanıyor olamazsınız!" 


"Bunlar sorulması gereken şeyler... Rahibe Teresa burada 
olsaydı onun da nerede olduğunu kanıtlaması gerekirdi. Bu 
adam yakaladığımızda avukatı suçu başkasının üstüne 
atmaya çalışacaktır... Adi biriyse size de, Paul'e de olay 
sırasında nerede olduğunuzu soracaktır." 


"Paul'ün nerede olduğunu bilmiyorum. Uyandığımda 
gitmişti. Kasabada kendi başına dolaşmaya çıktığını 
söyledi..." 


Hannah kocasının o sabah nerede olduğunu ve Josh'un 
kaçırıldığı gece neden kendisini aramadığını ya da eskiden 
açık renkli bir kamyoneti olduğu konusunda polise neden 


yalan söylediğini bilmiyordu. Josh'un o gece hastanede 
babasını görünce neden ürktüğünü de bilemiyordu. 


Yeni bir suçluluk dalgası boğazına kadar yükseldi. Paul'ün 
bunları yapabileceğine inanıyor değildi, ama 
yapmayacağından emin olamıyordu. 


Dikkati dağılmışsa da yemeği hazırlamayı başarmıştı. 
hazırdı. Biberli tavuk ve patates kokusu evi dolduruyordu. 


Lily oturma odasında kutulardan bir kule yapmaktaydı. 
Josh iskemleler, tabureler ve kanepe minderleriyle kendine 
bir kule yapıp içine girip herkesi dışarda bırakacağı bir 
mekân yaratmıştı. Hannah bunu yapmasını önlemek için 
hergün onu yatak odasından zorla dışarı çıkarıyordu. Şimdi 
de kale duvarı olsa da olmasa da yalnızca sessizliğiyle 
dünyayı (o kendinin dışında tutabildiğini o(oHannah'a 
hatırlatıyordu. 


Josh günün büyük bir kısmını sırt çantası ve yeni Think 
Pad'iyle bu yeni ininde geçirmişti. Hannah onun defteri 
kullandığını görünce rahatlamıştı. Belki de hatıraları ve 
duyguları sayfalara dökülmeye başlar, o da neler çektiğini 
daha sonra sözle anlatabilirdi. 


Ellen oğlanın açılıp açılmadığını sormuştu. Josh 
konuştuğu takdirde Hannah bunun Garrett Wright'ın 
aleyhindeki davada yardımcı olacağını biliyordu ama Josh'u 
acele ettirmek doğru değildi. Dr. Freeman oğlanın zamanı 
gelince konuşacağını, şimdi olanlar hakkında konuşmaya 
zorlamanın bir daha aylarca ya da yıllarca içinden 
çıkamayacağı bir travma başlatabileceğini anlatmıştı. 
Oğlanın zamana ihtiyacı vardı. 


Duruşma Salı'ya başlayacaktı. 


Hannah mutfaktan oturma odasına geçti. "Josh, akşam 
yemeği için yıkanma zamanı geldi. Baban her an gelebilir." 


Josh küçük kulübesinin tavanı olan minderin altından 
başını uzatıp baktı. Paul'ün gelişi hakkında bir şey 
söylemedi. 


Paul sabah telefon etmişti. Çocukları, özellikle de Josh'u 
görmek istiyordu. Bir oğlu olduğu için hep gurur duymuştu. 
Kendi babası, kitaplara düşkün küçük oğlunu hiç 
önemsememiş, Paul'ün ağabeylerini tercih etmişti. Şimdi de 
Josh'un kendisini reddetmesi Paul'ün canını yakıyordu. 


"Haydi" diyerek minderi kaldırdı Hannah. 


Josh defterini kapattı, göğsüne bastırdı. Hannah eğilerek 
oğlanın kıvırcık saçlarını okşadı. 


"Baban seni de Lily'yi de çok özlemiş." 


Josh bir şey demedi. Daha babasının neden evde 
kalmadığını bile sormamıştı. Onun bu meraksızlığı 
Hannah'yı son derece tedirgin ediyordu. 


Mutfağın ötesinde bir kapı açılıp kapandı. Paul garajdan 
geliyordu. Josh'un gözleri irileşti, bir ceylan gibi kalesinde 
çıktı, banyo ve yatak odalarına açılan koridora koştu. Lily, 
kulesini yıkarak, "Baba! Baba!" diye sevinçle dansa başladı. 


Paul içeri girer girmez, "Dondurmayı unuttum" dedi. Sesi 
meydan okuyucuydu, savunmalıydı. Aslında unutmuş 
değildi Costello'nun konuşması haberlerde verildikten 
sonra bir dükkâna girmeyi göze alamamıştı. İnsanlar ona 
bakacak, kimbilir neler düşüneceklerdi. Onun oğlunu 
aramak için saatlerce uğraştığını, televizyonda çağrılar 
yaptığını hep unutacaklardı. Mitch Holt'un parmak izlerinin 
alınması için onu çağırdığı gün gelecekti akıllarına. 


O'Malley'in © lanet kamyonetle ilgili (o sorularını 
hatırlayacaklardı. 


Lily yüzünde gülücüklerle babasının yanına koştu. "Baba! 
Baba!" 


Kız kendini babasının bacaklarına attı, Paul kızı 
yakaladığı gibi kucağına kaldırdı. "Eh, hiç olmazsa beni 
gördüğüne sevinen biri var" dedi. 


"Tatlı için kaygılanma" dedi Hannah. "İnsanlar hâlâ 
yiyecek getiriyor. Gelecek bininci yıla yetecek kadar kek var 
evde." 


Lily kollarını babasının boynuna doladı, başını omzuna 
dayadı. "Babam geldi. Geldi. Benim babam!" 


Paul kızın alnına dalgınca bir öpücük kondurup yere 
indirdi. 
Uzun paltosunun düğmelerini açıp kendi çalışma odasına 
asmaya giderken, "Josh nerede?" diye sordu. 


"Yıkanıyor." Hannah, yerde oturan lLily'nin yanından 
geçip, salatayı sofraya getirdi. Kızın alt dudağı tehdit 
edercesine titriyordu. 


"Bir şey söyledi mi?" 
"Hayır." 


"O psikiyatr ne işe yarıyor peki? Saat başına yüz elli dolar 
almanın dışında yani." 


Hannah ocağa dönerken gözlerinden bir sabırsızlık 
parıltısı geçti. "O bir ruh doktoru, muslukçu değil. Oğlanın 
belleğini makinesiyle temizleyemez. Bu iş zaman alacaktır." 


Hannah lily'yi almak için çömeldi. Bebek ellerinden 
kurtulup ağlamaya başladı. 


"Baba!" 


"Bu arada Anthony Costello da beni çocuk tacizcisi 
yapmaya çalışıyor. Duydun mu?" 


Hannah dilinin ucuna kadar gelen sözü yuttu. Paul bu işi 
de kendi hakkındaymış gibi düşünüyordu. İnsanlar onun 
hakkında ne düşünürlerdi? Josh'un iyileşmesindeki bu 
gecikme onu nasıl etkileyecekti? 


"Duydum. Ellen North telefon etti." 


"Tabii, kadın böyle şeylerin olmasını önleyemez ama kötü 
haberi yetiştirmekte de üstüne yoktur. İlçe başsavcısının bu 
işi üstlenmemesine çok kızdım. Ne oluyor herife sanki? Biz 
onun için fazla önemli insanlar değiliz herhalde. Yoksa 
sonunda büyük Dr. Harrison'a bir tanrıçaymış gibi 
tapmayan biri mi çıktı karşımıza?" 


"Kes artık, Paul. Yeter. Buraya çocukları görmeye geldin. 
Bu gece bir aile olacağız. Neye mal olursa olsun hiç 
olmazsa bu gece birbirimizden nefret etmiyormuşuz gibi 
davranalım. İğneli sözler, imalar yok. Zavallı Paul yok. 
Anladın mı? Bu gece bir aile olacağız. Şimdi kızını al da 
biraz oyna bakalım, ben de gidip Josh'a bakayım." 


Hannah arkasına döndü ve o anda kalbi duracak oldu. 
Josh merdiven başında duruyordu. Yüzünü yıkamıştı, saçları 
ıslaktı, mavi gözleri iri iri açılmıştı, sırt çanta göğsüne 
dayamıştı. 


Lily bir çığlık daha kopardı. Paul kızı bırakıp oğlu 
dönerken yüzünde badanalı bir duvardaki çatlağı andıran 
bir gülümseme belirdi. 


"Merhaba, Josh. Nasılsın bakalım?" 


Paul yürürken Josh geri geri gitmeye başlamıştı. Mutfak 
tezgâhı başındaki Hannah donmuş bir halde onları 
seyrediyordu. Lily'nin şikâyetçi hıçkırıkları kalbine bir buz 
kırıcısı gibi saplanıyorsa da, kızına bakamıyordu. Gözleri 
önündeki sahneye takılıp kalmıştı. 


"Seni özledim oğlum" dedi Paul yaltaklanan bir sesle 
"Babanı bir kucaklamayacak mısın, ha?" 


Josh başını salladı, çantasını sıkı sıkı tutarak bir adım 
daha geriledi. 


"Paul, acele etme" dedi Hannah. Ama ne yararı vardı ki. 
Onun kendisini dinlemeyeceğini, oğlanın üstüne düşüp 
şansını ve Hannah'nın normal bir aile gibi bir gece geçirme 
umutlarını paramparça edeceğini biliyordu. 


Paul Josh'a doğru ilerledi, eğilip elini uzattı. "Josh, buraya 
gel." 


"Hayır." 

"Josh, lütfen..." 

"Hayır." 

"Lanet olsun, Josh, ben senin babanım'! Gel buraya!" 


Oğlanın kolunu tutmak için uzandı. Josh geri çekildi, yere 
çömeldi, çantasını arkasından çekerek kalesine girdi. 
Hannah odaya koşup Paul'ün kolunu tutarak çocuğu 
kovalamasına engel oldu. Paul'ün yüzü bir yıkılmışlık ve 
inanmazlık maskesiydi. 


"O benim oğlum" diye güçlükle fısıldadı. "Neden bana 
böyle davranıyor?" 


Hannah gözlerini kapayıp başını erkeğin omzuna dayadı. 
Bir zamanlar öyle yapmak doğal olduğu için, tam olarak 
inanmadığı şeyler için özür dileyerek. Arkada Lily sanki 
dünyasının sonu gelmiş gibi ağlıyordu ve o anda Hannah 
buna gerçekten inanabilirdi. 


Ancak o an geçti ve zil çaldı. Hannah bir zamanlar kocası 
olmuş olan adamdan uzaklaştı. Kapıyı açmaya giderken 
minder damının altından Josh'un kendisini gözetlediğini 
hissediyordu. 


Kapı önünde yorgun tavırlı Mitch özür dilercesine 
duruyordu. Bakışlarını görünce kaşlarının çatılmasından 
Hannah berbat göründüğünü farketti. "Hannah? Neyin var? 
Bir şey mi oldu?" 


Hannah gülümseme kabul edileceğini umduğu bir şekilde 
dudaklarını araladı. "Kirkwood'ların evinde neşeli bir gece 
daha, başka bir şey değil. Ne istemiştin, Mitch?" 


"Paul'ü arıyorum. Burada mı?" 


"Şimdi ne var?" Paul, Hannah'nın arkasında belirdi, elini 
kapının pervazına dayayarak sessizce Mitch'in içeri 
girmesini önledi. 


"Seninle biraz konuşmamız gerek. Büroma kadar gelebilir 
miydin?" 


"Şimdi mi? Hiç sanmıyorum. Bana diyeceğin varsa burada 
söyle." 


Mitch, Paul'e, sonra Hannah'ya, yine Paul'e baktı. Pekâlâ. 
Dennis Enberg hakkında. Çarşamba gecesi yazıhanesinde 


ne işin olduğunu ve sen oraya gittiğinde ölü olup olmadığını 
bilmek istiyorum." 


Wilhelm not defterine baktı. "Blooming Bud çiçekçisindeki 
tezgahtar mektupla sipariş edildiğini söyledi" dedi. "Ad yok, 
gönderen adresi yok, yalnızca bir düzine kırmızı gül, üstüne 
yazılacak notlar ve parası." 


"Tezgâhtar bunu garip bulmamış mı?" diye sordu 
Cameron. 


"Romantik olarak görmüş. Gizli bir hayran falan." 


"Ben de öyle düşündüm" dedi Phoebe. Ellen'den yana 
suçlu bir tavırla baktı. "Onları gönderenin... eh, Jay Buter 
Brooks çok güçlü cinsel titreşimler yayıyor, senin yıldız 
haritanda bir çekim belirdi ve..." 


Kız susarken Wilhelm ona uzay gemisinden inmiş k 
yaratıkmış gibi bakıyordu. 


"Senin bir suçun yok, Phoebe" dedi Ellen. "Sen yanlış bir 
şey yapmadın. Ben yalnızca o orospu çocuğunun odama ne 
zaman girdiğini bilmek istiyorum." 


Gündüz vakti dikkat çekmeden hiçbir yabancı içeri 
giremeyeceğine göre adamın gece girdiği anlaşılıyordu. Bir 
de Rudy daha iyi güvenliğe ihtiyaçları olmadığını 
söylüyordu. Bunun günler önce gerçekleşmiş olabileceği 
her nasılsa Ellen'i çok rahatsız ediyordu. Bu, düşmanın 
belirli bir dokunulmazlığını, üstünlüğünü ve kendilerinin de 
zayıflığını vurguluyordu. O istediği zaman, istediği yerde, 
istediği kimseye dokunabilirdi. 


Wilhelm,'"Odanda eksik bir şey farkettin mi?" diye sordu. 


"Hayır." 
"Dava dosyalarını arıyor olabilir." 


"Ben notlarımı yanımda taşırım. Burada fiziksel delillerde 
bulunmaz. Bu büroda davaya ilişkin her şeye Wright in 
avukatının erişme hakkı vardır. Çalmanın ne anlamı olur 
ki?" 


Ellen başını salladı. "Bu yalnızca oyunun başka bir 
parçası. Bir meydan okuma." 


Wilhelm not defterini gömlek cebine yerleştirip 
parkasının fermuarını çekti. "Bakalım bir şey bulacak mıyız. 
Kartı ve notu parmak izi için gönderdim, bir saate kadar bir 
yanıt alırız." 


"Demek Enberg'in intiharı yüzünden şimdi beni 
suçlayacaksın?" diye söylendi Paul yemek odasında. "Belki 
de benim onu öldürdüğümü bile sanıyorsundur." 


Mitch ellerini pantolonunun belinden içeri soktu. "Ben hiç 
bir şey söylemiyorum, Paul. Rol yapmayı beş dakikalığına 
bırakırsan bu işi kolayca hallederiz." 


"Evime geliyorsun, beni Tanrı bilir neyle itham 
ediyorsun....herhalde kızmaya hakkım vardır sanırım!" 


"Çok iyi ama çocuklarının yan odada olduklarını 
biliyorsun, Paul. Onları korkutmaya da hakkın var mı? 
Istediğin bu mu? Yeteri kadar çekmediler mi?" 


"Hepimiz çekmedik mi?" 


"Donut Hut'taki iki tezgâhtar tıpatıp senin Celica arabana 
uyan bir araba gördüklerini söylediler." 


Paul şaşkına dönmüştü. "Fırıncı çırakları. Fırıncı 
çıraklarının olaydan bunca zaman sonra ortaya çıkıp 
söyledikleriyle buraya gelip beni suçluyorsun, ha?" 


"Tezgâhtarlar kasaba dışındaymış." Mitch parmağını 
Paul'ün yüzüne doğru sallayarak ilerledi. "Onları ancak bu 
öğleden sonra gördük. Ne görmüşlerse görmüşler. Çörek ya 
da eşek bilmemnesi satmaları beni ilgilendirmez. Her ikisi 
de Enberg'in bürosunun yanında seninkine çok benzeyen 
bir araba görmüşler. Bak, sana güzel güzel soruyorum, 
Paul. Sana olayı anlatma fırsatı tanıyorum. Beni daha fazla 
kızdırırsan soluğu emniyette alırsın. Haydi konuşmaya 
başla şimdi. Ve eğer oraya gitmişsen sakın gitmedim deme. 
Parmak izleri Pazartesi'ye burada olur." 


Paul masanın başına çöktü. "Onu görmeye gittim... özel 
bir iş için. Sarhoştu. Kalmadan çıktım." 


"Bir süre önce oğlunu kaçıran adamın avukatlığını yapan 
adama bir şey danışmaya gittin demek. Ilginç bir avukat 
seçimi." 


"Önce benim avukatımdı." Ve şimdi de o avukat ölmüştü. 


Hannah hepsini koridordan dinlemişti ve şimdi saati 
sonra geceyarısı yaklaşırken kendini hâlâ tükenmiş 
hissediyordu. Onu meşgul edecek sıradan ve basit bir iş 
olması isterdi ama berbat olmuş yemek başlamadan sona 
ermiş, donmuş pizzanın kalanı çöpe atılmıştı. Lily'nin 
oyuncaklar kutusuna konmuş, Josh'un kasetleri dolaba 
kaldırılmıştı. 


Çocuklar yatmışlardı. Lily aksi ve aşırı yorgun, fazla 
dırdır etmeden yatmıştı. Hannah kızın odasına girdi. Gece 


lambasının pembe ışığı kızının yüzüne vuruyordu. Terden 
altın bukleleri ıslanmış, küçücük alnı kırışmıştı. 


Bütün bunların onun üzerindeki etkisi ne olacak acaba 
diye düşündü. Daha bebekti. Bunları hatırlayacak mıydı! 
Belleğinin bulanık köşelerinde bütün bunlar kalacak ve 
ömrü boyunca kendisini kovalayacak mıydı? 


Josh da kendinden geçmiş bir halde hiç kıpırdamadan 
uyuyordu. Eskiden uykusunda da uyanıkken olduğu kadar 
hareketliydi, akla gelebilecek her biçimde yatar, oyuncak 
hayvanlarını sabaha kadar üst ranzadan yere atardı. Ama 
döndüğünden bu yana, yalnızca alt ranzada ve yanında bir 
tek eski oyuncak maymunu olduğu halde uyuyordu. 


Hannah odaya sessizce girdi, yatağın yanında yere oturup 
oğlunu seyretmeye koyuldu. Oğlan yokken bu odaya gelip 
oturur ve kendini ona ruhen yaklaşmış hissederdi. Şimdi 
Josh eve dönmüştü ama sanki aralarında kapanması 
mümkün olmayan bir mesafe vardı. 


Onu kucaklamak, sevgisinin gücüyle üzerine is gibi 
çökmüş olan karanlığı süpürüp atmak isterdi. Ama orada 
yapayalnız ve çaresizlik içinde oturuyordu. Yaşamının 
denetimini her zaman elinde tutmuş bir insan için bu 
okyanusun dalgalarına kapılıp gitmek gibi bir şeydi. 


Böyle karanlıkta onunla beraber oturduğu, onu seyrettiği 
zamanları düşündü. Josh doğmadan önce, hamileliğin 
huzursuzluğu ile uyuyamadığı zamanlar gecenin sessiz 
saatlerinde eli karnında oturur, geleceği düşünürdü. Kendi 
sorumluluk duygusu ile Paul'ün duyarlılığının birleştiği, 
sevgi ve güven üzerine kurdukları yuvalarında büyüyecek 
olan bebek... kimbilir ne tatlı bir çocuk olacaktı. 


Hannah çevresinde tanıdık şeylere bakındı. Bir arkadaşı 
duvarlara değişik sporları gösteren resimler çizmişti. 


Pencerelerin arasındaki küçük masa, Josh yokken sanki 
mutlu zamanların anılarının onu başka bir boyuttan bir ruh 
gibi getireceğini umarak yığdığı kitaplar ve oyuncaklarla 
doluydu. 


Sırt çantası komodinin yanındaydı ve yeni Think Pad'i ve 
diğer öteberisiyle tıklım tıklım dolu olduğundan ağzı açıktı. 
Hannah bir gözü Josh'ta olarak çantaya doğru uzandı. Elini 
sürmeyecekti, verdiği deftere neler yazdığını görmek için 
içindeki dayanılmaz isteğe karşı koyacaktı. Defterin 
yalnızca onun olacağına, kendisi hazır olana kadar kimseyle 
paylaşmayacağına söz vermişti. Şu anda tek istediği 
yanında neler taşıdığı hakkında bir fikir edinmek için 
çantaya şöyle bir göz atmaktı. Belki de oğlunun kendisini 
güvenlikte hissetmek için yanında neler taşıdığını bilirse, o 
güvenliği verebilmek için yapabileceği bir şey vardı. 


Gece lambasının ışığı iyi göremeyeceği kadar loştu. 
Hannah dizlerinin üstünde doğrulup başını yana eğdi ama 
görebildiği yalnızca Think Pad, Noel'de aldığı telsiz ve onun 
arkasına sıkıştırılmış parlak bir kumaş parçası oldu. Bir 
avcının fosforlu turuncu yün başlığı ya da eldiveni. 


Garip. Paul iki yıl önce avcılık dönemini geride 
bıraktıktan bu yana evde böyle bir şey olmamıştı. Bütün av 
gereç ve giysilerini, geliri çevre koruma kulübüne verilmek 
üzere atmışlardı. Ama Josh'un yanında bir parça vardı 
şimdi. Sanki onsuz edemeyeceği bir şeymiş gibi yanında 
ayırmadığı bir parça. 


Bu gariplik Hannah'yı rahatsız etmişti. Evde her şeyin 
Josh'a normal ve eskisi gibi görünmesi için o kadar 
uğraştıktan sonra böyle zamana ve yere aykırı düşen bir 
şey bulmak... Josh'a bir daha baktı. Oğlan uykusunda içini 
çekip başını çevirdi 


, Hannah vicdanının sesine aldırmayıp sırt çantası uzandı. 
Öğrenmesi önemli olabilirdi... Ama Josh uyanıp kendisini 
görürse bütün güvenini de kaybedebilirdi. 


Daha iyi görebilmek için şöyle bir oynatsaydı... 


Telsizin yeri oynayınca bir takırtı çıktı. Josh kıpırdandı 
uykusunda sayıkladı, dönüp örtünün içinde büzüldü. 
Hannah soluğunu tuttu, ona kadar saydı, sonra çantayı 
gece lambasına doğru hafifçe çekti. 


Örgünün baklava deseni belli olmuştu, bir de kenarına 
dikilmiş bir etiketin bir kısmı -bir geyik siluetinin üzerinde 
kavisli bir yazı, bir marka ya da bir kulübün adı. Yalnızca 
bir iki harfi seçebiliyordu: PION. 


Campion. 


Birden içinde dolanan bir korku boğazında 
çörekleniverdi, kalbini sıkıştırmaya başladı. Campion. 


"Aman Tanrım." 


Zihninde kelimeleri biçimlendirmişti ama bunları sesli 
söyleyip söylemediğini bilemiyordu. Eli titreyerek çantaya 
uzandı ve kumaşa dokundu. Bir yün başlık. Küçük ve 
eskilikten keçelenmiş. İçinde bir tiksinti dalgası dolanırken 
çekip aldı. Titreme kollarından göğsüne ulaştı, sanki 
görünmeyen bir el omuzlarından yakalayıp sarsıyormuş gibi 
bütün gövdesi sarsılmaya başladı. Başlığı atmak, sanki 
solucanların kaynaştığı bir leşmiş gibi evden uzağa 
fırlatmak istiyordu. Onun yerine ışığa tutup etiketi okudu. 


Campion Sportsmen. 


Başlığın içini dışına çevirdi. 


Çamaşırcı etiketinde büyük harflerle yazılı bir ad vardı. 


DUSTIN. 
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Çok kurnazca bir plan hazırladık 
Derin ve karanlık. 
Kapkara ve parlak. 

Bizi asla yenemezler. 

Çünkü zihinleri o kadar küçük ki. 


Onlardan nefret ediyoruz. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Josh tortop olmuş, sırtını yatağının köşe direğine yaslanmış dizlerini 
kollarıyla sarmış oturuyor, başını arasıra kaldırıp çevresine bakınıyordu. 
Odasında çok fazla insan vardı. Onların orada olmalarını istemiyordu. 
Odası onun mekânıydı, onların değil. Eşyaları onun kendi eşyalarıydı. 
Yabancıların onlara el sürmelerini istemiyordu. 


Annesi kapının yanında durmuş ağlıyordu, Josh bundan 
nefret ediyordu. Annesinin ağlamasından da, bunun kendi 
yüzünden olduğunu bilmekten de nefret ediyordu. Son 
zamanlara kadar annesinin öteki anneler gibi ağladığını ya 
da sinirlendiğini hiç görmemişti. Babası giderek daha çok 
kızmaya ve sürekli kavga etmeye başlamalarından bu yana. 
Ama o zaman annesi tek başına olduğunda ağlardı. Bu 
farklıydı. Bu kendi yüzündendi. 


Annesi sırt çantasını asla açmamalıydı. Bunu yapacağına 
inanmamıştı. Annesi başkasının mahremiyetine saygı 
gösteren bir insandı. Çantasını karıştırmış olmasına çok 
kırılmışı oOnun sorularına yanıt veremediğine de 
üzülüyordu. Ama ona Alıcı'dan söz edemezdi, o zaman kötü 
şeyler olurdu. Şimdi olmakta olanlardan çok daha kötü 
şeyler. Bu fikir onu öyle korkuttu ki, orada ağlamak istedi 
ama ağlamaya da cesaret edemiyordu. 


"Josh? O yün başlığın çantana nasıl girdiğini bize 
söylebilir misin?" 


Şef Holt yatağın kenarına oturmuş, ona gergin bir yüzle 
bakıyordu. Josh başını kaldırıp adama baktı, bakışları 
dolabın yanında duran iriyarı memura takıldı, kalın, kara 
kemerine asılı kelepçeler parıldıyordu. Belki polisler onu 
tutuklayıp hapse atarlardı. Belki de onun yüzünden öteki 


çocuğun Gidici olduğunu sanıyorlardı. Josh yutkunup korku 
yumruğunu yutmaya çalıştı. 


"Bu çocuğu hiç gördün mü, Josh?" Sivil giyimli öteki polis 
bir resminin bulunduğu bir broşürü uzattı. Josh yüzünü 
elleriyle örtüp parmaklarının arasından baktı. Bu polis Tom 
Hanks'a benziyordu ama onun kadar komik olamazdı 
herhalde. Sabırsız görünüyordu. 


"O başlığı sana biri mi verdi, Josh?" 

"Bir yerde mi buldun?" 

"Bunu bize söylemen çok önemli." 

"O küçük çocuğun hayatını kurtarabilirsin." 


Anlamıyorlardı. Ne Alıcı'yı biliyorlardı ne de Gidici 
olmanın nasıl bir şey olduğunu. Bilmedikleri o kadar çok 
şey vardı ki. Josh gözlerini yumdu. Kafasının içinde o gizli 
yerin kapısını açtı. Kimsenin kendisine el süremeyeceği, 
korkutamayacağı, yanıtlamaması söylenmiş olan soruları 
sormayacağı yerin kapısını. 


Wilhelm kollarını çaresizlikle iki yana vurarak yatağın 
yanından ayrıldı. Mitch çok ama çok yaşlı bir insan gibi 
bitkin bir halde ayağa kalktı. 


"Yapabileceğimiz hiçbir şey yok mu?" diye fısıldadı 
Wilhelm. "Hipnotizma? Sodyum pentotal? 


"Elbette" diye mırıldandı Mitch. "Küçük çocukların 
ağızlarından zorla yanıt almak için onlara uyuşturucu 
vermenin çok normal olduğuna eminim." 


Mitch, Hannah'ya döndü. Kadın titriyordu, gözlerinin 
çevresi okıpkırmızıydı. Onun orada yıkılmasına hiç 


şaşmayacaktı ama Hannah kendini tutuyor, gücü kalmadığı 
belli olduğu halde direniyordu. Hannah, Mitch'in yanından 
geçip koltuğa gitti, oğlunu kollarının arasına alıp herhalde 
onun kadar kendisini de avutmak isteyerek sallamaya 
başladı. 


Neyse ki basını uzak tutmayı başardık, diye düşündü. 
Mitch. Şimdilik. Hannah onu evde bulduğu için telsiz 
yanına koyabilmiş ve adamlarını sessizce toplamıştı. Ama 
bu hep böyle devam edemezdi. Evden çıktıklarında 
herhalde bahçeye kamp kurmuş gazetecileri göreceklerdi. 
Ama şimdilik bu y sırtlarından kalkmıştı. 


Bir yük de orada olmayan Paul'dü. Onu kimse aramamıştı. 
Herhalde orada olması gerektiğini iddia edip duracak ama 
şimdilik kimse bir de onunla uğraşmak istemiyordu 
Özellikle de o akşam yaptıklarından sonra Hannah. Kadının 
kendisini sakinleştirecek birine ihtiyacı vardı ve onun için 
de Peder Tom'u çağırmışlardı. Uzamış sakalı, havaya 
dikilmiş kumral saçlarıyla Peder bir dilenci gibi duruyordu 
odanın kapısında. 


Mitch, "Yukardaki Adam'ın yanında bir forsun varsa 
kullanmanın tam zamanıdır, Peder" dedi. 


"Forsum olsaydı şimdi burada olmazdık." Peder Tom 
bakışlarını Hannah ile Josh'tan ayırmadan içeri yürüyüp 
Hannah'nın omzunu okşadı, kulağına bir şey fısıldadı. 


Koridora çıkan Ellen North, "Ne düşünüyorsun?" diye 
sordu. 


Mitch kadının ardından yürüdü. Wilhelm'in yanı başında 
olduğunu hissediyordu, onun yerine Megan'ın olmasını 
isterdi. 


"Hannah, Josh'un geldiğinden beri gözünden bir an bile 
uzak kalmadığını söylüyor. O görmeden kimse oğlana bir 
şey veremezmiş ve Josh da çantasını gözünden 
ayırmadığına göre..." 


"Şu halde biri gece yarısı eve girip başlığı Josh'un 
çantasına mı koydu? Hannah duymadan? Biraz hayal gibi 
geliyor bana." 


"Başka bir açıklaman varsa duyalım." 
"Wright az ilerdeki evinde" dedi Wilhelm. 


"Bu eve gelme riskini asla göze alamaz" dedi Mitch. "Ama 
yine de son birkaç gün içinde eve gelenlerin bir listesini 
çıkaralım." 


"Burada anahtar çocuk" dedi Wilhelm. "Bütün sorulanın 
yanıtı kafasının içinde kilitli Bence hipnotizmayı 
deneyelim." 


Mitch, Ellen'e baktı. "Hipnoz altındayken söyledikleri 
mahkemece kabul edilir mi?" 


"Mücadele gerektirir. Mahkemeye kabul ettirsek bile 
savunma olayı büyüterek paramparça eder. Genelde küçük 
çocukların tanıklıkları pek güvenilir kabul edilmez. 
Çocuklar kolay etki altında kalırlar, kafalarına, bilinçli ya da 
bilinçsiz, kolaylıkla fikir yerleştirilebilir. Ama Josh, Dustin 
Holloman'ı bulmana yardım edecek yolu gösterirse ya da 
suç ortağının kimliğini söylerse ya da bizi daha somut 
delillere götürebilirse o zaman mahkemece kabul edilir 
olup olmamasına bakılmadan mutlaka bir değeri olacaktır." 


Mitch olayın lehte ve aleyhte puanlarını kafasında 
tartarak, "Hannah ile konuşurum" dedi. 


"Sırt çantasında başka bir şey buldun mu?" diye sordu 
Ellen. 
"Yemek odasında." 


Çanta açıktı, içindekiler karnı yarılmış bir hayvanın 
bağırsakları gibi masaya saçılmıştı. Sanki bir daha 
kaçırılırsa bu kere yaşamının parçalarının yanında olmasını 
istermiş gibi topladığı eşyalara bakarken Ellen'in yüreğine 
bir hüzün çökmüştü. Birkaç küçük ve herhalde çok sevilen 
oyuncak, bir Yavru Kurt çakısı. Karanlığı silmek için bir el 
feneri. Evle konuşmak için bir telsiz. Sapında Ninja Turtle 
olan bir diş fırçası. Annesi ve bebek kızkardeşiyle bebeğin 
vaftizinde çekilmiş bir resim. Bebeği tutan Josh'un yüzünde 
gururlu bir gülümseme. 


Wilhelm çimen rengini almış eski bir beyzbol topunun 
dikişlerinden parmağını geçirirken, "Zavallı çocuk" dedi 
mırıldandı. 


Mitch, "Sanki yaşamı yeteri kadar berbat değilmiş gibi biz 
de evine girip kalan mahremiyetini de çiğniyoruz" diye 
homurdandı. 


Ellen spiral kenarlı not defterine baktı. Josh'un Yeni Pad'i. 
Annesinden Josh'a. Duyguyu titizlikle çizilmiş bir el 
tamamlıyordu. Mitch haklıydı. Kirli ellerle Josh'un 
çocukluğuna ouzanıyorlar ve onu sonsuza kadar 
kirletiyorlardı sanki. Bunlar onun özel eşyası, çocukluğunun 
parçalarıydı. Ve şimdi onlar bunların üstünden masumluk 
parıltısını silip bunlara delil diyeceklerdi. 


Ellen çantasından ince bir Cross kalemi çıkardı ve 
defterin kapağını açmak için onu kullandı. Bunu 
alışkanlıktan, olası bir delilde kendi parmak izlerini 
bırakmak istemediğinden yapmışsa da, kafasının gerisinde 


defterin mahremiyetini daha fazla lekelememek de 
olabilirdi. Bu bir anneden oğluna özel bir armağandı. Kimse 
buna asla dokunmamalıydı. 


Ellen defterde ne bulmayı umut ettiğini biliyordu: Josh'u 
kaçıranların adları, onu tuttukları yerin resmi. Oysa garip 
kara dörtgenler, üzgün yüzler ve ince, dalgalı çizgiler 
buldu. Bir sayfaya Ben Gidici iken yazmıştı ve kelimelerin 
altına küçük noktalarla bir ağız ve iki göz çizmişti. Ne bir 
itiraf, ne bir açıklama vardı, yalnızca beyni hasar görmüş 
bir çocuğun parçalanmış düşünceleri. 


"Bunu almak için hiçbir neden görmüyorum" dedi. "Pek 
bir yarar sağlamayacak ama siz yine de parmak izi arayın." 


Kapı açılıp kapandı ve içeri bir soğuk hava ve düşmanlık 
dalgası doldu. Şerif Steiger'in sesi asfalta sürülen zımpara 
gibiydi. 


"Holt hangi cehennemde?" 
"Şef yemek odasında, Şerif." 
Mitch dişlerini gacırdattı. 


Ellen mantosuna sarındı. "Ben gidiyorum. İhtiyacın olursa 
telefon edersin." 


Steiger odaya girerken az daha kadını deviriyordu. Ellen 
başlayacak olan yetki tartışmasına karışmak 
istemediğinden adamın yanından hızla geçti. Holloman 
olayı Deer Lake'e değil Park İlçesi'ne aitti. Mitch CTB'nin 
bütün soruşturmaların başında olduğu iddiasıyla Steiger'ı 
pas geçip Wilhelm'e telefon etmişti. Russ Steiger'in aynı 
görüşte olmayacağı kuşkusuzdu. 


Noga kapıyı açmak için uzanırken, "Gidiyor musunuz, 
Bayan North?" diye sordu. Yemek odasından makineli tüfek 
takırtısı gibi sesler gelince iriyarı adam irkildi. 


Ellen başını salladı. "Evet, içerdeki testosteron düzeyi 
benim için biraz fazla yüksek. Iyi geceler, Noogie." 


Ellen buz gibi havaya çıkarken mantosunun cebinde, 
kiraladığı arabanın anahtarlarını arandı. Reklam için hiçbir 
fırsatı kaçırmayan Manley ona dev bir beyaz Cadillac 
vermişti, tekerleklerden otomobilin gerisine doğru alevler 
resmedilmişti. Ön kapılarda bir slogan yemliyordu: 
"Vanloon Arabaları: 'Çılgın' Vanloon'dan Kapıp Götürün." 
Ellen utancından neredeyse yaya olmaya rıza gösterecekti. 


Gözucuyla birinin Cadillac arabanın yolunu kesmiş 
olduğunu gördü. Kim olduğunu farkedince de oldu yerde 
kalakaldı. 


Brooks, Cherokee'sinden inerken, "Yine uzun, soğuk bir 
gece, Savcı Hanım" dedi. "Havanız insanı yatağını biriyle 
ısıtmaya teşvik ediyor doğrusu. Seksi hayatta kalmanın bir 
yolu olarak göreceğim aklıma gelmezdi doğrusu. Öyle 
olduğu takdirde zevki azalır m1?" 


"Bilemem." Ellen arabasına yürüdü. 


"Birlikte öğrenebilirdik." Jay'in parkasının başlığını 
yüzüne doğru çekmiş olması Ellen'de ininden dışarı bakan 
bir kurt izlenimi uyandırıyordu. Adam kendisiyle kendi 
amacını tatmin için ilgileniyordu ki, Ellen'in mesleği 
gözönüne alındığında bu küçültücü bir şeydi. Onu aynı 
zamanda romanı için olarak da kullanmak isteği ise bütün 
sinirlerini ayağa kaldırmaya yetiyordu. 


"Soğuktan ölmeyi tercih ederim ama bunu burada kalmak 
istemem, onun için önümden çekil hemen." 


Jay sanki ağzına bir yumruk yemiş gibi şaşırarak arkasına 
yaslandı. 


"Hem senin burada ne işin var?" diye sordu Ellen. Bu 
haberi telsizde almış olamazsın." 


"Steiger'i izledim. Blue Goose'da birer içki içiyorduk." 


"Ne kadar da hoş. Eğer biriyle ille de yatmak istiyorsan 
Steiger'in bilgi verme karşılığında düzüşmeye hayır 
demeyeceği söylenir." 


"Teşekkür ederim ama benim tipim değil." 


"Eh, sana bir haberim var, Brooks. Ben de senin tipin 
değilim. Yoksa arkadaşın Costello sana bunun aksini mi 
söylemişti?" 


"Costello mu? Onun bizimle ne ilgisi var?" 


"Onu da sen bana söyle. Ama hayır." Ellen yanıtı önlemek 
için elini kaldırdı. "Son zamanlarda yeteri kadar yalan 
söyledin." 


"Ben sana yalan söylemedim." 


"Bir sözcük oyunu. Doğruyu da söylemedin. Hoş, söyleyip 
söylememen umurumda değil ya. Çek arabanı. Ben eve 
gidiyorum." 


Ellen, Cadillac'ın direksiyonuna geçip adamın 
parmaklarının sıkışacağını umarak kapıyı hızla çekti, ancak 
Jay sakatlanmadan cipine dönüp geri geri sokağa çıktı. 
Uzaktan görünen farlar medya ordusunun gelmekte 
olduğunu gösteriyordu. Sokak bir iki dakikaya kadar 
onlarla dolacak, gürültü komşuları uyandıracak, onlar da ne 


olduğunu anlamak ve sabah haberlerinde ekranda 
kendilerini görmek için kapılarının önüne çıkacaklardı. 


Wright'ların evinin pencereleri karanlıktı. Son 
karışıklıklardan habersiz uyuyor muydu, yoksa karanlıkta 
kendi kendine sırıtarak oturuyor muydu? 


"Nasıl olsa yanlış bir şey yapacaksın" diye mırıldandı 
Ellen. "Seni mutlaka yargı önüne çıkaracağım." 


Kendi sokağına dönerken arkasındaki farlar da onu 
izliyordu. Brooks. Bir trafik cinayeti hayali dolandı 
kafasında. Brooks'a çarpabilir ve o lanet aracını hurdaya 
çevirirdi. .Yorgundu, düşkırıklığı yaşamıştı, sıkıntılar 
içindeydi. Bir çatışma için tam zamanı. 


Konuş bitsin haydi. Bir yanlışlık daha yapmadan çıkar onu 
yaşamından. 


Adamı içeri alırken bir şey söylemedi. Harry onları 
karşılamak için mutfağa geldi, Ellen'in yüzünü görünce 
fazla oyalanmadan yatak odasına döndü. 


"Ceketini çıkarma, fazla kalacak değilsin" diyen Ellen 
kendi mantosunu çıkardı. 


"Aleyhimdeki suçlamaları duyacak mıyım, yoksa hemen 
cezaya mı geçeceğiz?" 


Sanki Ellen'in onu neyle suçlayacağı önemli değilmiş gibi 
rahat bir tavırla duvara yaslandı. Herhalde umurunda bile 
değil, diye düşündü Ellen. Amacını başta açıkça belirtmişti. 
Kendisini uyarmamış değildi. Kendi kendini kandıran, aynı 
yanlışı ikinci kere yapmayacağına kendisini inandıran yine 
ölen olmuştu. Kendini çok akıllı, çok kurnaz sanmıştı. Tıpkı 
Costello'da olduğu gibi. 


Newsweek'teki makalede doğruladığı bilgileri tekrar 
ederek, "Bir beyzbol bursuyla Purdue'ya gittin" diye söze 
başladı. 


"Hızla gelen topa bir tepe vuruşu yapamasam da bu bir 
çok eyalette suç sayılmaz." 


Ellen onun şaka denemesini duymazdan geldi. "Purdue 
Hukuk'a devam ettin." 


"Ailemi üzüntülere boğarak. Auburn'un eski mezun 
günlerinde yüzlerini göstermeye utanırlardı." 


"Tony Costello da Purdue'ya gitti." 
Adam gözünü bile kırpmadı. "Dünya küçük, değil mi?" 


"Bu davaya ilgi duyarak buraya geldin. Sonra Wright 
birden avukatını azletti ve bir profesör maaşıyla asla 
tutamayacağı Costello'yu avukatı olarak buraya getirdi." 


Jay'in gözleri irileşti, içlerindeki neşe Ellen'in öfke 
ateşlerini körüklüyordu. 


"Yani Costello'yu benim getirdiğimi mi ima etmeye 
çalışıyorsun. Bunu neden yapayım ki?" 


"Sen buraya bir roman çıkarmaya geldin. Belki aklında 
belirli bir son vardı. Belki insanları kukla gibi oynatmaktan 
zevk alırsın. Belki Wright'tan daha iyi değilsin ve bütün 
bunlar senin için bir oyun." 


"Ne kafa varmış bende!" 


Ellen vücudu öfkeden kaskatı kesilmiş bir halde adamın 
üzerine yürüdü. "Sakın benimle alay etmeye kalkışma. 
Oyununun ne olduğu umurumda değil. Bütün bilmen 


gereken artık benim oyun falan oynamadığım. Savcılık 
bürosuna girmek yok artık. İstersen git Bill Glendenning'e 
şikâyet et ama senin bu işe katılmanın sonuçlarını 
düşününce hayranlığı devam etmeyecektir sanırım. O vali 
adayı olmak istiyor. Minnesota halkı, ünü kuşkulu birinin 
parıltısında kalmak için orospu çocuğun hakkı olan adaleti 
peşkeş çekmiş olduğu fikrinden pek hoşlanmayacaktır." 


Brooks gözlerini yumdu. "Sende de amma dil varmış 
şekerim. Buna tehlikeli silah olarak ruhsat almalıydın." 


Erkeğin bakışları ağzına kayınca Ellen bu kere çok yakına 
gelmiş olanın kendi olduğunu farketti. Jay duvara 
yaslandığı o yerden doğrulacak olursa birbirlerine 
değeceklerdi. Ama Ellen gerilemeyi reddetti. 


"Costello'yu tanımadığımı söylersem ne dersin?" 


"Bana söylediğin herhangi bir şeye inanmam için hiçbir 
neden yok." 


"Bir güven sorunu yaşıyoruz galiba." 


"Olmayan bir şeyin sorunu olmaz. Sana güvenmiyorum ve 
Costello'ya da hiç güvenmiyorum." 


Jay'in gözleri merakla doldu. "Neden? Senin düşmanlığını 
kazanacak ne yaptı ki?" 


"O bir köpekbalığıdır. Bir davayı ya da istediği herhangi 
bir şeyi kazanmak için yapamayacağı yoktur." 


"Seni mi istedi peki? Aslında konu bu mu Ellen? Costello 
seni..." 


"Evimden defol" dedi Ellen. "Söyleyeceğimi söyledim. 
Kapıyı biliyorsun. Bul ve kullan." 


Ellen dönecekken erkek kolunu tuttu. Ellen başdöndüren 
bir tek hareketle kendini duvara yapışmış buluverdi, bu 
kere Brooks üzerine eğiliyordu ve yüzü yüzüne yapışacak 
kadar yakındı. 


"Hayır, Savcı Hanım, kendimi savunma fırsatı bulana 
kadar bir yere gitmem." 


"Bu bir dava değil. Burada herhangi bir hakkın yok. Seni 
dinlemek zorunda değilim." 


"Beni dinleyeceksin" diye homurdandı Jay. "Yaşamım 
boyunca çok şeyle suçlandım. Çoğundan da gerçekten 
suçluydum. Ama Costello'yla bir merhabadan başka bir 
yakınlığım yoktur. Onunla bir kere bir mezunlar yemeğinde 
karşılaştım. Benden bir davasını romanlaştırmamı istedi. 
Reddettim. Anthony Costello'nun mesleğinde ilerlemesi 
beni hiç ilgilendirmez. Ben buraya onunla tanışıklığımı 
ilerletmek için gelmediğim gibi onu da buraya getirmiş 
değilim." 


"Her ikinizin de burada olmanızın bir rastlantı olduğuna 
mı inanmamı istiyorsun?" 


"İstediğin şeye inanabilirsin. Ben söyleyeceğimi söyledi 
Buraya bu olayın çözümünü görmeye geldim, bir roman için 
malzeme toplamaya geldim, kendim malzeme olmaya değil" 


"Eh, paranın karşılığını alıyorsun, değil mi?" diye acı acı 
söylendi Ellen. 


"Hem de nasıl." 


Brooks kadının gözlerinin içine bakarken yüzünde gergin 
yoğun bir ifade vardı. Tehlikeli. Onu düşündükçe Ellen'in 
aklına hep aynı sözcük geliyordu. Bir tehditti. Mesleki 
olarak. Cinsel olarak. 


"Sen kendi başına bir romansın, Ellen." Brooks kadının 
başının yanında duvara dayadığı elini kaldırıp başparmağını 
çenesinden ve boynundan aşağı gezdirdi. "Senin hakkında 
daha çok şey bilmek istiyorum. Her şeyi bilmek istiyorum. 
Seni istiyorum." 


Bu itiraf Ellen'in vücudunda kendisini hem utandıran hem 
de şaşırtan bir heyecan uyandırmıştı. Değişen bir şey yoktu. 
Ona hâlâ güvenmiyordu. Brooks'un Costello'yu tanıdığını 
kabul ederek kazanacağı bir şey yoktu ama kaybedeceği 
çok şey vardı. Ellen'i baştan çıkararak da kazanacağı çok 
şeyi vardı. 


Adam parmağını köprücük kemiğinin V'sine dayayıp 
parmaklarıyla göğsünün hemen üzerindeki hassas bölgeyi 
okşayarak, "Sana şu anda sahip olabilirim" dedi. "Eğer 
bana izin verirsen." 


Ellen'in sesi güçlükle çıktı. "Hayır." 


"Hayır elbette." Erkeğin gözlerinde yorgun bir bakış 
belirdi. "Hayır. Çok akıllı, çok dikkatli, çok düzenlisin, 
gündeminde benim gibi çılgına yer yok. Ben bir düğmeyle 
açıp kapayacağın bir ateş değilim. Bana çok yaklaşırsan sen 
de delirirsin. Böyle bir riske girip de bir yanlışlık yaparsan 
Tanrı yardımcın olsun." 


"Konu ben değilim." 


"Öyle mi? Eğer bu dava olmasaydı şu anda yatağında 
olacaktık, değil mi?" Erkeğin dudakları dudaklarına çok 
yakın, özleri çok maviydi. "Şu anda içinde olur muydum, 
Ellen?" 


Ellen'in ağzı kurumuştu. "Eğer bu dava olmasaydı sen 
burada olmazdın." 


Bu son sözdü. Kesin olarak söylemişti. Erkek daha fazla 
itiraz edemezdi. Ama bunun gerçek oluşu içindeki arzu 
sancısını azaltmıyordu. Özellikle bu kadını istemenin 
saçmalığı, istiyor olması gerçeğini değiştirmiyordu. Bu 
yalnızca seks değildi: Seks kolayca elde edilebilirdi. 
Kadınlar her zaman kendi istekleriyle gelmişlerdi yatağına. 
Ama o bu kadına ihtiyaç duyuyordu, kendisinin olmadığı 
her şey olan bu kadına. Görevine bağlı, iyi, başkalarına olan 
görevi için kendisini feda ederek adalet arayan. Bütün 
yaşamını yükümlülüklerinden kaçarak, bütün araçları 
amacına varmak için kullanmakta bir beis görmeyerek 
geçirmişti. Canının çektiği maskeyi yüzüne geçiriverirdi. 


"Hayır" dedi sonunda. "Ama şimdi buradayım. Beni 
kurtarmaya çalışacak mısın, Ellen?" 


Bunu denemenin bir anlamı olabilir miydi? Alacağı 
yanıttan korkarak bunu sormadı. Erkeğin yüzüne biraz 
çıplak, biraz ürkek bir ifade gelmişti, sanki kendi de 
yanıttan korkuyormuş gibi. Bu bakışı Ellen'i o anda izin 
veremeyeceği oderecede etkilemişti. Şimdi olmazdı. 
Omuzlarının üzerinde bu kadar yük varken olmazdı. Ve 
dava sona erince adam görevi sona ermiş olarak bir 
başkasının trajedisine gidecekti. 


"Eger kurtulmak istiyorsan bir papazla konuş" dedi sakin 
bir sesle. "Sen benim sorumluluğum değilsin ve ben seni 
kendi adamım sanacak kadar aptal değilim." 


"Hayır, sen hiç de aptal değilsin." Jay gerileyerek kadının 
içki şişelerini sakladığı dolaba yöneldi. Bir kadehe iki 
parmak viski doldurup bir yudumda içti. "Ben de kimsenin 
adamı değilim. Buraya kendi nedenlerimle geldim. Yanıt 
arama geldim." 


Ellen bu soruların Josh Kirkwood ya da Garrett Wright'la 
pek ilgisi olmadığını hissediyordu. Hatta belki de meslek 
olmaktan çok kişiseldiler. "Buluyor musun bari?" diye sordu 


Jay, Glenlivet şişesinin kapağını çevirirken acı acı 
gülümsedi. "Hayır. Sorular giderek güçleşiyorlar yalnızca." 


Ellen erkeğin ardından kapıya giderken gerçeği sormak 
ya da üstünde durmamak şıkları arasında kararsızdı. 
Sonuçta bir şey söylemedi ve erkeğin bunun nedenini 
kendisinden daha iyi anladığını düşündü. 


"Haklısın. Sen doğrudan ayrılma, Savcı Hanım" dedi. 
"Senin için bu daha iyi. Benim kimseye bir yararım olamaz. 
Bu da bir gerçek." 


Uzanıp kadını öptü. Viski ve özlem kokan bir öpücüktü 
bu. Ve sonra çıkıp gitti. 


Deer Lake sokaklarında hayat yoktu. Başıboş köpekler bile 
derecenin sıfırın çok altına düştüğü ve rüzgâr faktörünün 
soğuğu katladığı bu havada geceyarısı sokaklarda 
dolaşmayacak kadar akıllıydılar. Budalalar ve polisler için 
bir geceydi. Devriyeler yoldan çıkacak otomobillerdeki 
budalaları kurtarmak için dolaşıyorlardı. Detektifler ise her 
an biraz daha karmaşıklaşan olayda en son ipucunun 
peşindeydiler. 


Jay, Lakeshore Caddesi'nin ucunda motoru kapatmadan 
durmuş, Kirkwood'lara dönmenin yararlı olup olmayacağını 
düşünüyordu. Ancak basın bir bulut gibi çökmüştü ve taze 
görüş elde edebilme fırsatı kalmamıştı. Ayrıca şu anda bunu 
istemiyordu da. Blue Goose'da, Steiger'e gelen telefonla 
başlayan adrenalin dalgası tükenmişti artık. Şimdi içinde 


kendisini Ryan's Bay'deki evine gitmekten bile alıkoyacak 
bir huzursuzluk ve boşluk vardı. 


Lakeside Caddesi'nden Oslo'ya saptı, işyerlerinin terk 
edilmiş, binaların çürümüş göründüğü Dinkytown'a doğru 
sürdü arabayı. Hiç kimseyi kendisine çağırmayan bir vaha 
gibi ekran parlak ışıklı bir elektrik aletleri dükkânının 
vitrininden bir gece tezgâhtarı baktı. 


Harris Kampüsü'nün yatakhane pencerelerinden 
birkaçında hâlâ ışık vardı ama dersliklerin bulunduğu 
binalar karanlıktı. Harris Koleji gece karanlığında bile 
gelenek ve zenginlik izlenimi bırakıyordu insanda. Binalar 
kolejin daha çok kazanç getirecek bir öğrenim demek 
olduğu çağda inşa edilmiş sağlam, gösterişli yapılardı. 
Yüksek çam ağaçlarıyla dolu bahçeler park gibi bakımlıydı. 


Josh'un kaçırıldığı gece Garrett Wright da, Christopher 
Priest de Cray Hail da çalıştıklarını iddia etmişlerdi. Eğer 
bu ikisi bu çılgınlıkta suç ortaklarıysa, neden birlikte 
olduklarını söylememişlerdi. Bu oyunun bir parçası olabilir 
diye düşündü Jay. Priestın yalan makinesi testini 
atlatabilmesi için gerçeğin küçük bir parçası olabilirdi. 


Kampusun arka tarafından çıkıp Old Cedar Yolu'nda 
ilerlerken bu olay giderek daha çapraşık bir hal alıyor diye 
düşündü. Görünüşte sıradan olan yaşamların yüzeylerinin 
hemen altındaki sırlar ve günahlar kendisini oldum olası 
büyülerdi. Deer Lake gibi resimli bir kitabı andıran 
görüntüler ardında kimsenin aklına gelmeyecek şeyler 
olurdu. 


Jay, Cherokee'yi boş yolun ortasında durdurdu, son 
sigarasını yaktı, camdan dışarı baktı. Yarım ay kış 
manzarasına gümüşi bir renk veriyor, yıldızlı geceyarısı 


mavisi gökyüzü çıplak ağaçlan siluetlere döndürüyordu. 
Kolejin batısındaki arazi ormanlar ve tarlalarla kaplıydı. 


Yol güneye doğru ilerlerken Ryan's Bay'in doğu kıyısından 
içiyordu ki, dokuz gün önce orada jJosh'un ceketi 
bulunmuştu. 


Ajan O'Malley'in kuramına göre oyun bu 1ssız köy yolu 
boyunca tezgâhlanmıştı. Araba kazası burada olmuş, 
Hannah o yüzden hastanede geç saatlere kadar kalmıştı. 
Christopher Priest bir öğrencisine bir iş verip göndermişti. 
Öğrenci, öğrencilerin hep yaptıkları gibi kampüsten arka 
kapıya çıkmıştı. Otomobili beklenmedik -Ajan O'Malley'e 
göre özellikle yapılmış- bir buz tabakasında kayarak 
karşıdan gelen aracın önüne savrulmuştu. Öteki otomobilin 
yaşlı kadın sürücüsü anında ölmüş, yolculardan biri Deer 
Lake Hastanesi'ne getirildiği sırada kalp krizi geçirerek 
ölmüştü. Diğer iki yolcu helikopterle Minneapolis'te 
Hennepin İlçesi Tıp Merkezi'ne kaldırılmıştı; öğrenci de 
yaşamını tehlikeye atan bir enfeksiyon kapmış olarak şimdi 
orada yatmaktaydı. 


Bu oyun o kadar can almış, o kadar insana dokunmuştu 
ki. Eğer O'Malley haklıysa, her şey kasabanın eteklerindeki 
bu sakin ve güzel manzaralı noktada başlamıştı. Göle 
atılmış bir taş gibi dalgalar giderek genişleyerek dışarı 
yayılmıştı sonra da. 


Neden ve sonuç. Olayların zincir reaksiyonu. Oyunu 
kuranın bunların ne kadarını öngördüğünü, işe başlarken 
ne kadarını tahmin ettiğini, ne kadarının rastlantıların eseri 
olduğunu merak ediyordu. Davanın Ellen North'a 
verileceğini, olayın bir kaçış ve bir kendi kendini inceleme 
eylemi olarak Alabama'da Eudora'lı bir yazar tarafından 
benimseneceğini bilemezdi. Ama ne kadar dolambaçlı da 


olsa ikisine de bağları olan bir avukatı Anthony Costello'yu 
seçmişti. 


Daha karanlık bir boyuttan kendisini gözetleyen parlak 
kara gözler olduğu duygusu tüylerini ürpertti. 


Artık bir gözlemci değil, bir oyuncuydu. Bu olayın ağın; 
yakalanmış biri daha. 


"Bir dizi kurbandan diğer bir diziye gitmek. Bu sizin 
işiniz. (O Etkileniyor oOmusunuz, yoksa bağışıklık mı 
kazandınız?" 


"Bağışıklık falan söz konusu değil Dikkatliyim. Uzak 
durmaya çalışırım. Olanların kişiselleşmesine izin vermem." 


Yalancı. 


Jay ürperince omuzları kasılmıştı, ısıtıcıyı yükseltmek için 
açınca zaten sonuna kadar açık olduğunu gördü. Lanet 
soğuk memleket. Ve kendi de bu ıssızlığın ortasında, 
arabanın içinde duruyordu. Yatakta olmayı tercih ederdi. 
Onu, bu oyunun içinde ve gayet kötü bir rol üstlenmiş 
olarak gören Ellen'le. Kendisine güvenmeyen ve saygı 
duymayan Ellen'le. Bir çocuğa, bir aileye, bir polise, bir 
kasabaya adalet sağlama yükü olan Ellen. 


Jay bir sigara daha almak için uzandı, paketin boş 
olduğunu gördü. Uykusuz bir gecenin kaçınılmaz gerçeğini 
biraz daha geciktirmek için arabayı çevirdi, Harris 
Kampüsü'ne girdi ve en kısa yoldan Tom Thumb'a gitti. 
Kırmızı suratında ergenlik çıbanları patlamış iri yapılı bir 
öğrenci kendisine bir karton Marlboro sattı ve soğuk 
hakkında beklenen yorumlarda bulundu. Sohbet edecek 
havada olmayan Jay bir iki yanıt mırıldandıktan sonra 
kapıyı açıp dışarı çıktı. 


Tom Thumb'ın park yerinden çıkarken güneye doğru 
giden bir araca yol verip bekledi. Sokağın hemen karşısında 
Todd Childs'ın çalıştığı eskici dükkânı Pack Rat vardı. 
Ellen'in otomobilinin lastiği patlatıldıktan sonra genci 
gören olmamıştı. Söylentilere göre Costello onu Twin 
Cities'de bir otele yerleştirmişti. Ancak Childs'ın bir 
çiftlikte Dustin Hollowan'ın başında bekliyor olması ve 
Wright evinde masum masum otururken onun çılgın 
planlarının ayak işlerini yapıyor olması da mümkündü. 


Jay aracı sürüp kuzeye giden yola gireceği anda Pack 
Rat'ta bir şey dikkatini çekti. Camda bir yansıma. Içerden 
gelen garip bir parıltı. Işık. Bir elfenerinin ışığı gibi. 


Bir eskici dükkânında ucuz mal aramak için garip bir 
saat. 


Jay köşeyi döndü, sokağa yeniden girdi, dükkâna 
yaklaşırken ışıkları ve motoru kapattı. Eğer bir güvenlik 
ışığı varsa da yanmıyordu ama köşedeki sokak lambasından 
sahneyi görebileceği kadar bir aydınlık gelmekteydi. 
Dükkânın tek açık kapısına, bir borudan yapılmış çarpık 
trabzanı olan biri beton basamakla çıkılmaktaydı. 
Merdivenin bir kenarında büyük bir çöp kutusu duruyordu. 
Merdivenin başındaysa seksenli yılların sonlarından kalma 
kirli bir gri Crown Victor bekliyordu. Arabanın motoru 
çalışıyor, egzozundan dumanlar çıkıyordu. Kaçış için 
hazırsa da, şimdi kaçış yolu Cherol tarafından tıkanmıştı. 


Eskici dükkânını kim soyardı ki? Çalacak ne vardı sanki? 
Dükkânda herhalde değeri on dolardan fazla bir tek kalem 
eşya bile yoktu ve yazarkasada para olması ise mümkün 
değildi Ama belki de bir demir kasa vardı. Burada 
çalışanların bilecekleri bir şeydi bu. Todd Childs gibi. Ya da 
Childs binada çok önemli, gündüz aydınlığında gelip almaya 
cesaret edemediği bir şey bırakmıştı. 


Jay cep telefonundan 911'i arayıp bir soygun ihbarında 
bulunduktan sonra aracından indi, anahtarları cebine attı, 
kapıyı sessizce kapadı. Bir devriye arabası gelene kadar çok 
değerli odakikalar geçecekti. Soyguncu otomobiliyle 
kaçamazdı, ama binadan çıkabilirse yayan kaçabilirdi. Eğer 
içerdeki Childs ise ve Childs, Wright'ın suçortağıysa O 
zaman herifi yakalamak ve olayı da sona erdirmek fırsatı 
doğmuştu. 


Ve bir de zanlıyı sen yakalarsan bunun reklamını düşün 
hele, diye düşündü. Ellen'in ilk tepkisi bu olacaktı. İçinde 
bir soyluluk kırıntısı bulup da kötü adamı yakalamalarına 
yardım ettiği için değil de, kendi çıkarı için bunu yaptığı. 
Aslında kadının ne düşüneceği kendisi için bu kadar önemli 
olmamalıydı. 


Jay ayağının altındaki karları gacırdatarak binaya doğru 
yürüdü. Çalışan motorun gürültüsünün sesi bastıracağını ya 
da geceyarısı ziyaretçisinin dışarıya kulak veremeyecek 
kadar işi dalmış olacağını umuyordu. Soluk almaktan 
çekinerek birbiri ardından adımlarını attı. 


Jay tam önüne vardığı anda açılan kapı yüzüne çarptı, 
dengesini kaybettirerek geriye savrulmasına neden oldu. 
İçerden dışarı fırlayan siyahlar içinde biri üzerine saldırdı, 
kısa kara bir şey salladı. Nesne Jay'in kafasının yan tarafına 
doğru devrildiğini, basamaklardan aşağı uçtuğunu hissetti. 
Kafasının içinde renkler patlayıp dönüyordu. Park yerinin 
birikmiş buzlarına çarptı. 


Bir an kendine gelmeye çalışırken yattığı yerden olanları 
anlamaya çalıştı. Bir araç kapısı çarpıldı, motor gürledi. 
Crown Vic'in farları gözlerini köreltirken dizlerinin üstünde 
doğrulabilmişti. Otomobil ohomurdandı, lastikler buz 
üstünde geri geri dönerken bir cayırtı koptu. Madenin 
madene çarpmasından çıkan ses Jay'e Cherokee'ye de 


kendisinden fazla açınmadığını gösteriyordu. Ancak araba 
bu kere üstüne doğru gelmeye başladığında artık başka bir 
şey düşünecek zaman kalmamıştı. 


Jay kendini yana atarken ayaklan kaydı, sol bileği beton 
basamaklara çarptı. Demir borudan tırabzana doğrulup 
kendini yukarı çekti. Crown Victoria'nın ön tamponu 
kendisini izledi ve ikinci basamağa bindirdi. 


Araba bir kere daha geri gidip Cherokee'ye bindirdi, 
burnunu yana doğru iterek kendine bir yol açmaya çalıştı. 


Namussuz herif kaçacaktı. Polisler on saniyeye kadar 
gelmezlerse gitmiş olacaktı. 


Jay öfkesinin verdiği güçle yerinden fırladı. Sarhoş gibi 
sendeleyerek çarpılmış Cherokee'ye giderken hem koşmaya 
hem de dik durmaya çalışıyordu. Yolcu kapısı ikinci sınıf bir 
boksör yüzü gibi çarpılıp sıkışmıştı. Sürücü tarafına 
koşarken saniyeler kaybetti. Crown Vic açtığı gedikten 
sıyrılarak sokağa ve özgürlüğe kavuşmak üzereydi. 


Jay küfürler savurarak kontak anahtarını deliğine sokuya 
çalışıyor ama başı dönüp gözleri karardığı için bir türlü 
beceremiyordu. Sonunda başardı ve anahtarı çevirdi. Motor 
hemen gürleyerek canlandı. Vitesi geçirip gaza bastı. Dört 
binek çekişli araba birden öne fırlayıp öndeki arabanın 
arkasına bindirdi, ancak bu hareketiyle onun kardan 
temizlenmiş caddeye çıkışını da sağlamıştı. Araba batıya, 
evlerin sıralandığı bir yan sokağa saptı. Jay de Cherokee'yi 
girdi. Tekerlekte bir gariplik vardı, âdeta çok hızlı 
dönüyordu bir yana savruldu, sonra düzeldi, Jay de gaza 
bastı. Crown Vic bir blok ötede güneye dönerken fren 
ışıkları yandı. Cheroke aynı dönüşü yaparken bir steyşin 
vagona bindirdi, karşı tarafa savruldu, bir Honda'nın 


burnuna çarptı. Çeliğin çeliğe çarpmasından çıkan cayırtı 
arasında bir de kırılan cam sesi duyuldu. 


Bir daha sağa dönüp Mill Road'a girdiler. Jay 
Cherokee'nin direksiyonunu sertçe kırınca arabanın burnu 
çevrildi ama tekerlekler kaldırıma çıkmıştı. Cip kaldırım 
üzerindeki karlara daldı, bir ağaca çarpmaktan kıl payıyla 
kurtuldu yeniden yola indi. 


Asfalt yol yerini mıcıra bırakmıştı. Sokak ışıkları da sona 
ermiş, çevreleri kadife siyahlığındaki geceyle sarılmıştı. 
Yalnızca yarım ay ve farlar önlerini aydınlatıyordu. Yol 
tarlalar arasından geçiyor, tepelerle yükselip alçalıyor, 
sonra sık ve çıplak ağaçların oluşturduğu ormanlarla 
karanlık bir vadiye iniyordu. 


Cherokee'nin direksiyonu her dönüşte biraz daha 
gevşiyor gibiydi. Her çukura giriş çıkışta Jay'in zaten hasar 
görmüş olan beyni biraz daha dönüyordu. Tekerleklerin 
altında mıcırların çıkardığı ses silah patlamalarını 
andırıyordu. Yol yer yer de buz tutmuştu. Jay bu koşullarda 
araç sürmeyi hiç bilmezdi. Crown Victoria, yoldaki her 
engebeyle aralarındaki mesafeyi bira: daha arttırmaktaydı. 


Araba bir tepenin ardında kayboldu. Jay gaza iyice 
yüklenerek izledi. Yol aniden yokuş aşağı inerken Cherofa 
havalanmış gibi oldu. Cipi yavaşlatmanın, durdurmanın, bir 
sag dönüş yapmanın olanağı yoktu. 


Jay direksiyonu sımsıkı kavrayıp vücudunu gererken, hapı 
yuttum, diye düşündü. 


Araba burundan bir çalılığa dalarken Jay içerde bez bir 
bebek gibi oradan oraya savruluyordu. Cherokee yokuş 
aşağı savrularak indi ve yan tarafıyla bir ağaca çarpıp 
durdu. Jay yolcu kapısına savrulurken başı da çatlak cama 
çarptı, bedeninden uzaklaşıyor, ikisi arasındaki bağ giderek 


uzaklaşıyordu. Radyatörden tıslama sesleri geliyordu. Polis 
geliyordu. 


Telsizinin ışığı Cherokee'nin karanlığını kızıla 
boyamaktaydı, telsizden gelen çatırtılar arasında devriye 
aracının sonunda Park yerine vardığı anlaşıldı. 


Jay'in son bilinçli düşüncesi, yüzüne gözüne bulaştırdın 
işte, 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


"Bana ne hatırladığını anlat." 


Jay gözlerini kapayıp yüzünü buruşturdu. Sağ tarafında 
bir sancı kaburgalarına çekiç gibi iniyordu. Koca burunlu, 
hafif aksanlı ve ufak tefek bir adam olan Dr. Baskir, Deer 
Lake Hastanesi'ne getirildiğinde onu inceden inceye 
muayene etmiş, çeşitli yaralanmış ve ezilmiş organlarıyla 
sanki her birinin bilinci varmış gibi konuşmuştu. 
Kaburgalara kırılmadıklarını fısıldamış, adalelerini.sözle 
sakinleştirmeye çalışmış, bir yandan da Jay'e uzun bir süre 
çok "öfkeli" olacaklarını söylemişti. Jay'in başının yan 
tarafına iki dikiş atmış, cımbızıyla saçları arasından cam 
parçalarını çıkarırken kafatasının kemikleriyle konuşmuştu. 


Sonuç olarak başından geçenleri anlatmak üzere 
yaşayacaktı. İşin kötü yanı da polisin bunu kendisine tekrar 
tekrar anlattıracağıydı. Daha şimdiden olayı Mili Road'daki 
kovalamacaya karışmış ve kendisi kaza geçirdikten hemen 
sonra olay yerine gelen şerif yardımcısına anlatmıştı. 
Ondan sonra Pack Rat'teki soygun için telefon ettiği 
devriyeye ve yolda çarptığı arabalardan birinin sahibinin 
çağırdığı polise ifade vermişti. 


Şimdi de acil servisin muayene masası başında Steiger, 
Wilhelm ve Holt durmaktaydılar. Hepsi de asık yüzlüydüler 
ve bu sıfat kendisi için de söyleyebilirdi. Kanlı ve buruşuk 
pantolonuyla oturuyordu masa üzerinde, gömleği heyecanlı 
ambulans ekibi tarafından makasla kesilmişti. Dr. Baskin 
kaburgalarını öyle sıkı sarmıştı ki, bir kerede ancak bir çay 
kaşığı dolusu havayı içine çekebiliyordu. Çenesi yarılmış ve 


sanki on kiloluk bir çekiçle dövülmüş gibiydi ve soğuktan 
donuyordu. 


"İki kere anlattım ya" dedi dişlerinin arasından. 
"Dükkândan çıkan adamı görmedin mi?" diye sordu Holt. 


"Başında bir kayak maskesi vardı. Bana vurdu ve 
koşmaya devam etti. Boyunun ne kadar olduğunu 
bilmiyorum. Yüzünü hiç görmedim." 


"Bir bok bilmiyorsun, değil mi?" diye homurdandı Steiger. 
Akşamüzeri Blue Goose meyhanesinde başlattıkları 
dostlukları uykudan ve şereften yoksun bırakılması 
sonucunda unutulup gitmişti. 


"Neyle vurdu?" diye Wilhelm sordu. 
"Sopa gibi bir şeydi. Kısa. Siyah. Çok acıttı." 


Holt, Wilhelm'e baktı. "Wright'ın Megan'ı dövdüğü şeye 
benziyor." 


"Öyle gibi. Ama bir el feneri de olabilir." 


. "Ya da o fare yuvasından hurda bir demir" dedi Steiger. 
"Oyle boktan yeri kim soyar? Bunun ne anlamı olur ki?" 


"İyi soru" dedi Mitch. "Sahibi dükkânda elli dolardan fazla 
para tutmadığını ve onu da Cuma akşamları eve giderken 
aldığını söylüyor. Yanında çalışan herkes bilirmiş bunu." 


"Belki de aradıkları para değildi" dedi Ellen. 


Kapının eşiğinde durmuş, ayakta bir ölü gibi değil de 
rahat, normal bir insan gibi göründüğünü umuyordu. 
Erkekler kadının yüzüne belirli bir hoşnutsuzlukla bakıp yer 
açtılar. Kibarlık edecek durumda olmayan Ellen de 


kendilerine aynen karşılık vardı. Bakışları Brooks'a 
takılınca içinde keskin bir korku hissetti. Mitch'e döndü. 


"Eger Childs ise belki orada sakladığı bir şey vardı" dedi. 
Wright'la gerçekten bağlantılıysa bu bir delil olabilir." 


Wilhelm ağzını ardına kadar açıp esnedi. "Şu anda 
dükkanları didik didik ediyoruz. Bir şey çıksa bari, bizi o 
kadar uğraştırdığına değsin." 


"Aradığı her neyse yanında götürmediği garanti değil, 
"dedi Mitch. "Ve o şey her neyse bizim olayımızla bağlantılı 
olmaması olasılığı da az değildir." 


"Araçtan bir haber var mı?" diye sordu Ellen. 


"Childs eski bir Peugeot sürüyor" dedi Mitch. "Crown Vic 
hakkında hiçbir şey bulamadık..." 


"Plaka numarasını bile" dedi Steiger. 
"Hava karanlıktı, plaka da çamurluydu" dedi Jay. 


"Tamam tamam... Otomobilde Childs'ın olduğunu ya da 
bu soygunun kaçırılmalarla ilişkili olduğunu neye 
dayanarak ileri sürüyoruz? Bana sorarsanız boşuna vakit 
kaybı bu. Bu Truman Capote kılıklı herif Kirli Harry'cilik 
oynamaya kalkıştı diye dikkatimizi işimizden başka yöne 
çevirmemeliyiz." 


Jay kaşını kaldırdı. "Güzel bir benzetme oldu." 


Şerif ters ters baktı adama. "Adamlarım aracın tanımını 
aldılar. Görürlerse durduracaklar. Benden bu kadar, ben 
eve gidiyorum." 


Jay biraz daha dik oturmaya çalıştı ama hemen pişman 
oldu. "Peki ama ev ev, yani garaj garaj mı ne dersiniz artık, 
öyle bir araştırma yapmayacak mısınız? Ya bu aradığınız 
kişiyse? Ya Holloman'ı kaçıran oysa?" 


"Böyle düşünmek için bir nedenimiz var mı? Karşımızdaki 
kişinin bir iki dolar peşinde olan uyuşturucu çekmiş bir 
genç olmadığını düşünmek için bir nedenimiz var mı?" 


"Ama eğer Childs ise..." 


Steiger dönüp kapıya yürüdü. "Ben yatmaya gidiyorum. 
Büyük bir suç işlenmedikçe kimse beni çağırmasın." 


Wilhelm kendi kendine konuşur gibi, "Bizim hesap 
uzmanları bu işin fazla mesai masraflarını görünce beni çiğ 
çiğ yiyecekler" dedi. 


Mitch öfkeyle baktı adama. "Onlara bilet satmalarını 
söylersin. Kısa zamanda kâra geçerler." 


"Çok komik." 


Ajan koridorda kaybolurken Mitch, Ellen'e baktı. "Şaka 
mı sandı?" 


Sonra başını sallayarak Jay'e döndü. "Tek kelime 
söyleyeceğim, Bay Brooks. İşi bize bırakacaktınız. Biz 
polisiz, siz yazarsınız. Bundan sonra bunu unutmayın. Zaten 
bizim işimizi yapmaya çalışan yeteri kadar sivil ölüyor. O 
memur sizi görmeseydi, şimdi artık yoktunuz. Çarptığınız o 
arabalarda biri için şimdi sizi tutuklardım ve kim olduğunuz 
umurumda bile olmazdı. Zaten şimdi bile yüklü bir para 
cezası alacaksınız." 


"Verdiğim zararı öderim" diye mırıldandı Jay. Biraz neşe 
verme çabasıyla umutla Ellen'e baktı. "Belki de trafik 


cezasından sıyırırım, ha?" 


Mitch güldü. "Domuzlar uçtuğu zaman. Hiç olmazsa bunu 
burada, parçalarını yapıştıracak bir ekip varken denemeye 
kalkış." Ellen'e döndü. "Ben gidiyorum. Bu gece 
yapabileceğimiz başka bir şey yok. Bakalım Wilhelm'in 
adamları ne bulacak? Ancak Steiger de o beyin özürlü 
yaşamında bir kere haklı olabilir. Olay hiç de sandığımız şey 
çıkmayabilir. Ben biraz uyuyacağım. Yarın öğlen Megan'ı 
hastaneden çıkarıyorum." 


Ellen başını salladı. Mitch odadan çıkar çıkmaz birden 
oraya gelişinin saçmalığını farketti. Neden gelmişti ki? 
Cameron'u yollayabilirdi; zaten bu gece, daha önce bir kere 
çıkmıştı. Ya da sabaha kadar bekleyebilirdi. Brooks onlara 
bir kanıt, bir açıklama sunmamıştı, yalnızca aradıkları 
adamı kovaladığı gibi bir yazar sezgisi vardı içinde. 


"Kendin için ne diyeceksin bakalım?" diye sordu. "O 
kiralık cipe sigorta yaptırmalıydım?" Ellen adamın yüzüne 
baktı. 


"Yani şimdi bu işi kitabıma merakı arttırmak için mi 
yaptığımı söyleyeceksin?" 


"Kendini ölüm tehlikesine atacak kadar ileri gideceğini 
sanmam. O amacının gerçekleşmesini önlerdi. Ama belki 
odası gazetecilerle dolu ki, onlar da seni kahraman olarak 
karşılamaya hazır bekliyorlar." 


"İnan bana, Savcı Hanım, ben kahraman falan değilim. 
Herif beni öldürmeye kalkışana kadar yakalamaya niyetim 
yoktu. Beni kızdıran o hareketi oldu." 


"Orada ne işin vardı?" 


"Cipe atlamış hayatın anlamını düşünerek dolaşıyordum 
Tam o sırada az daha ölüyor olmam epey komik olurdu, 
değil mi?" 


"Ukalalığa gerek yok." 
"Can huyun altındadır bilmez misin?" 


Ellen neşelenmeyi reddediyordu. Bu durumunda nasıl 
şaka yapardı? Şu anda rahatça bir ceset torbasında 
olabilirdi. Anlattığı şeylere göre birkaç kere ölüm tehlikesi 
atlatmıştı ve deliller de kendisini doğruluyordu. 


"Böyle bir gecede insanın kaç dakikada donduğu 
hakkında bir fikrin var mı?" diye sordu. 


"Yok ama o noktaya çok yakın olduğuma eminim." Jay 
masanın çekmecelerinde üzerine geçirecek bir şey arandı. 
"Burada ısıtma diye bir şeyden haberleri yok mu? Ne 
yapıyorsunuz yani? Mikropları dondurarak mı 
öldürüyorsunuz?" 


"İstediğin kadar espri yapabilirsin ama ben bu lanet 
oyunda yeteri kadar insanın öldüğü ya da yaralandığı 
fikrindeyim. Bu hiç de komik değil!" 


Ellen denetimi bir anlığına elinden kaçırdığı için kendi 
kendine söverek arkasını döndü. Bunun ne zamanı ne de 
yeriydi. Denetimini kaybetmeye değecek erkek değildi o. 


Dayanması gerekiyordu. Duruşma Salı günüydü. Baskının 
kendisini etkilemesine izin veremezdi. 


"Gitmem gerek" diye mırıldandı. 


Jay kadının kapıya gidişini izliyor, kendi kendine onu 
kızdırmaması gerektiğini söylüyordu. Sonra uzanıp omzunu 


tuttu. 
"Ellen, dur bekle." 


Ellen durdu ama dönmedi. Omzu üzerinden bakınca Jay'in 
gözlerini kapamış olduğunu gördü. 


"Buraya gelmek zorunda değildin" dedi. Geldiğine 
sevinmişti; bu kadının zırhındaki bir çatlağın izi olabilirdi. 
"Benim için kaygılandın." 


"Uykusuzluktan olacak." 
"Herhalde." 


Jay kadının önüne geçti, yumruğunu çenesinin altına 
sokup yüzünü yukarı kaldırdı. Kadının teninin solgunluğu 
yorgunluğun gölgeleriyle daha da ortaya çıkmıştı. 


"Yine de teşekkür ederim" diye fısıldadı. 


Ellen erkeğin ağzını ağzına dayamasına ses etmedi. 
Yalnızca bir öpücüktü bu. Ikisinin de önemsemeyecekleri 
bir şey. 


"Biraz uyu" diye mırıldandı Jay. Korsan gülümsemesi 
belirdi yine. "Rüyanda beni görecek misin?" 


"Bir parça aklım kaldıysa hayır." Ellen ağır ağır çıktı 
odadan. 


Paul, Lakeshore Caddesi'nin ucunda ödünç aldığı 
otomobilin içinde oturuyordu. Bir devriye arabasının gelip 
kendisini rahatsız edeceği korkusuyla aynı yerde fazla 
kalamıyordu. Sonra da basın üzerine çullanacaktı. İki hafta 
önce medyayı kendi aramıştı. Şimdi ise tanınmamak için 


başkasının otomobilinde gizli gizli dolaşıyordu. Ona 
kendisini suçlu hissettiriyorlardı. 


Yardım için başvurabileceği kimse yoktu. St. Paul'daki 
söyleşi ona yalnızca bir yük ve bir utanç nedeni olmuştu. O, 
işçi sınıfının bira düşkünü budalalarından değildi. Kolektif 
olarak bir çamur birikintisinin entelektüel derinliğine 
sahiptiler, Paul gerçek dostu olmadığını da öğreniyordu. Bu 
felaketin başında sempatilerini sunmak için kendisini 
arayanlar şimdi ona çekinerek bakıyorlardı. Paul bunları 
görüyor, kurdukları duygusal engelleri hissediyordu. 


Hiçbiri aracını vermeyi önermemişti. Hiçbiri kendisinin 
bu tanınmamaya olan ani ihtiyacını anlamıyordu. Bir 
muhabir yalnız kendisine konuşması karşılığında bu pis ve 
dikkat çekecek hiçbir şeyi olmayan aracı kullanması için 
vermişti. 


Gitmek istediği kişi Karen'di. Sesini duymak için bu gece 
telefon etmişti ama numara değişmişti ve yeni numara 
kayıtlı değildi. Garrett orada olduğu için eve gidemezdi. 
Karen de korktuğu için kendisine gelmezdi. 


Karen kendisini sevmiyor değildi. Sevdiğini biliyordu. 
Josh kaybolduktan bir hafta sonraki son sevişmelerini 
düşündü. Josh'un ceketinin Ryan's Bay'de bulunduğu gün. 
O gece Hannah ile kavga etmişti. Mitch Holt ile kavga 
etmişti. Holt onun Hannah'yı daha çok desteklemesini, 
Hannah'yı suçlamamasını istiyordu. Hannah, Hannah, 
Hannah. O da intikamını Karen'a giderek almıştı. Karen 
kendisini anlıyordu. Karen onu seviyordu. Karen onu 
herhangi bir şey için suçlamıyordu. 


Risk çok büyük olduğu için genelde kadının evinde 
buluşmazlardı. Ama o gece oraya gitmişti. Karen onu konuk 
yatak odasına almış, tertemiz şeftali rengi çarşaflar 


üzerinde sevişmişlerdi. Karen onu okşamış, üstüne çıkmış, 
uyandırmak için her şeyi yapmıştı. Sonunda kadını sıkıca 
tutmuş, altına almış ve gözlerine perde inene kadar 
sevişmişti. Karen, Paul'ün verdiği her şeyi almış, sonra da 
sımsıkı sarılmıştı ona. 


"Kalmanı isterdim." 
"Kalamam." 


"Biliyorum. Ama yine de isterdim." Karen başını kaldırıp 
erkeğe baktı, "ihtiyacın olan bütün sevgiyi ve desteği sana 
verebilmek isterdim. Sana bir oğul verebilmek isterdim... 
Senin bebeğini istiyorum, Paul. Hep bunu düşünüyorum. 
Senin evindeyken Lily'yi kucağıma aldığımda bunu 


düşünüyorum. O benimmiş gibi... bizimmiş gibi 
davranıyorum. Birlikte her oluşumuzda, içimde doyuma 
ulaştığında o bunu Oo düşünüyorum. Senin Oo bebeğini 


doğururdum. Senin için her şeyi yapardım." 


Ama şu anda en çok ihtiyacı olan şeyi yapamazdı. 
Yanımda olamazdı, onu destekleyemezdi, onu 
sıkıntılarından uzaklaştıramazdı. Hep Garrett'in yüzünden. 
Garrett Wright'ın kefaletle serbest bırakılmasının suçlusu o 
North orospusuydu. Davaya kadar hapiste kalmalıydı. 
Davadan sonra nasıl olsa bir daha yoluna çıkmayacaktı. 


O kısmı değişmeyecekti. Değişemezdi. Her şey kendisi 
için iyi olacak şekilde sonuçlanacaktı. Bunu hak etmişti. 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Adliye Cumartesi günleri resmen kapalı olduğundan hem büroda yalnız 
olacaklardı hem de basın binaya alınmayacaltı. Bu küçük lütufların için 
sana şükürler olsun Tanrım, diye düşündü Ellen. Basın dün gece 
kudurmuştu, önce Dustin Holloman'ın yün başlığının bulunması üzerine 
Lakeside Mahallesi'ne dolmuşlar, sonra da Brooks olayı üzerine hastaneye 
saldırmışlardı. Ellen hastaneden sağ çıkmasına izin vereceklerini 
sanmamıştı, sorularıyla kendisini parçalıyorlar, bir hastane bekleme 
odasından çok bir futbol stadyumuna uygun gürültü çıkarıyorlardı. Ve park 
yerinin soğuğunda, hurdalık bekçi köpeği gibi Adam Slater bekliyordu. 


Nike ayakkabıları üzerinde soğuktan dansederek, "Bir 
yorum için donmayı göze aldım" dedi. 


"Yorum yok." Genç, çevresinde dolanırken Ellen hızını 
bile kesmedi. 


"Haydi, Ellen, ne olur. Grand Forks'taki okurlara sesli bir 
yorum. Kötülüğün sapık zekâsı hakkında bir tek cümlecik." 


"Kamu hizmeti maskesi altındaki medyanın çarpık 
sapkınlığı hakkında bir şeye ne dersin? Benim bir işim var, 
Bay Slater ve her adım atışımda sizlere takılıp 
tökezlemekten bıktım artık. Size herhangi bir yorum borçlu 
değilim ve bana Ellen diyemezsiniz" 


Slater bundan hoşlanmamıştı. Hem herhangi bir şey 
söylememişti hem de onu sekreterinden uzaklaştırmıştı. 
Herhalde Grand Forks Herald'da onu Kuzeyin Aksi Kraliçesi 
olarak gösterecekti. Çok önemliydi sanki. Çok daha kötü 
şeyler söylenmiş ve hepsinin altından kalkmayı becermişti. 
Gazetecilerin kişisel fikirleri kendisini hiç mi hiç 
ilgilendirmiyordu. 


Ellen bürosuna gitti, bir saatini etraftaki parmak izi 
tozlarını temizleyerek ve her şeyi istediği gibi düzene 
sokarak geçirdi ama mahremiyetinin çiğnendiği duygusunu 
bir türlü silip atamadı. 


Farkına varmadan buraya nasıl girebilmişti? 


Dustin Holloman'ın yün başlığı, Josh Kirkwood'un sırt 
çantasına nasıl girmişti? 


Doğal neşesinin hâlâ Cuma günü olaylarının ağırlığı 
altında olduğu anlaşılan Phoebe geldi. Gözlerinin altında 
kara halkalar vardı. O yaylı gibi duran gür saçları bile bir 
parça siyah kurdeleyle tutturulmuş, gevşek bir ip gibi 
sarkıyordu ensesinden aşağı. Siyah deri sırt çantasını 
koltuğuna bırakıp doğruca kahve makinesinin başına gitti. 


En son gelen Cameron mazeret olarak bir kutu kakaolu 
bisküvi gösterdi. 


Çantasını toplantı masasına yerleştirip kayak ceketini 
çıkarırken, "Emniyete uğradım" dedi. "Yün başlık kesinlikle 
Dustin Holloman'ın. Annesiyle babası teşhis ettiler." 


"Biliyorum. Steiger'le konuştum." 


Phoebe dumanları tüten kahvesine kaşlarını çatarak 
baktı. "Başlığın Josh'ta olması çok ürkütücü." 


"Polisler burunlarından soluyorlar" dedi Cameron. "Basın 
hepsini aptal yerine koyacak. Kötü adam burunlarının 
önünden geçip Kirkwood'ların evine giriyor ve onu oraya 
koyuyor. İnanılmaz bir şey bu." 


"Biz de çok parlak görünecek değiliz" diye hatırlattı Ellen. 
Lakeside Mahallesi altında tünel kazmadıysa onu oraya 
koyan Garrett olamaz." 


"Oyun devam ediyor." Cameron çantasından üç dosya 
çıkarıp önüne dizdi. Her birini göstererek, "Wright'ın ev 
telefonu, büro telefonu, cep telefonu" dedi. "Bakalım bir şey 
bulabilecek miyiz." 


Ama kayıtlardan Hannah'ya, Mitch'e ve Ellen'e edilen 
garip telefonlarla ilgili bir şey çıkmadı. Sık sık aranan aykırı 
numara yoktu. Hiçbir şey bulmadılar ki, Ellen'in görüşüne 
bu bir şey sayılırdı. Tony Costello'nun bürosu bu numarala 
hiçbirinden aranmamıştı: Bu da onu çağıranın Karen 
Wright Olmadığını gösterirdi. Ve Karen Wright 
çağırmamışsa geriye tek seçenek kalıyordu. 


Ellen, Costello'nun acımasız derecede bencil olabileceğini 
biliyordu. Fitzpatrick Oo davasında Ooyaptıkları Oo bunu 
kanıtlamıştı. Ama bu biraz ileri gitmek oluyordu. Bir çocuk 
hâlâ kayıptı. Onun suç ve suçlu hakkında bir şeyler bildiği 
ve o hiçbir şey yapmadığını düşünmek midesini 
bulandırıyordu. 


Ellen'in onun insanlığına hitap etmesi dışında 
yapabileceği bir şey yoktu. Costello teknik olarak yasadışı 
bir şey yapmış değildi. Avukat-müvekkil mahremiyetini 
kendini korumak için kullanacaktı. Yardım ve yataklık 
suçlamaları delik deşik edilecekti. Ellen konuyu basının 
önüne getirdiği takdirde adamın da onun inanılırlığını 
zedelemek için belden aşağı dövüşeceği kuşkusuzdu. 


Ellen kalemiyle dudağına vurarak, "Peki ama bunu 
başkası ortaya atsa?" diye yüksek sesle düşündü. "Wilhelm'i 
Costello'yu sıkıştırmaya ikna edebilsek?" 


Wilhelm'i bir şeye kandırmak fikrini duyan Cameron'un 
gözlerinde kötü bir parıltı belirdi. "Bak bu olur" dedi. "Bunu 
bir dene. Marty kendi fikri sandığı sürece her şeyi söyler." 


"Yalnızca biraz ileri geri konuşması, Costello'nun telefon 
kayıtları için mahkemeden izin çıkartmak falan hakkında 
konuşması yeter. Costello basını küçük parmağının ucunda 
oynatacağı yerde bir süre de basın onun peşinde koşsun 
bakalım." Ellen Phoebe'ye döndü. "Ajan Wilhelm'i bir ara 
bakalım Daha sonra buraya uğramasını söyle." 


Phoebe başını salladı, sessizce odadan çıktı, kahve ü&" 
lığında bir hayalet gibi. 


Cameron'un kaşı kalktı. "Bu yas falan mı tutuyor?" 


"Yeni tomurcuklanan bir aşkın ölümü. Akbabaların 
büyüklerinden biri onu gözüne kestirmişti. Herifi geldiği 
yere gönderdim." 


"Vay canına! Sen esaslı bir anne olurdun, Ellen." 
Ellen adama ters ters baktı. "Bu bir teklif mi?" 
"Gözlem. Güzelsin ama beni ürkütüyorsun." 


Ellen adamın şakasına gülümsedi. "Teşekkür ederim, 
Cameron. Sen asla olmasını istemediğim küçük 
kardeşimsin." 


"Hey, ablalarım da hep böyle derler!" 
"Nedenini sen düşün bakalım." 


Cameron birden ciddileşti, yüzüne kaygılı bir ifade geldi. 
"Dün geceden sonra nasılsın? Kirkwood'lara giderken beni 
de çağırabilirdin. Burada olanlardan sonra..." 


"Zaten uyumamıştım. Gözlerimi her kapadığımda Josh'un 
o fotoğrafını görüyordum." 


"Belki de laboratuar sihirbazları ondan bir şey 
çıkarabilirler. Arka planda bize nerede tutulduğu hakkında 
bir ipucu verebilecek bir şey seçebilirler belki." 


Görüntü Ellen'in hayalinden gitmiyordu. Yüzü, 
arkasındaki fon kadar bomboş Josh çizgili pijama içinde. 
Flaştan teni hastalıklı bir beyazlığa bürünmüş, arkasındaki 
karanlıkla tam bir çelişki oluşturuyor. Karanlık bir boşlukta 
duruyormuş gibi. 


Hiç umudu olmadan, "Belki" diye mırıldandı. "Grabko o 
sağlık kayıtlarında bir şey bulacak mı?" 


Ellen konunun değişmesine memnun olarak başını salladı. 
Yapacak işleri vardı. Değiştiremeyecekleri ya da üzerinde 
herhangi bir denetimlerinin bulunmadığı şeyler yerine 
yapacaklarını düşünmeleri çok daha iyi olurdu. 


"Costello basının yangın diye bağıracağını umarak 
dumanlıyor" dedi. 


"Ve bu arada Grabko'nun kafasına kuşku ekiyor ama." 


"Grabko delillere bakarak hüküm vermek zorunda ki, bu 
da dengeyi bizden yana çevirir sanırım." Ellen ilk 
laboratuar analizinin bulunduğu faks sayfasını işaret etti. 
"O çarşafta Josh'un kanı vardı. Garrett Wright'ın saçı vardı. 
Josh'a bağlayan ilk somut kanıtımız bu." 


"Wright o gece O'Malley'i o çarşafa sararken ne 
düşünüyordu, merak ediyorum doğrusu." 


"Kaçacağını umuyordu. Kendini yenilmez görüyordu, onu 
ele geçiremeyeceğimiz için o kanıtları bize vermesi bile hiç 
bir şeyi değiştirmeyecekti." 


Josh'un fotoğrafı gibi bu da bir meydan okumaydı. O 
dosya bir haftadan beri mi dolabındaydı, bir günden beri 
mi! Ellen o çekmeceyi en son ne zaman açmıştı? 


Ellen gözlüğünü burnunun ucuna indirip üzerinden 
meslektaşına baktı. "O rapor ne durumda? Garrett Wright'ı 
elimizden kaçırmayacağız, değil mi?" 


Cameron çantasından bir belge çıkarırken kendinden 
emin bir tavırla sırıttı. "Anthony Costello o yüksek ücretler 
alan yardımcılarının bu kadar esaslı bir rapor yazmalarını 
isterdi sanırım. Dördüncü Anayasa Eki'ne dayanarak 
tutuklamayı kaldırtması mümkün değil." 


Ellen kâğıdı adamın elinden alıp baktı. Grabko'nun 
onların istekleri doğrultusunda bir karar vereceğinden 
kuşku yoktu. Cameron'un savları doğruydu ama onun da 
ötesinde dava, kuşkulu bir teknik noktaya dayanılarak 
tutuklamanın kaldırılamayacağı kadar büyüktü. 


Bunu Costello'nun da bilmesi gerekirdi. Bu Ellen'in 
Castello "mutfak evyesi" savunması dediği şeydi: Avukat 
suları bulandırmak ve olayları karıştırmak için bulabildiği 
her şeyi ortaya atardı. Savcılığın enerjisini dağıtmak için. 
Cameron bu rapor üzerinde saatlerce ouğraşmış, 
Costello'nun bir blöfüne karşı bu sav hazırlamıştı. Oysa o 
çok değerli süreyi Wright'a karşı davayı güçlendirmek için 
harcayabilirdi. 


Ellen, "Toksikolojinin Josh'un kanı hakkındaki raporunu 
okudun mu?" dedi. "Halcion adıyla da bilinen Triazolam 
rastlanılmış." 


"Wright'ın bir eczaneden onu aldığını saptayabilsek..." 


"Talihin o kadarını da bekleyemeyiz yani..." 


"Eger kibar kibar sorsak Todd Childs herhalde bize 
bulabilirdi." 


"Eger onu bulabilirsek." 
"Ya da ondan ecza malzemesi satın alanı bulabilirsek." 


"Daha fazla insan gücüne ihtiyacımız var. Şu anda 
elimizdekileri çok yaymış durumdayız, Childs'ın alıcılarını 
araştırmak için ayıracağımız kimse yok. Onun uyuşturucu 
satışıyla uğraştığından emin değiliz, yalnızca kullandığını 
biliyoruz. Wilhelm'den Wright'ın geçmişi hakkında herhangi 
bir şey geldi mi?" 


Cameron gözlerini yuvarladı. "Evet, bir sürü mazeret. İki 
gün arka arkaya aynı bilgiyi faksladılar." 


"Aman ne iyi." 


"Mitch, Wright'ın 1979'dan beri yaşadığı yerlerde aynı 
tarzda işlenen suçlar hakkında NCIC'ye başvurdu ama 
henüz bir yanıt gelmedi. Aynı coğrafi bölgelerde 
çözümlenmemiş cinayetler için de bilgi istedi." 


"İğnemizi bulmak için önce bir saman yığını yaratıyoruz" 
diye homurdanan Ellen, Cameron'un verdiği ince dosyayı 
karıştırdı. 


"Zaten buna zamanımız da yok. NCIC bize duruşmadan 
önce bir yanıt verse bile elimizde yalnızca tahminler olur. 
Araştıracak zaman kalmayacak nasıl olsa. Elimizde kabul 
edilebilir bir şey olmayacak." 


"Öyle, ama duruşmadan sonrasını düşünmek zorundayız. 


"Sen bir şey buldun mu?" 


"Hepsi orada. Harris'ten başlayıp geriye doğru gidiyor. 
Wright buraya gelmeden önce kısa bir süre Virginia 
Üniversitesi'nde öğretim üyeliği yapmış, ondan önce de 
Penn State'de. Christopher Priest de aynı dönemde 
oradaymış." Kaşlarını kaldırdı. "Güzel bir rastlantı, değil 
mi?" 


Ellen'in tüyleri ürpermişti. "Ben rastlantıya inanmam, bu 
bilgiyi nereden aldın?" 


"Pioneer Press'te okudum." 


"Tanrım" diye söylendi Ellen. "Basın, zanlımız hakkında 
bizden çok bilgiye sahip." 


"Onlar işe bizden önce başladılar. Wright hakkında 
yazılanların çoğu iki yıl önce Bilimkurgu Kovboyları 
hakkında hazırladıkları yazılardan çıkıyor. Kütüphanede 
araştırıp kopyalarını çıkardım, hepsi dosyada." 


Ellen sayfaları çevirerek kupürlere geldi. Bir fotoğrafta 
Christopher Priest ve Kovboylardan biri yerden top toplayıp 
bir sepete atacağı söylenen küçük bir robot üzerine 
eğilmişlerdi. Wright ile üç çocuk daha geri plandaydılar 
ama kopyanın kötülüğünden yüzleri pek belirli değildi. 


Ellen, "Priest, geçmiş ve şimdiki Bilimkurgu 
Kovboyları'nın listesini gönderdi" dedi. "İstemeye istemeye 
diyebilirim." 


"Oradan bir şey çıkar mı dersin?" 


"Bilemiyorum. Üzerine eğilinmesini istemiyor sanırım. 
Çocuklarla sanki Milli Şeref Derneği üyeliğine layıklarmış 
gibi konuşuyor olabilir ama herhangi birinin otomobilimi o 
hale getirebileceğini de biliyor. Herneyse, Hennepin'de 
tanıdığını birkaç kişiyi aradım, bize Wright'a düşman 


olabilecek eski bazı üyeleri bulmamıza yardımcı olabilirler. 
Şimdiki üyelerin sabıka dosyalarını aldım. Karşımızda 
kimlerin olduğunu bilmemiz gerek." 


"Eger mahremiyet hakkı sınırlarını aştığımızı 
düşünürlerse, kıyameti koparabilir" diye uyardı Cameron. 
"Yüksek yerde tanıdıkları vardır. Bazı büyük politikacılar 
için Bilim-Kurgu Kovboyları vergiden indirilebilecek bir 
bağış alanıdır." 


"Kendisi kıl payıyla kurtulmuş durumda suçortaklığından. 
ilişkide olduğu umurumda bile değil." 


"Yalan makinesinden geçti ama" diye hatırlattı Cameron. 


"Bu yalnızca gerektiği zaman duygularını yok edebiliyor 
demek. Bunu yapması için fazla bir zahmet gerekmez. 
Zaten çoğunlukla androide benziyor." 


Ellen, Wright'ın eskiden öğretmenlik yaptığı yerler 
listesine döndü. "Wright ve Priest aynı dönemde Penn 
State'teler. Önce o coğrafi alanda çözümlenmemiş 
kaçırmaları ve cinayetleri NCIC'den istemekte yarar var." 


"İstedim bile." 
"Aferin." 


"Ama Wright geçmişte böyle bir iş yapmışsa izlerini gayet 
ustaca örtmüş olmalı" dedi Cameron. "Geçmişinde hiçbir 
şey bulamadım. Indiana'da Mishawaka'da yetişmiş. On bir 
yaşındayken anababası ayrılmış. Babası tekrar evlenip 
Muncie'ye taşınmış. Wright ile kızkardeşi, birkaç yıl önce 
beyin kanamasından ölen anneleriyle kalmışlar." 


"Kızkardeş mi?" Ellen'in kulakları dikildi. "Kızkardeşi 
neredeymiş? Onunla konuştun mu?" 


"Hakkında bir şey öğrenemedim. Herhalde bir yerlerde 
evlenmiştir. Soracak tek kişi Wright'tı ve onun da bu bilgiyi 
seve seve vereceğinden kuşkuluydum doğrusu. Bence 
kızkardeş çıkmaz sokak. Ama şimdi The Ricki Lake Show'da 
boy göstermeye gelebileceğini de yabana atmamak gerek." 


Cameron, Wright'ın resmi yazılı ifadesinin fotokopisini 
göstererek devam etti. "Konuyu değiştirelim. Wright ayın 
yirmi ikisi Cumartesi günü öğle yemeğine eve geç geldiğini 
ve sonra da saat iki buçukta Harris'e döndüğünü söylüyor. 
Bir tanıkları Wright'ın Saab'ını o saatte Lakeshore'da 
güneye doğru ilerlerken görmüş. 


O'Malley o saatlerde saldırıya uğradığı için biz Wright'ın 
otomobili sürdüğüne inanmıyoruz. Ama Christopher Priest 
de St. Peter'de olduğunu biliyoruz. Peki, Saab'ı kim 
sürüyordu? Childs mı? Karısı mı?" 


Ellen gözlüğünü çıkarıp iskemlesini geriye itti, ağır ağır 
kalkarak sırtındaki gerginlik karşısında yüzünü buruşturdu. 


"Priest'in Cumartesi gecesi St. Peter'de kaldığını 
biliyoruz" dedi. "Cumartesi günü de orada olduğunu 
doğrulayacak bir tanığı var mı?" 


Cameron notlarına baktı. "Gustavus Adolphus'tan bir 
profesör arkadaşıyla yemek yemiş. Zaman belirtilmiş değil, 
bir daha bakarım." 


"Ne kördüğüm ama" diye mırıldanan Ellen pencereye 
döndü. Karşıdaki park boştu. Kasaba merkezi terk edilmiş 
görünüyordu. Josh Kirkwood'un dönüşü için umudu 
simgeleyen sokak lambalarına bağlı sarı kurdeleler şimdi 
Dustin Holloman için rüzgârda savruluyordu. Mağazaların 
ve lokantaların vitrinlerine ve camlarına yapıştırılmış yeni 
posterler vardı. 


"Grabko'nun kafasına direksiyondakinin Wright olduğu 
konusunda bir kuşku yerleştirmeliyiz." Cameron masanın 
çevresinde yürüdü. "Yapmamız gereken tek şey ondan 
davanın açılması kararını kopartmak. Suçortağını 
yakalamak polislerin işi." 


"Biliyorum. Ama Costello'nun şapkasından tombul bir 
tavşan çıkartacağı hissini de içimden atamıyorum." 


"Childs." 


Ellen'in kaşları çatıldı. "Onu söylediği yalanlarla çok kötü 
kıstıracağım. Ama önce polisin bulması gerekecek. Fakat 
yalnızca Childs değil. Costello'yu tanırım. Her zaman 
kendini beğenmiştir ama burada belirli bir şey var... 
savunacağı şeyler...hepsini ezberleyecek kadar çok okudum 
ama herhangi bir uyarı işaretine rastlamadım, ama yine 
de... bir şey var." 


"Çok çalışıyorsun" dedi Cameron. "Ve hepsi de seni 
yıldırmak için çok çalışıyorlar Otomobilin o hale 
getirilmesinden ve dün geceki o olaydan sonra tedirgin 
olmakta haklısın. Ama elimizde Wright'ın tutukluluk halini 
devam girecek kadar şey var. Costello elimizdeki delilleri 
değiştiremez." 


Cameron gülümsedi. " 'Onun seni sinirlendirmesine izin 
verme' diyen sen değil miydin?" 


"Ben miydim?" Ellen zorla gülümsedi. "Ne düşünüyordum 
acaba?" 


Tony Costello'yu ve bütün numaralarını, bütün sırlarını 
bildiğini düşünüyordu herhalde. Ama şimdi ayağının 
altındaki toprak kaymıştı ya da Costello halıyı altından 
çekivermişti. "Ortak dostumuz Bay Brooks... Dünya küçük, 
değil mi?" Hayalindeki Costello'nun görüntüsü yerini Jay'in 


yüzüne bıraktı. "Sonra senin Minneapolis'ten ayrılmanın 
Art Fitzpatrick'in tecavüz davasıyla bir ilgisi yoktu demek?.. 
Ben ev ödevlerimi yaparım, Ellen..." 


Ya da yapılmış olarak önüne gelir. 


, o Ellen kendi kendine bunun önemi olmadığını söyledi. 
Ikisine de güvenmemeliydi. Kendini ele verecek bir hareket 
yapmaması gerektiğini biliyordu. 


Öyleyse neden dün gece hastaneye gittin, Ellen? 


Elini kaldırdı, parmaklarını dudakları üzerinden 
geçirirken erkeğin o öpücüğünü hatırladı. 


"İşimize bakalım" dedi. 


Arkalarına yaslandılar. Cameron elindeki delil listesine 
bakarken bir bisküvi alıp yedi. 


"Tutuklama dışında Costello'nun neye karşı çıkacağı 
hakkında bir fikrin var mı?" 


"Hayır" dedi Ellen. "Ve o da bunu bize söylemeyi en son 
ana kadar geciktirecektir. Ama yine de düşünelim. Sen 
neden kurtulmak isteyecektir?" 


"Eldivenlerden. Eldivenler ancak günlerce sonra bulundu. 
Onları oraya birinin koyduğunu iddia edecektir. Onların 
herhangi birine ait olabileceğini, Wright'a ait olduklarını 
gösteren bir delilimiz olmadığını söyleyecektir." 


"Güzel noktalara değindin. Şu halde bu duruşmada 
eldivenleri delil olarak göstermeyeceğiz. Onu asıl 
yargılanma duruşmasına saklayacağız. O zamana kadar da 
onların onun olduğunu kanıtlamamız gerekir. Eğer şansımız 
varsa o zamana kadar karlar erir ve tabancayı da buluruz. 


Wright'ın bu eyalette silah ruhsatı aldığına dair bir kayıt 
var mı?" 


"Yok. Büyük sürpriz. Virginia, Pennsylvania, Ohio ve 
Indiana'da da arattırıyorum, ancak manyak dizi cinayet 
katilleri kendilerini böyle bayağı formalitelerin çok üstünde 
görürler." 


Ellen bunun boşunalığının farkındaydı. "Ardında bir kâğıt 
izi bırakacak kadar dikkatsizlik yapmaz. Başka?" 


Cameron omuzlarını silkti. "Kayak maskesi, kanlı çarşaf, 
Mitch'in ifadesi, Megan'ın ifadesi, Ruth Cooper'in teşhis..." 


"Onların hepsi Costello'dan önceydi." 


"Ne çıkar? Wright'ın o zaman da avukatı vardı. Her şey 
kitabına uygun yapıldı. Elimizde Costello'dan çok şey var. 
Onun tanık listesinde yalnızca Childs, Wright'ın Saab'ını 
Cumartesi görmüş komşu ve Karen Wright var. Karen ne 
söyleyebilir ki? Şimdiye kadar ağzından kocasının 
tutuklanmasının büyük bir yanlışlık olduğundan başka bir 
şey çıkmadı." 


"İyi bir soru. Kimse kadının kocasının belirli saatlerde 
nerede bulunduğunu söyleyecek bir tanık olduğunu iddia 
etmiş değil. Suçlar işlendiği saatlerde Wright iddia ettiği 
gibi işinin başındaysa kadın ne söyleyebilir ki?" 


İkisi birden, "Kocasının kendine telefon ettiğini!" dediler. 
Ve yeniden telefon listelerine sarıldılar. 


Kapı açıldı, Ellen, Phoebe'yi görmeyi bekleyerek başını 
kaldırdı, arkasında Mitch'in durduğu Megan'ı görünce 
gözleri büyüdü. 


Gerçek bir şaşkınlıkla, "Megan!" dedi. "Seni ayakta 
görmek ne güzel!" 


"Ve hemen hemen tek parça" dedi Megan. 


Berbat görünüyordu. Yüzündeki bereler çürük meyve 
pasına erişmişti. Canlı yeşil gözleri altındaki halkalar 
patlıcan rengiydi. Bir koltuk değneğine yaslanarak içeri 
girdi. Sağ eli parmak uçlarına kadar uzanan kaskatı alçı 
içindeydi. 


Cameron bir iskemle çekti ama Megan elini salladı. 
Mitch'in sabırsız bakışını ise görmezlikten gelmişti. 


Masanın üzerindeki kâğıtlara bakarak, "İyi bir şeyler 
buldunuz mu?" diye sordu. 


Ellen dosyayı kapayıp ayağa kalkarak kadının görüş 
alanına girdi. "Oyle bir bakıyoruz işte" dedi. "Telefon 
kayıtları talan. Sen ifade vermeye hazır mısın?" 


Megan'ın ağzı âdeta yırtıcı bir gülümsemeyle kıvrıldı. "O 
günü iple çekiyorum." 


Ellen'in vücut diliyle iletmek istediğini anlamış olan 
Mitch, "Kalmayacağız" dedi. "Hannah ile Josh'un hipnotize 
edilmesi konusunu konuştuğumu bildirmeye geldim. 
Psikiyatr ile konuştuk, pek istekli değil ama bir denemeyi 
kabul etti." 


"Ne zaman?" 


"Yarın. Saat dörtte. Edina'daki muayenehanesinde. Her 
olasılığa karşı seansı videoya alacağız." 


"Ben de orada olmak istiyorum." 


"Bunu isteyeceğini biliyordum." 


"Wright'ın geçmişi hakkında bir şey buldunuz mu?" diye 
sordu Megan. "Priest ya da Childs'la bir bağlantı çıktı mı?" 


"Arıyoruz" dedi Ellen. "Priest ile Wright aynı döne Penn 
State'te öğretmenlik yapmışlar. Araştırıyoruz. Childs 
hakkında bir şey bulamadık. Wisconsin'de Oconotnowon 
liseye gittiğini ve her türlü yalanı söylemeye hazır olduğunu 
biliyoruz. Şu anda nerede olduğu bilinmiyor. Dün gece Park 
Rat'a birinin girdiğini biliyoruz. Todd da olabilir başkası da. 
Wilhelm şu anda orada. Kanıt teknisyenleri dükkânı didik 
didik araştırıyorlar. Ne aramaları gerektiğini bilmediğimiz 
için ne bulacaklarını da bilmemize imkân yok." 


Megan'ın kaşları çatıldı. "Wilhelm hiçbir şey bulamaz." 


"Bu bir oyalama olabilir" dedi Cameron. "Wright'ı masum 
göstermek için bir düzen daha." 


Megan düşünceli bir tavırla "Ama neden gecenin O 
saatinde, herhangi birinin orda olmasının büyük bir tesadüf 
olacağı bir saatte böyle bir şey yapsınlar?" 


Ellen, "Şu halde belki de içerdeki Childs'dı ve oraya 
sakladığı bir şeyi -örneğin bir uyuşturucu paketini- almaya 
gelmişti. Ve alıp da gitmiş olabilir. O zaman da CTB'den 
arkadaşların boşuna uğraşıyorlardır." 


"Bu işler böyledir" dedi Megan. "Ama yine de bunu 
merkeze anlatmaya kalkıştığında Marty'nin yerinde olmak 
istemem." 


Phoebe içeri süzüldü. "Ajan Wilhelm buraya geliyor." 


"Bu da benim gitmem gerektiği anlamına geliyor" dedi 
Megan. "Wilhelm beni burada yakalarsa pis pis söylenecek 


ve ben de koltuk değneğimi kafasına indirmek zorunda 
kalacağım." 


Ellen, Megan ve Mitch ile dış büronun kapısına kadar 
yürüdü. Mitch'e, "Bu gece Wright'ın yararına bir toplantı 
var" dedi. 


Mitch başını salladı. "Adamlara tembih ettim. Wright'ın 
yanına gelenleri saptayacağız. Childs oradaysa 
yakalanacak." 


"İyi. Geldiğiniz için teşekkür ederim. Mitch, yarın 
görüşürüz. Josh'un bizim için her şeyi açıklığa 
kavuşturacağını umuyorum. Bu arada da aramaya devam 
edelim." 


"Anahtar Wright'ın geçmişidir" diye ısrar etti Megan. 
"Size onu aramada yardımcı olabilmek isterdim." 


Ellen özür dilercesine baktı kadının yüzüne. "Seni bu işe 
karıştıramayacağımı biliyorsun, Megan. Sen artık işin 
başındaki ajan değilsin, kurbansın." 


Megan'ın gözleri Ellen'in ancak tahmin edebileceği bir 
nefretle parladı. "Ben ne olduğumu çok iyi biliyorum. Ve 
bunu da Garrett Wright'a borçluyum." 


"Megan, Ellen'in eli kolu bağlı, biliyorsun" dedi. 


O sabah Megan'ın evine uğramış, iki kedisini beslemiş, 
evin tavanarasından bozma soğuk ve cereyanlı bir yer değil 
de -ki, aslında öyleydi- ev olduğu duygusunu vermesi için 
termostatı yükseltmişti. Ivy Sokağı'ndaki eski büyük 
Viktoryen evin üçüncü katı kasabanın herhalde en güç 
erişilen yeriydi. Sakat bir diz ve bir koltuk değneğiyle iki 


kat merdiven çıkmak kolay iş, değildi. Mitch kadının 
inatçılığı hakkında yeni bir şey söylememek için çenelerini 
sımsıkı bastırmıştı. 


Megan pembe oturma odasının penceresinde durmuş 
sağlam eliyle küçük tekir kedisinin başını okşuyordu. 
Ağzının kasılması inatçılığın cisimleşmesi gibiydi. 


"Sen bu işten alındın, Megan." Mitch kadının daha açacak 
vakit bulamadığı birkaç kutunun yanından dolaştı. Josh, 
Megan'ın işe başladığı ilk gün kaçırılmıştı. 


"Resmen. Ama bu kendi başıma araştırma yapamamam 
anlamına gelmez.." 


"Ve davanın reddedilmesi riskini göze almak? Sen doğru 
dürüst düşünemiyorsun. Buraya gel." Kadını kanepeye 
yöneltti, "dinlenmen gerek, yoksa o dizin su balonu gibi 
şişecek." 


Megan'ın direnmemesi göründüğü kadar bitkin olduğunu 
gösteriyordu. Kanepeye oturdu, Mitch de ayağını üzerine 
koyması için bir kitap kutusu çekti. 


Erkek yaralı dizinin altına bir yastık yerleştirirken, 
"Kendimi çok çaresiz hissediyorum, Mitch" dedi. 


"Biliyorum, sevgilim. Seni çok iyi anlıyorum." 


O da aynı teknede bulunmuştu, değil mi? diye düşündü 
Megan. Bundan daha fırtınalı sularda. Karısı ile oğlu bir 
soygunda öldürüldüklerinde Miami'de detektifti. Megan 
onun o olayın soruşturulmasına yaklaştırılmadığını çok iyi 
biliyordu Ve adam hâlâ bunun suçluluğunu taşıyordu. 


Megan sağlam elini erkeğin elinin üzerine koyarak, "Öyle 
güç ki" dedi. "Biz polisiz. Belirli bir biçimde düşünmeye, 


belirli bir biçimde hareket etmeye, kötülerin peşinden 
gitmeye alışmışız. En çok ihtiyacın olduğu anda bunun 
elinden alınması... çok güç işte." 


Mitch kadının yanına yerleşti, sağ kolunu omuzlarına attı. 
Kara kedi Cuma bir stereo hoparlörün üstüne sıçradı, 
öğleden sonrasının giderek koyulaşan havasında kendilerini 
seyretmeye koyuldu. 


"Cerrahın dün ne söylediğini hâlâ anlatmadın bana." 
Megan bakışlarını kaçırdı. Mitch yerine kediye bakarsa 
yalan söylemek kolaylaşacaktı ve o anda istediği de buydu: 
Mitch'e de kendisine de yalan söylemek. 


"O ne bilir ki?" diye mırıldandı. 


Mitch içini çekecekken kendini tuttu. Kötü haber. Megan'ı 
inciten ve ürküten haber. Hoş, kendisi ne incindiğini ne de 
ürktüğünü kabul etmediği gibi yenilgiyi de kabul etmezdi 


ya. 


Kadını çekip kendine yasladı. "Doğru. Bir şey söylemek 
için çok erken." 


"Öyle." Megan'ın sesi gerilmişti. Yanağını erkeğin una 
bastırdı, Mitch çenesinin titrediğini hissediyordu. 


"Daha bilemezler." Megan kararı henüz bilmek 
istemiyordu. Mücadele etmeye ve mücadele etmeden 
yenilmeye hazır değildi. 


Mitch onun cesaretine hayransa da, sonunda bunun 
kendisi için daha güç olacağını biliyordu. Teşhisi biliyordu. 
Doktora telefon edip Megan'ın kardeşi Mick olduğunu 
söylemişti. Hastane bu tür bilgileri ancak hastanın 
yakınlarına açıklardı. Oysa Megan'a ne olacağı ailesinin 
umurunda bile değildi. 


Ortopedist Megan'ın elini kesmek zorunda kalmadıkları 
için talihli olduklarını söylemişti. Daha başka ameliyatlar ve 
aylarca sürecek fizik tedavi seansları olacaktı. Ama elini bir 
daha tam olarak kullanması mümkün değildi. 


Megan'a, Josh'a, Hannah'ya, Deer Lake'e yaptıkları için 
Mitch, Garrett Wright'ı cehennemin dibine göndermeye 
hazırdı. Eğer talihi varsa hapse attıracaktı. Adalet ve hukuk 
pek seyrek olarak aynı şeydi. Bu dersi uzun zaman önce acı 
bir biçimde öğrenmişti. 


Megan erkeğin göğsüne yaslanarak, "Onu 
kaçırmamalıyız, Mitch" diye mırıldandı. "Yaptıklarının 
cezasını çekmesi gerek." 


"Çekecek, sevgilim." Mitch kadını kucaklarken bu 
sözünün Megan'a kendi kulaklarına geldiği kadar boş 
gelmeyeceğini umdu. 


Megan burnunu çekerek başını kaldırdı, büyük bir 
mücadeleyle ağzının bir kenarını yukarı kaldırdı. "Bana 
sevgilim deme." 


"Canım istediği zaman derim" diye homurdandı Mitch, 
artık aralarında eski bir şakaya dönüşen bu atışmaya 
sevinerek gülümserken. "Ne yapacaksın yani, O'Malley? 
Beni dövecek misin?" 


"Evet. Bir elim alçıdayken hem de." 


Gülümseme ciddileşti. Kadının gözleri Mitch'in gözlerinin 
ayrılmadı. "Ben ne yapacağım, Mitch? Hayatta yalnızca 
polis olmak istemiştim." 


Mitch kadının gözyaşlarını sildi. "Ama başka şeyler de 
var, Megan. Ben yanındayım. Engelleri aşmanın bir yolunu 


bulursun sen. Ve ben de orada, sağlam elini tutarak 
yanında olacağım." 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


Müzik fena sayılmazdı. İngilizce bölümü son sınıf öğrencisinin lehçesiyle 
bir rock ve blues karışımı. Orkestra üniversiteli gençlerin HarriSons 
grubuydu. Şef yırtık blucinli ve terli tişörtlü, zayıf, kemikleri fırlamış bir 
gençti. Eski bir kırmızı Stratocaster gitarını kucaklamış, kirli bir beyzbol 
kasketi altındaki gözlerini sımsıkı kapamış, ruhunun müziğini çalıyordu. 


Jay üç dolarlık birasından iri bir yudum alıp bakışlarını 
ağır ağır çevrede dolaştırdı.. Wright'ın taraftarları 
kampusun hemen dışındaki Pla-Mor dans salonunu 
tutmuşlardı. Pla-Mor kırklı yıllarda doruk noktasına ulaşmış 
ve ondan sonra da hiç değişmemiş bir yerdi. Dans pisti 
yılların sürtünmesinden zımparalanmıştı. Loş ışıklar hem 
bir hava verme hem de duyarların dökülen sıvalarını 
gözlerden saklama amacını gütmekteydi. 


Salon herhalde ucuzdu, ayrıca kampüse yakındı ve iş 
görüyordu. 250 kişilik masa ve iskemle vardı, hepsi de 
doluydu. Deer Lake'de Wright'ın masumiyetine inanan 
herkes desteğini göstermek için bu soğuk gecede oraya 
gelmek zorunluluğunu hissetmiş gibiydi. Girişin beş dolara 
çıkarılması, bira fiyatlarındaki artış ve Bilimkurgu 
Kovboyları'nın on beşer dolarlık tişörtleriyle Wright'ın 
destekçileri gece sonunda herhalde Anthony Costello'nun 
zamanının iki gününü satın alacak para toplayacaklardı. 


Costello şeref masasında oturuyordu, yanında müvekkili 
vardı ve ikisi de kendilerine kral havası vermişlerdi. 
İskemlelerin kalanını Wright'ın karısıyla Costello'nun 
adamları doldurmuştu. Sürekli bir öğrenci dizisi ve 
herhalde öğretim üyesi olan birkaç kişi dostluk ve destek 


sözleriyle yanlarından hiç eksik olmuyordu. Wright'ın 
yüzünde sakin bir ifade vardı. 


Avukatının o kendini beğenmiş küstahlığından eser yoktu 
onda, o cam gibi sakinliğiyle sanki diğerlerinin bilmediği 
bir şeyi biliyor gibiydi. 


Onun kafasının içine girmek isterdim, diye düşündü Jay 
ama bunun için beklemesi gerektiğini biliyordu. Costello 
durmadan önce adamın konuşmasına ancak daha fazla 
propaganda yapması için izin verirdi. Yine de bir tanışma 
yararlı olabilirdi. Jay orkestra ara verdiği bir sırada 
gözetleme yeri olarak seçtiği loş köşeden kalkıp masaya 
doğru yürüdü. 


En az üç tane sivil polis saptamıştı. Otoparkta bir ekip 
arabası bekliyordu. Suçortağı, yanında Dustin Holloman'la 
gelecek olursa sinekler gibi üzerine üşüşeceklerdi. Ama 
herkes gibi normal bir durumda gelirse, Dr. Wright'ın elini 
sıkıp hafifçe gülümserse hiçbirinin ruhu bile duymayacaktı. 


Kalabalık arasında Wright'ın göze çarpmasını sağlayacak 
bir şey yoktu, ne ışıl ışıl yanan gözler, ne de alnına kazınmış 
bir şeytan damgası. İnsanları en çok ürküten ve 
heyecanlandıran şey aralarında bilemedikleri, 
seçemedikleri canavarların dolaşıyor olmasıydı. Bankalarda 
onların arkasında sırada beklerler, marketlerde arabaları 
onların arabalarına çarpardı. Okurlarını romanlarına 
yönelten unsurun bu olduğunu Jay biliyordu. İşin 
içindekilerce (o görülmüş olması gereken işaretleri 
görebilmek için olayları didik didik etme ihtiyacı. 
Çoğunlukla da görecek bir şey yoktu. 


Costello onu masaya varmadan görmüş, avukatın yüzünde 
kocaman, aç bir gülümseme yayılıvermişti. Jay kendisine 
çok aşina gelen bir el sıkışı ve sırt okşayışıyla karşılandı. 


"Jay, bu küçük gecemize gelebildiğin için ne kadar 
memnun oldum bilemezsin!" dedi Costello, partinin 
düzenlemesiyle hiçbir ilgisi olmamasına rağmen. "Dün gece 
küçük o serüven yaşadığını duyduk." 


"Eh, olayı tanımlamak için o sözcük de kullanılabilir" dedi 
Jay. Costello'nun vurduğu yaralı sağ omzunu hafifçe oynattı. 
Bu sabah yatağından sanki üzerinden bir hayvan sürüsü 
geçmiş gibi uyanmıştı. Yalnızca Jack Daniel viskisinden 
aldığı dozlar acılarını biraz köreltebiliyordu.. 


"Polisler doğal olarak o soygun girişimini Dr. Wright ile 
ilişkilendirmeye çalışıyorlar." Costello bu büyük adaletsizlik 
karşısında yüzünü buruşturdu. "Buradaki beceriksizlik 
düzeyi inanılır gibi değil doğrusu." 


Beklenen savunma avukatı sohbeti. Polisler bir işe 
yaramaz, savcılar büyük resmi göremeyen darkafalılardır. 
Jay bunları iyi bilirdi. Bir zamanlar kendisinin de kullandığı 
sözcüklerdi hepsi. Costello'nun sözleri bir kulağından girip 
diğerinden çıkarken dönüp Garrett Wright'a baktı. O da 
kara gözleri ve sakin gülümsemesiyle onu bakmaktaydı. 


Wright âdeta zarif denebilecek elini uzatıp yerinden 
kalkarak, "Bay Brooks, Anthony bir roman yazma niyetiyle 
olayla ilgilendiğinizi söyledi" dedi. 


"Olabilir. Sonunun nasıl geleceğine bağlı." 


"Yani benim suçluluğuma mı demek istiyorsunuz? 
Toplumumuza getirilmiş bir yorum bu aslında, değil mi? 
İnsanlar masumiyeti okumak istemiyorlar. Tek istedikleri 
çarpıklıklar, ihanet ve kan." 


"Bu yeni bir şey değil, Dr. Wright. İnsanlar idam izlemek 
için giriş ücreti öderlerdi zamanında. Yanlarına çocuklarını 
da alırlardı." 


"Doğru" diyen adam başını hafifçe salladı. "Belki de 
insanlık bunca yüzyıldır daha mekanik, daha parlak bir 
vahşete doğru evrim geçirmiştir." 


"Eh, bu da dizi cinayetleri açıklar değil mi?" dedi Jay. 
Bundan sonraki akademik çalışmanız için size bir konu, Dr. 
Wright." 


"Hayır hayır. Benim uzmanlık alanım öğrenme ve 
algılamadır. Ben suçlu davranışı uzmanı olduğumu asla 
iddia etmiş değilim." 


Ama belki de böyle bir iddiada bulunması gerekmezdi, bu 
yorumunu dile getirmeyip gelecekte kitabında kullanmak 
üzere aklının bir köşesine kaydetti. Bakışları Wright'ın 
yanında neredeyse saydam denecek kadar solgun bir halde 
oturan karısına kaydı. Kadın telaşlı bir bakışla adama baktı, 
gözlerini kaçırırken ağzının kenarında bir gülümseme titrer 
gibi oldu. Christopher Priest yanındaki iskemleye 
oturduğunda da kesinlikle mutsuz bir bakış yerleşti yüzüne. 


Profesör gençlik modasına uygun görünme çabasıyla 
kendisine dar gelen siyah bir balıkçı yaka kazak giymişti. 
Kazak kemikli omuzlarına bir dalgıç giysisi gibi yapışınca 
kafası kabak gibi ortaya çıkıvermişti. Garrett'in dikkatini 
çekmek için Karen Wright'ın yanından ileri uzandı. 


"“Tişörtlerin hepsi satıldı. Çocuklar çok seviniyor." 


"Kendileriyle gurur duymalılar" diye söze karıştı Costello 
Jay'den yana kurnaz bir bakışla bakarken vücudunu Wright 
ile profesörü görüş açısından silmek istercesine öne uzattı. 
"Biliyor musun Jay, bu hikâye çeşitli perspektiflerden 
anlatılabilir. Dr. Wright'ın masumluğu, arkadaşlarının, 
meslektaşlarının ve öğrencilerin bir araya toplanması..." 


"Avukatının parlaklığı." Jay zoraki bir gülümsemeyle baktı 
adamın yüzüne. "Bu bir satış konuşmasına benzedi, Tony." 


Costello pişmanlık taklidine girişmedi. "Müvekkilimin 
masumluğunu belirtmek için mümkün olan bütün yollan 
denemediğim Oo takdirde görevimi layıkıyla oyapmış 
sayılmam." 


"Doğru, müvekkillerini canla başla savunmayan 
avukatlara ne olduğunu hepimiz duyduk." Jay başparmağı 
ile işaret parmağını tabanca gibi alnına dayadı. 


Costello'nun yüzü kızardı. "Enberg öldüğünde Dr. Wright 
henüz cezaevindeydi. O işe karışmış olması için insandan 
başka bir şey olması gerekirdi." 


Jay, Costello'nun tansiyonunun arttığını görmek için 
başını kaldırdı. Ancak avukat gülümsemesini 
gerginleştirmenin ötesinde bir şey yapmadan sinirlerine 
hâkim oldu. 


Yaralı omzuna bir şaplak daha indirerek, "Jay, yeteneğini 
harcıyorsun" dedi. 


Ellen karşılıklı sırıtmaları ve el sıkışmalarını kapının hemen 
önünden izlemişti. 


Costello'yu tanımadığımı söylersem ne dersin? 
Yalancı olduğunu, Bay Brooks. 


Ona inanmak istemişti ve o da kendisine ihanet etmişti. 
Simdi ikisini bir arada seyrederken öfkesinin yanı sıra bir 
de kayıp hissi yaşıyordu. 


Görünüşe bakılırsa iyi arkadaştılar. Kahkaha, gülümseme, 
sırta bir şaplak. Brooks ve Costello, hukuk fakültesi 
arkadaşları. Birbirini tamamlayan iki köpekbalığı. Çelik 
grisi Versace elbisesi içinde Costello, buruşuk Dockers 
pantolon ve tıraşı uzamış Brooks. Ve Costello'nun yanında 
dönüp dimdik kendisine bakan Garrett Wright. Wright 
bilmişçesine sırıtıyordu. 


Ellen oraya gelme isteğine karşı koyamadığı için kendine 
lanetler yağdırarak uzun boylu kolejlilerden bir grubun 
arkasına süzüldü. Cameron'la dokuza kadar çalışmışlardı, 
Phoebe saat sekizde izin isteyip gitmişti, sonra da 
Grandmas Attic'te yemek yemişlerdi. Elma tatlısını yedikten 
sonra evine gitmeliydi. Şu anda yatağında derin bir uykuda 
olmalıydı. 


Ama bir anlığına oraya süzülüp gelenlerin havasını görme 
isteğine yenik düşmüştü işte. Olay saat yedide başlamıştı. 
Basın saat dokuzda alacağını alıp çoktan çekip gitmiş 
olurdu. Buraya sessizce girer, gölgeler arasında kalıp 
bakardı. Kapıda para toplayanlar varlığından haberdar 
olmadan görmek istediklerini görüp çıkardı. Vereceği beş 
dolar Wright'ın savunma fonuna gidecekse bile buna 
değerdi doğrusu. Ama şimdi bunun pek aptalca bir fikir 
olduğunu görüyordu. Onu gören Wright olmuştu. Salonda 
herkesin ona baktığını hissediyordu. Bir an önce oradan 
dışarı çıkmak üzereyken kalabalık kendisini düşmanın 
ortasına çeker gibiydi, 


"Hey, ne işi var onun burada?" 
"Ellen North değil mi 0?" 
"Pek de cüretliymiş." 


Seslere dikenli bakışlar ve uzatılan parmaklar eşlik 
ediyordu. Ellen hiçbirine yanıt vermiyor, kalbi çılgınca 


atarken sakin görünmeye çalışıyordu. Gözlerini salonu 
arkasındaki çıkış yazısına dikerek kalabalığın aksi yönünde 
yürümeye çalıştı. Casusu olarak buraya Cameron'u 
gönderebilirdi. Mitch'in adamlarının raporlarıyla 
yetinebilirdi.. Ama hayır İlle de kendi görecekti. 
Başkalarının görüşlerine güvenemezdi. Bu işe çenesine 
kadar batmak zorundaydı. Şimdi de boğulmak üzere 
olduğunu hissediyordu. 


Bir el dirseğine yapıştı. Kendini kurtarmaya çalıştı ama el 
kolunu daha sıkı kavradı. 


"Senin burada ne işin var" diye homurdandı Brooks. 


"Ben de sana aynı şeyi sorabilirdim ama yanıtı açıkça belli 
oluyordu." 


Ellen bir kere daha kendisini kurtarmaya çalıştı ama 
adam çok yakındı, kendisini yürütüyor hatta zorla 
iteliyordu. Yönü birden değişmişti. Çıkış sağda kalıyordu. 
Aksine şimdi vestiyerin bulunduğu karanlık hole doğru 
yürüyorlardı. 


Vestiyerin aydınlığını geçip karanlığın kenarına 
geldiklerinde Brooks, "Gerçeklere dayanmadan sonuç 
çıkarıyorsun dedi. 


Ellen sırtını acil çıkış kapısının yanındaki duvara 
dayayarak öfkeyle baktı adama. "Senin gerçeklerini kabul 
etmem aptallık olur, Bay Brooks. Ayrıca senin benim neye 
inanıp inanmadığımla hiç ilgilenmediğini sanıyordum." 


"Ben de senin benim ne yapıp yapmadığımla 
ilgilenmediğini sanıyordum." 


"Bana yalan söyledin. Onun ötesinde cehenneme kadar 
yolun var." 


"Ben sana yalan söylemedim." 


"Hah! Bana Tony Costello'yu tanımadığını, bu davada 
bulunmasıyla hiçbir ilginin bulunmadığını söylemiştin. 
Sonra bir giriyorum ve ne görüyorum? Bütün çete masa 
başında, kahkahalar atılıyor, sırta şaplaklar indiriliyor. O 
yakışıklı ağzından çıkanlara inanamadığım için beni 
bağışla, Brooks, ama ben dünkü çocuk değilim. Şimdi izin 
verirsen gitmek istiyorum. Görmem gereken her şeyi 
gördüm artık." 


Ellen üzerlerine çevrilen meraklı bakışları görüyor ve 
gazetecilerin çoktan gitmiş olduklarını düşünmekle 
yanılmamış olmayı istiyordu. Kaçırılmayacak bir fotoğraf 
fırsatıydı bu: Savcı, sanık için yapılan bir toplantıda Jay 
Butler Brooks ile başbaşa. 


Mitch'in sivillerinden biri sağ elini belirsiz bir hareketle 
üzerindeki tüvit ceketin altına sokarak kalabalığın yanından 


geçti. 
"İyi misiniz, Bayan North?" 
Brooks kadının kolunu bırakıp gölgelere süzüldü. 


"Evet, teşekkür ederim, Pat." Ellen mantosunun kolunu 
düzeltti. "Ben de gidiyordum." 


"Dışarıya kadar size eşlik etmemi ister misiniz?" 


"Hayır, zahmet etme. Otomobilim yakında. Senin buradaki 
işin daha önemli." 


Ellen memurun yanından geçince ön kapıya kadar 
yolunun açılmış olduğunu gördü. Orkestra molasını 
bitirmişti. Baş gitarist çılgın bir melodiye başlarken 
insanların dikkati o yöne çevrildi. 


Ellen kapıya gelene kadar kendine sövüp durdu. Neye 
inandığı, ne söylediği, ne düşündüğü önemli değil! Kimseye 
güvenmemen gerektiğini biliyorsun. Kimseye yakınlık 
duyacak zamanın yok. 


Sigara içmekten dönenler onu görünce uzağından 
geçerek yan gözle baktılar. 


Ne düşünürlerse düşünsünler. Wright'a inanıyor olmaları 
farkeder ki? Sen gerçeği biliyorsun. 


Ama bilmiyordu. Gerçeği hiçbiri bilmiyorlardı. Yalnızca 
Josh biliyordu ve o da kafasının içinde kilitli tutuyordu. 
Ellen gerçeğin bildiği kadarını haftaya Salı bir sopa gibi 
kullanacak ve Wright'a inananların hayallerinin yıkılıp 
parçalanma umurunda bile değildi. 


Ellen içeri giren bir iki Harris öğrencisiyle çarpışmamak 
için yana çekilerek dışarı çıktı. Dans salonunun önündeki 
park yeri dolmuştu. Uzak köşede yeşilli beyazlı bir Deer 
Lake ekip arabası herhalde hiç kopmayacak olan gürültüyü 
bekliyordu. Ellen eski ahşap binanın doğu yanına doğru 
yürüdü. Sokakta yer bulduğu için talihliydi, zaten oraya da 
bir araç çıkarken girmişti. 


"Hey, çocuklar şuna bakın. O Hukukçu Orospusu bu." 


Ellen birden durdu. Tyrell Mann ile arkadaşları gölgeler 
arasından çıkıp yolunu keserken çok büyük bir yanlışlık 
yaptığını anladı. Durumu şöyle bir gözden geçirince başının 
derde gireceğini gördü. Park alanından görünmeyen bir 
noktadaydılar. Doğuda sık ağaçlardan bir çit komşu evden 
görülmelerini engelliyordu. Sokağın karşısındaki en yakın 
ev karanlıktı. Otomobil üç dört metre ilerde kaldırım 
kenarındaydı. Hem çok yakın hem çok uzak. Dans 
salonunun müziği dışarı taşıyordu ve herhangi bir çatışma 
gürültüsünü örtecek kadar yüksekti. 


Iyrell sigarasını atarken esmer yüzünde parıltılı bir 
gülümseme belirdi. "Buraya gelmek iyi cesaret doğrusu." 


"Bu ayrıcalık için gerekli bedeli ödedim, sizi de o kadarı 
ilgilendirir." 


"Bizi doktor ilgilendiriyor. O bizim adamımız" dedi John 
Andersen. 


"Öyle" diye Speed Dawkins atıldı. "Bizim adamımız 0...." 


"Ve sen de onu kodese tıkmaya çalışıyorsun" dedi Tyreli. 
Hiç gülümsemiyordu. 


Ellen birden lastiğine saplanmış çakıyı görür gibi oldu. 
Akşam boyunca Bilimkurgu Kovboyları dosyasında bu işi 
kimin yapabileceğini araştırmıştı. Andersen beyaz yakalı , 
akıllıydu, elektronik yollarla para çalardı. Dawkins 
uyuşturucu yüzünden birkaç kere hapse girip çıkmıştı. 
Iyrell gruba yeni katılmıştı ve bazı ciddi olaylara 
kenarından köşesinden karışmıştı. Anlaşmayla cezası 
düşürülen darp olayları, ilçenin ıslahhanesi patlayacak 
kadar dolu olduğu için indirilmiş bir soygun cezası, 
kanıtlanamamış bir ırza geçme vakası. 


ITyrell on yedisinde artık kaşarlanmış bir suçluydu. 
Vandallık onun için çocuk oyuncağıydı. Çizgiyi nerede 
çekeceği bilinemezdi. Ellen birini sırtındaki ceket için 
öldüren ya da cebinden parasını almak için kafasını kıran 
çocukları çok görmüştü. 


"Sistemin nasıl çalıştığını sana anlatmam gerekmez, 
Iyrell" dedi. "Ve benimle uğraşman Dr. Wright'ın davasına 
yardım etmek değildir." 


"Bana hiçbir şey söylemeni istemiyorum, kahpe karı." 


"İstemediğine eminim ama dinlesen iyi edersin." Ellen'in 
cebindeki eli silah olarak kullanmak üzere anahtarlığındaki 
en uzun anahtarı ayırıp diğerlerini yumruğunun içine aldı. 
"Sen ve arkadaşların yanlış bir şey yapıp kodese girerseniz 
Bilimkurgu Kovboyları'nın da sonu gelir. Dr Wright, 
Profesör Priest ve sizi diğer destekleyenler buna ne derler, 
ha?" 


Gencin mantık yolunu görmesini istiyordu. Oysa O 
yalnızca meydan okumayı duyuyordu. 


Tyrell yarım adım daha attı. "Bu bir tehdit mi, Bayan 
Hukukçu Orospusu?" 


"Bu bir gerçek. Şu anda Hennepin Cezaevi'nde 
olmamanın tek nedeninin Bilimkurgu Kovboyları olduğunu 
sen de, ben de çok iyi biliyoruz. Berbat etmek istediğin bu 
mu, Iyrell?" 


"Hayır. O değil." 


Ellen diğer ikisine baktı. Dawkins, Tyrell'e bakıyor, ondan 
alacağı işarete göre hareket etmeyi bekliyordu. Andersen 
bir ogerideydi, yüzü ifadesizdi, aklından geçenler 
okunmuyordu. Onun 10'su deha düzeyindeydi. Gayet 
sevimli bir biçimde araya da girebilirdi, cesedi ortadan 
kaldırmanın en iyi yolunu da önerebilirdi. 


"Dans salonun içinde çocuklar." 


Ellen, Brooks'un sesini duyunca hissettiği rahatlamayı 
belli etmemek için elinden geleni yaptı. 


Iyrell'in gözlerinde sabırsız bir parıltı belirdi. "Sen 
kimsin? Yalnız Kovboy mu?" 


"Daha çok Yalnız Tanık diyebiliriz." Jay, Ellen'in önüne 
geçti, sonra kendileriyle Bulls ceketli öfkeli genç arasına 
mesafe koymak için birkaç adım geriledi. "Ve elimde bir cep 
telefonu var ve parmağım da polis imdat düğmesi üstünde. 
Ne dediğimi anladın mı, küçük bok?" 


Her kelimeyle sesi biraz daha yükseliyordu. Buraya 
Ellen'le tartışmaya gelmişti. Şimdi de onun kurtarıcısı 
rolünü üstlenmişti ve cep telefonunu sanki fünyesi çekilmiş 
elbombasıymış gibi tutuyordu. 


Andersen arkadaşının omzuna bir şaplak indirerek, 
"Haydi yürü, Tyrell, donuyorum, içeri girelim" dedi. 


Binaya doğru yürümeye başladı. Dawkins duraksadı, 
Iyrell olduğu yerde duruyordu. 


"Yürü haydi" dedi Andersen sabırsız bir sesle. "Profesörün 
tepesi atacak yoksa." 


Iyrell çenesini Jay'e doğru uzattı. "Sana ne be! Biz 
hanımla konuşuyorduk yalnızca." 


Üçü birden park yerinin sarı ışıklarına doğru yürüdü. 


Ellen arkalarından bakarken ciğerlerindeki havayı ağır 
ağır koyverdi. 


"Teşekkür ederim" dedi Brooks'a. "Wright'ın serseri 
biridir bu. Doğrusu ne yapabileceğini kestiremiyordum." 


"Eh, tabanca çekseydi ben de ne yapardım bilemiyorum, o 
telefon en fazlasından biraz pil asiti akıtır, hepsi o kadar." 
Telefonu uzattı. "Polise bildirecek misin?" 


"Herhangi bir yasa çiğnemiş değiller. Ben yalnızca evime 
gitmek istiyorum." Ve kapılara çifte kilit vurup kocaman bir 


kadeh konyakla sıcak banyoya girmek. "İyi geceler, Bay 
Brooks." Ellen, Cadillac'a doğru yürüdü. 


Brooks kadının yanında yürüdü. "Buraya ben de senin 
geldiğin nedenle gelmiştim. Görmek için." 


"O zaman görme sözcüğüne sözlükte bir kere daha 
bakmanı tavsiye derim. Görmek ile katılmayı karıştırdın 
galiba." 


"Ellen, Costello da senin kadar bu hikâyenin bir parçası. 
Onunla konuşacağım elbette." 


"Bunları duymak istemiyorum." 


Ellen otomobiline girdi. Brooks kaldırıma çıktığında 
otomatik kilide bastı. Kontak anahtarını çevirdi ama 
kocaman arabadan tık çıkmadı. Manley Vanloon'un 
otomobilinin motoru ölmüştü. 


"Lanet olsun!" Ellen eldivenli elini direksiyona indirdi. 


Öfkeden tepesi atmış bir halde kaput kolunu çekti, 
Çantasından el fenerini çıkardı, otomobilden indi. 
Cadillac'ın motoru küçük bir ülke kadardı ama parça 
parçaydı ve parçalar görünürde yoktu. Distribütör alınmıştı. 


"Bok! Nu 
"Bayan North... bu nasıl konuşma böyle." 
Ellen adama kavurucu bir bakış fırlattı. 


Jay bir ödülmüş gibi telefonunu kaldırıp gösterdi. "Bir 
taksi çağırmak ister miydin?" 


"Hıyarlaşma." 


"Polis çağırmak ister misin?" 


Bunun ne anlamı olabilirdi ki? Dans salonu silme zanlı 
doluydu. Birinin tanık olarak ortaya çıkmasını düşünmek 
komik olurdu. TIyrell, Andersen ve Dawkins arabanın 
yakınan da bulunmuşlarsa da distribütörü üzerlerinde 
taşıyacak kadar budala değillerdi. Suç araştırmak için 
gerektireceği zamana enerjiye değmeyecek kadar küçüktü. 


"Hadi." Brooks telefonu cebine sokup anahtarların 
çıkardı. "Seni evine bırakayım. Söz doğruca eve 
götüreceğim" 


Jay kadını doğruca kendi evine götürdü. 


Ellen, Brooks'un Manley'den kiraladığı GMC Jimmy'nin 
koltuğunda erkeğin yüzüne düşünceli bir tavırla baktı. "Sen 
hiç İzci olmadın, değil mi?" 


Jay sırıttı. "Hayır, hanımefendi." 
"O telefonu artık kullanabilirim, kaçırıldığımı ihbar için." 


"Ya da rahatça arkana yaslanır ve benim ünlü Güneyli 
konukseverliğimin keyfini çıkarırsın." 


"İlişkimizin geçmişi için 'keyif sözcüğü kullanılamaz 
sanırım." 


"Sen hangi sözcüğü kullanırdın?" 


Huzursuzluk verici. Ama dilinin ucuna gelen sözcüğü 
yuttu. Bunun erkeğin hoşuna gideceğini biliyordu. Adam 
dengesini bozmaktan ve bunu kendi çıkarı için 
kullanmaktan zevk alıyordu. Şimdi yaptığı gibi. 


"Konuşma zamanımız gelmişti" dedi. "Ve bu konuşmayı 
beni kapıdışarı ettiremeyeceğin bir yerde yapmak daha iyi 
olur" diye düşündüm." 


Old Cedar Yolu'ndan sapıp Ryan's Bay çevresindeki 
meskün bölgeye girdiler. Ay dolunaya yakındı, ışığı koya 
boyaların gümüş ve beyaz ışıklarını yayıyordu. Ellen sıcak 
havalarda buraya pek çok kere bisikletle gelmişti ve yerin 
parkı andıran güzelliğinden huzur alırdı. Ama şimdi o 
patikalardan yaya geçtiğinde Josh'un kamışlar arasına 
bırakılmış ve bir cebinde bir not olan küçük kayak ceketini 
hatırlayacaktı. 


"Hayalim çevremde gece gündüz vahşi bir hayvan gibi 
yolumu kolluyor. Ta içimde bir şey sürekli günahıma 
ağlıyor." Ellen, William Blake'in dizelerini mırıldandı. 
"Josh'un ceketinin cebinde bırakılan notta bunlar 
yazıyordu." 


"Biliyorum." 
"Nasıl? Onu basına açıklamamıştık." 
"Ben basın değilim." 


Jay, Jimmy'yi araba yoluna sokup uzaktan kumandaya 
basarak üç arabalık garajın kapılarını kaldırdı. Ev Deer 
Lake ölçülerine göre çok büyüktü. Ve Deer Lake ölçülerine 
göre çok pahalı. Ellen gazetede ilanlarını görmüştü. Jay 
büyük bir kira ödüyor olmalıydı ama herhalde para onun 
için hiç önemli değildi. Cinayet olaylarını eğlenceye 
dönüştürerek büyük bir servet yapmıştı. Bu olayda da aynı 
şeyi yapacak ve kendisi de hikâyenin bir parçası olacaktı. 


Tony Costello'yu tutacak, Garrett Wright'ın serbest 
kalmasını sağlayacak kefalet bedelini yatıracak kadar 
parası vardı. 


Ve ona güvenmek istiyordu. 


Brooks'a tek kelime söylemeden mutfaktan oturma 
odasına geçti, oradan da donmuş kırlara bakan cam 
duvarın önüne geldi. Jay'in içki hazırladığını, sonra 
şöminede ateş yaktığım duydu. Yanına gelip durduğunda 
parkasını çıkarmıştı. 


Bir karton bardak uzatarak, "Viski soda" dedi. 


Kendi bardağını pervaza bırakıp omzunu cama dayadı, 
ışık yakmamıştı, yalnızca ayışığı ve şöminedeki ateşle 
aydınlanıyorlardı. Karanlık, adamı değiştirmiş gibiydi. O 
kurnaz kedi sırıtması ve rahat tavırları birden bir maske 
sıyrılıp atılmıştı. 


"Herhangi bir başlangıca gerek duymadan, "Bir oğlum 
var" dedi. 


Tepkisini görmek için Ellen'e bakmadı, kadehinden bir 
yudum aldı, içki içine erimiş altın gibi akarken gömlek 
cebinden bir sigara çıkardı. 


"İşin püf noktası, ben bunu bilmiyordum ve o da bunu 
bilmiyor." Sigarasını yaktı, derin bir nefes çekti, dumanını 
mehtaba doğru üfledi. "Şimdi sekiz yaşında. Josh kadar 
yani. Annesi -eski karım- onu, varlığını bile bildirmeden 
uzaklaştırdı benden. Bir parçanın on yıla yakın bir süredir 
kayıp olduğunu bilmek çok garip bir duygu." 


"Karın seni terk ettiğinde hamileydi demek." 


"Boşanma savaşı sırasında anladım bunu ama çocuğun 
benden olacağı aklıma bile gelmemişti." Acı acı güldü. "O 
zamanlar avukatlığım ambulans kovalamaktı, köpek gibi 
çalışıyordum. Christine ile ben... eh, aramızda bağırıp 
çağrışmadan fazla bir şey kalmamıştı. O kendine geliri daha 


yüksek bir avukat buldu, asalağın biri, yalnızca ortaklık ve 
her yıl yeni bir BMW isteyen insanlardan... bebeğin ondan 
olduğunu sanmıştım. Christine'in benden bu kadar nefret 
edeceği aklıma gelmemişti. Yanılmışım." 


Hüznün yüzeye bu kadar yakın olmasına kendisi de 
şaşmıştı. Viskinin etkisi olmalıydı. Brooks erkekleri, 
içlerinde yatan kederi hep böyle ortaya çıkarırdı. Sıcak bir 
yaz gecesi verandada oturmuş çocukluğunda ölen köpeğini 
hatırlayıp ağlayan Hooter Amca gözlerinin önüne geldi. 


Erkek sessizliği uzatırken Ellen de onun ayışığı altında 
yıpranmış ve tıraşı uzamış, gergin, çırılçıplak yüzünü 
seyrediyordu. 


"Nasıl öğrendin?" 


Jay nefesini çekerken sigaranın ucu kızıllaştı. Gri tonları 
arasında garip bir renk noktası. "Büyükbabası Eudora'da 
oturur. Ziyarete hiç gelmezlerdi ama adam ölünce geldiler,. 
Cenaze on gün önce kaldırıldı. Benim törende bulunacak 
kadar kibar olduğumu sanmıyordu herhalde ama gittim ve 
onu kafası büyük-ortak kocasıyla... ve oğlumla gördüm." 
Adam Ellen'in kalbine sancılar gönderen bir tavırla 
gülümsedi. "Benim bir kopyam." 


"Karına sordun mu?" 


"Bana, 'Oğlanın bildiği tek baba Carter Talcott'tur. Çocuk 
çok mutlu. İyi bir yaşantımız var. Bunu bozmaya kalkışma, 
Jay' dedi." Adamın çenesi titredi. Başını salladı. "Ne 
yapacağımı sanmıştı ki? Sekiz yaşında bir oğlana bütün 
ömrünce Baba dediği kişinin babası olmadığını mı 
söyleyecektim? Annesinin kendisini bunca yıldır benden 
uzak tuttuğu aşağılık biri olduğumu mu söyleyecektim? 
Tanrım!" 


Sigarasından son bir nefes çekip izmariti soğuk cama 
bastırdı. 


"Sen ne yaptın?" 


"Buraya geldim. Olayı haberlerde ve gazetelerden 
izliyordum. Hemen o gece Minneapolis'e uçtum. Gerçek 
ıstırabın nasıl bir şey olduğunu görmeye geldim. Bir anlam 
çıkarmaya, bir görüş açısına sahip olmaya çalışacaktım. 


Oğlum yaşıyor ve onu seven insanlarla birlikte oturuyor. 
Ve ben onun yokluğunun farkında bile değildim, böylece... 
Kirkwood ya da Holloman'lar gibi bir manyağın kaçırıp 
kimbilir nasıl bir kadere götürdüğü gibi bir durum değil. 
Bir Parkesin oğlunu öldürdüğü Mitch Holt gibi değil. 
Oğlumu Küçükler Ligi'ne götürecek ben olmayacağım için 
aslında şikâyete hakkım yok." 


Ama hakkı var diye düşündü Ellen. Onun trajedisinin 
Kirkwood'larınki ile aynı düzeyde olmaması trajedi 
oluşundan hiç bir şey eksiltmezdi. Ama erkeğin o mantığı 
yürüterek ıstırabını hafifletmeye çalışmasını da anlıyordu. 
O sevimlilik tabakanın altında hiç tahmin edemeyeceği bir 
kırılganlığı farkediyordu şimdi. Ve bunun onun için de bir 
sürpriz olduğunu hissetmekteydi. Aniden ortaya çıkmış bir 
şey. Beklenmedik bir şekilde gözlerini karartan. Tanıdık bir 
yere kaçmaya zorlayan. 


"Bir anlaşma zemini aramayacak mısın?" diye sordu. 
"Ortak velayet falan gibi? En azından çocuğun biyolojik 
babası olduğunun tanınması?" 


Jay başını salladı. "Oğlan mutlu. Gayet güzel, normal bir 
yaşantısı var. Benim aniden araya girip bütün bunları altüst 
etmeye ne hakkım var?" 


"Ama eğer babasıysan..." 


"Babası Carter Talcott'tur. Ben yalnızca hammaddeyi 
sağladım." 


Jay içkisinin son yudumunu da bitirdi, karton bardağı 
elinde buruşturup kadına döndü. Kendisine hâkim olmaya 
çalışırken ifadesi soğuklaşmıştı. "Öğüt ya da sempati 
bekliyor değilim" dedi. "Buraya neden geldiğimi, neden bu 
olayı seçtiğgimi mi öğrenmek istedin. Anlattım işte. Anthony 
Costello ile hiçbir ilgisi yok. Kazanacağım para umurumda 
bile değil. Ben buraya başkasının ıstırabı içinde kendimi 
kaybetmeye geldim. 


Eğer beni aşağılık biri olarak düşünmek istiyorsan 
haklısın, çünkü gerçekten öyleyim. Bunu pek çok kişi büyük 
bir mutlulukla söyleyecektir sana. Benden doğru olan 
nedenlerle nefret etmeni istiyorum, hepsi bu. Eğer bir şeyle 
suçlanacaksam, bunun gerçekten işlediğim bir günah 
olmasını tercih ederim." 


Jay yürüdü, boş bardağı şömineye attı, alevlerin 
yükselmesine baktı. 


Başını kaldırmadan, "içkini bitir de seni evine götüreyim" 
dedi. 


Ellen bardağını erkeğin pencere pervazında bıraktığı 
çantasının yanına koydu, ağır ağır döndü. Ev şöminede 
yanan ateşe ragmen soğuktu, Ellen'in yalnızlıkla, boşlukla 
ilişkilendirdiği oOsoğukluk. Şöminenin yanındaki taşa 
yaslanarak odaya baktı: Büro makineleri, bahçe iskemleleri, 
asker karyolası, kalın bir kuştüyü uyku tulumu. Geçici bir 
insanın Evi. 


"Senden nefret etmiyorum" diye fısıldadı. "Bu davadan 
nefret ediyorum. Onun bu kasabaya yaptıklarından nefret 
ediyorum. Bana yaptıklarından. Kendiminki dahil, insan 


doğası hakkında inanmak istemediklerimi hatırlattı bu 
bana." 


"Sen mi? Ama sen hikâyenin kahramanısın." 


"Hayır. Ben yalnızca görevimi yapıyorum, iki yıl önce beni 
dönüştürdüğü insana tahammül edemediğim için kaçtığım 
görevimi. Ben adalet isteyen insanlara ilgi duymaktan 
vazgeçmek istemiyordum. Buraya geldiğim takdirde işimin 
benden fazla bir şey götürmeyeceğini, bana da bir şeyler 
kalacağını ummuştum. Ve şimdi de..." 


"Şimdi de Garrett Wright ve Tony Costello ve ölü bir 
avukatla kayıp bir çocuk ... ve bir de ben varım." 


Ellen sahip olduğunu bilmediği bir kaynaktan erkeğinkine 
uygun bir gülümseme çıkarabildi. "Ve sen. Eh, sen belki de 
o kadar kötü değilsin. Hiç olmazsa oyalanma sayılırsın" diye 
şaka yaptı. "Hoş, benim oyalanacak zamanım yok ya." 


"Oyalanma mı?" Jay kelimeyi dilindeki yabancı bir meyve 
parçası gibi tattı. O eski şeytani parıltı geldi gözlerine. 
"İnsaf, (Bayan North, kendimi jigoloymuşum gibi 
hissettiriyorsunuz bana." 


"Sana daha kötü şeyler de söylenmiştir." 
"Hiç kuşkusuz senin tarafından." 
"Hiç kuşkusuz." 


Ellen erkeğin elini kaldırıp yanağına dokunacağı kadar 
yakın olduğunu farketmemişti. Yalnızca bir bakışla, solgun 
derindeki özlemle Ellen'i kendisine çekecek kadar yakın. 
Jay uzanıp kadını öptü. Dudakları sıcacıktı, viski tadı vardı. 


"Tanrım, seni istiyorum, Ellen" diye fısıldadı. 


"Olmaz. Dava..." 


"Bunun davayla hiçbir ilgisi yok." Elini saçları arasına 
sokup tokayı gevşetti. Ellen'in saçları omuzlarına döküldü 


Jay kadının alnını öperek, "Bu yalnızca biziz" dedi "Sana... 
dokunmak ihtiyacını duyuyorum. Bırak sana dokunayım, 
Ellen." 


Erkeğin zayıflığı Ellen'i etkilemişti. Sesindeki özlemi 
etkilenmişti. İlk karşılaştıklarında içinde bir kıvılcım olan 
duygu şimdi ateşin alevleri kadar sıcak ve parlaktı. Jay, 
Ellen'in aradığı erkek değildi. O kendisini tutkularına 
kaptıran bir kadın olmamıştı. Ama erkeğin dudakları 
yanağını okşarcasına dolaşırken mantığını elden kaçırdığını 
hissediyordu. 


Ellen isteksizce bir çaba daha harcadı, mantığın sesini 
dile getirmek için bir nefes aldı. Ama Jay daha sözcükler 
ağzında biçimlenmeden ne söyleyeceğini anlamıştı. 
Parmağını dudaklarına değdirdi. 


"Düşünme" diye mırıldandı. "Bu gece olmaz. Lütfen." 


Lütfen. Bu gece onların olabilirdi, çizgiyi bu gece 
aşabilirlerdi. Geri dönüş olamazdı. Herhalde pişmanlıklar 
olacaktı ama onlar da geleceğin gri sisleri arasındaydı ve 
dünyayı birkaç saatliğine unutmak, birleşmek, birbirlerine 
dokunmak ihtiyacından daha ağır basmıyordu. 


Erkek yüzünü ellerinin arasına alıp bir kere daha, dan 
ağır ağır, daha yoğun öperken Ellen gözlerini kapattı. Onun 
ağzının baskısıyla ağzını açmış, ona içeri girme iznini 
vermiş ve o bunu kabullenirken de ürpermişti. Jay kadını 
duvardan çek1' Ellen'in ceketi yere düştü. Ellerini erkeğin 
gömleğinde yukarı doğru kaydırdı, sonra düğmelerini 
açarak aşağı indirdi. 


Jay kadının ellerinin temasını derisinde hissetme 
sabırlığıyla gömleğini ve sonra da koyu renk fanilasını 
çıkarıp attı. Ateşin ışığı göğsünün düzlüklerinde ve 
kabarıklıklar seçiliyordu. Omuzları bedeniyle çalışan bir 
erkeğinkiler gibi genişti. 


Ellen erkeğin beline dokundu, kaburgalarını saran sıkılığı 
altında adalelerinin titreşmesini hissetti. 


"Bir zarar vermez mi? Canın acımaz mı?" diye sordu. 


"Acıyan yerim orası değil." Jay parmaklarını kadının 
bileğine dolayarak elini kaldırıp kalbinin üstüne yerleştirdi. 


Bu jestin dürüstlüğü Ellen'i şaşırtmıştı. Erkeğin 
parmaklarını açıp kalp atışlarını hissetti. O yalnızca bir 
insandı, ıstırap çekiyordu ve bu kere onunla o acıdan 
kaçınmak istiyordu. Ellen de kendine özgü nedenlerle 
ıstırap çekmekteydi. O da aynı kaçışı istiyordu. İşte hepsi 
bu kadar basit ve bu kadar karmaşıktı. 


Erkeğe uzanarak elinin durduğu yeri öptü. Jay'in ağzı 
daha sıcak, daha aç ağzına kapandı. 


Birlikte diz çöktüler. Jay'in parmakları kadının bluzunun 
düğmelerini açmaya başladı. Bluzu ve hırkasını omzundan 
itti, onu görmek, ona dokunmak, onu tatmak ihtiyacı 
dayanılacak gibi değildi. 


Ellen sutyen giymemişti. Krema rengindeki, ipekli 
kıvamındaki göğüsleri erkeğin avuçları içine tam 
oturuyordu. Jay kadının memelerini birbirlerine sürttü, 
başparmaklarıyla gül pembesi başlarını okşadı. 
Memebaşları parmaklarının altında sertleşirken kendi 
ihtiyacı da içinde bir kırbaç gibi şaklıyordu. Kadını kolunun 
üzerinde geriye yatırarak başını eğip kaskatı kesilmiş 
memebaşını dudaklarının arasına aldı. 


Ellen'i elektrik çarpmış gibi olmuştu. Soluğu boğazında 
tıkandı kaldı. Erkeğin omuzlarını, sonra başını yakaladı. 
Parmaklarını kısa saçları arasından geçirip kendisine 
yapıştırdı. Bu eyleme, bu erkeğe ihtiyacı alev alev 
yanıyordu içinde. O güne kadar kendini tümüyle 
bırakmanın ne demek olduğunu bilememişti ama şimdi 
bütün denetimi yitirdiğini hissediyordu. 


Jay başını kaldırıp kadına baktı, gözbebekleri irileşmiş, 
neon mavisiyle çevrelenmişti. Sanki Ellen'in de içindeki o 
ateş, insanlar arasında üzerine geçirdiği o incecik terbiye 
cilasını yakıp bitirmiş ve altından Ellen'in onun ta derinde 
olduğunu en baştan hissettiği o tehlikeli, ilkel ve vahşi 
benlik çıkıvermişti. 


Jay bir an için geri çekilince vücudunun sıcaklığa aniden 
yokoluşuyla ürperdi Ellen. Erkeğin kalın uyku tulumunu 
karyolanın üstünden alıp şöminenin önüne sermesini 
seyrederken bluzunu göğüslerinin üzerine çekti. Jay onda 
sonra kadına elini uzattı. 


Erkek onu soyarken Ellen kıpırdamadan duruyordu. Jay 
kadının kollarını bluzundan ve kazağından sıyırdı, 
omuzlarını, sırtını, kamını okşadı. Başparmaklarını külot 
çorabının beline geçirip külotu aşağıya kadar indirdi, 
çıkarmak için ayaklan önünde çömeldi. Erkeğin eli ipekli 
külotu indirir ve bu inişi ağzıyla izlerken Ellen'de üşüme 
diye bir şey kalmamıştı. 


Jay sıcak ağzını kadının göbeğinin hemen altındaki 
yumuşak noktaya yapıştırırken elleri arkaya dolanıp 
kalçalarını avuçladı, sonra öpüşünü sarışın kıllardan 
üçgenin hemen üstüne, ardından da daha aşağılara 
kaydırdı. 


Ellen erkeğin dudaklarının teması, dilinin cüretkâr 
araştırması altında soluksuz kalmıştı. Gerilemeye çalıştı 
ama erkek onu rahatça tutuyor, parmaklarıyla okşuyor, 
yoğuruyor, onu daha çok kendine bastırıyor, öpüşünün 
insanı sarsan mahremiyetine kalçalarını çekiyordu. Aldığı 
zevkin yoğunluğu Ellen'i sersemletmiş, ürkütmüştü. Çok 
yükseklere çıkmış ve uçurumun başında kalakalmış gibiydi. 


Jay kadını kendisiyle yere çekip vücudunu vücudunu 
sımsıkı yapıştırdı. Kadının arzusunun tadını onunla paylaştı. 
Ellen ellerini erkeğin sırtının gergin adaleleri üzerinde 
dolaştırıyor, onun güçlülüğünü avuçlarında hissediyordu. O 
giderek artan tutkusu kendisininkini besliyor gibiydi. 


Jay pantolonun düğmelerini açmak için dizleri üstünde 
doğrulduğunda Ellen de onunla birlikte doğruldu, ellerini 
üzerinden itip kemeri kendi çözdü. Pantolonun fermuarını 
indirirken parmakları titriyordu. Erkeğe külotunun ince 
çizgisi üzerinden dokundu, kumaşın o fısıltı gibi 
yumuşaklığını ve sertliğinin zevkini yaşıyordu. 


Jay kadının okşamalarına dişlerini kasarak dayanıp son 
kasına kadar direndi. Onu istiyordu, onun o tüyü andıran 
dokunuşlarının çok fazlasını istiyordu. 


"Ellen, dokun bana" diyerek kadının elini penisinin 
üzerine dayayıp yukarı aşağı oynattı. "Bana ne yaptığını 
hisset... seni ne kadar istediğimi anla." 


Ellen, içinden dişilik gücü dalga dalga kabararak erkeğin 
emirlerini yerine getirdi, onu elinin içinde hissetti. Sıcak, 
sert, kalın, nabız gibi atarak. Parmak uçlarını erkekliğinin 
tepesinde dolaştırdı, onun soluğunu kesen bir nokta buldu. 
Eli hâlâ erkeğin elinin içinde, biraz daha aşağıya kayıp onu 
avuçladı. Jay'in vücudunda bir titreme dolaştı. 


Jay bir an gerileyip pantolonunu indirdi, cüzdanından bir 
prezervatif çıkardı. Sonra hazır olarak kadının üzerine 
eğildi. 


Ellen erkeği karşılamak için sırtını gerdi. Erkek içine 
girdiği anda gözleri kaydı, vücudu bir yumruk gibi 
çevresinde kapandı. 


Jay bir tek hamleyle kendini kadının içine gömmek, o 
güdüsel sahip olma hissine direnerek, "Tanrım!" diye 
mırıldandı. Kadının bacaklarını yukarı çekerek, "Kendini 
bırak sevgilim" dedi. 


Elini kadının kalçası altına sokup kendisine kaldırırken 
kendisi daha derinlere indi, yokoluşa biraz daha yaklaştı. 
Ellen soluğunu tuttu, sonra tümüyle şehvet olan bir iç 
çekişiyle kendini bıraktı. Hiç konuşmadan, ağır ağır birlikte 
hareket etmeye başladıklarında ateşin parıltısı vücutlarını 
cilalıyordu. 


Jay ruhunun kadının ruhunun hemen yanında olduğunu 
hissediyor, uzun zamandır bildiği her şeyden daha derin, 
daha bedensel, daha ilkel olarak onun ruhuyla birleşmek 
için çırpınıyordu. Buraya gelirken bunların hiçbiri hesapta 
yoktu. Kendini kaybetmek istemişti ve şimdi de bu ana, bu 
geceye kadına sımsıkı tutunmaktan başka bir şey istediği 
yoktu. Ve düşünce ödünü patlattı. 


Sonra ikisi de artık düşünebilme sınırını aşmışlar. 
Yalnızca ihtiyaç ve bir mutluluk patlamasına hızlı bir amaç 
vardı. 


Ellen dalga dalga doyuma ulaşırken bağırıyordu. Jay 
ondan hemen sonra gelmiş, kadına sımsıkı tutunmuştu. 
Gerilmiş vücudunu terke başladığı anda bile Ellen 
yapayalnız kalmaktan korkarak onu bırakamıyordu. 


Garipti, kendisinden her zaman mutlu olmuş, kendi 
kendine yeterli olmuş, bir erkekle ilişki kurabildiği gibi 
canının istediğini de yapabilmişti. Kendini bir erkeğin 
karşısındaki statüsü açısından tanımlamış değildi. Hep bu 
dava yüzündendi herhalde. Onun ağırlığını bir taş yığını 
gibi hissediyordu üstünde. Bir an için o yükün kalktığını 
hissetmişti. Bir an Brooks'un yanı başında, onun kollan 
arasında yatarken kendisini güvende hissetmişti. 


Güvende. Tanımadığı ve de güvenmediği bir erkekle. 


Saat 4:06'da Dinkytown'da bir patlama oldu. Patlama bir 
blok boyunca camları kırarken, Pla-Mor Dans Salonu'nda 
sağlam bir tek cam kalmamıştı. Alvin Underbakke saat 
4:08'de polisi arayıp olayı ve evinin karşısında park etmiş 
büyük beyaz bir Cadillac arabanın yandığını bildirdi. 


YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 


Mitch oturması gereken sandalyenin arkasına ellerini dayadı. "Bu sabah 
saat dörtte neredeydin?" diye sordu. 


Tyrell Mann küstah bir ifadeyle baktı polisin yüzüne. 
"Güzellik uykusundaydım. Nerede olmamı isterdin, Şef? 
Kara götüme şimdi ne suçlaması yapıştırmak istiyorsun 
bakalım?" 


"Bir şeyi açık konuşalım, TIyrell. Götünün rengi ya da 
vücudunun herhangi bir yeri beni hiç ilgilendirmez. Ben 
yalnızca doğru dürüst bir yanıt istiyorum. Neredeydin?" 


"Dediğim gibi... uykuda. Doktor için partiye gittik, sonra 
da yattık." 


"Kampüsteki yurtta mı?" 

"Öyle bir şey işte." 

Mitch doğrulup gence doğru yürüdü. 
"Evet, yurtta" dedi Tyrell. "Neden?" 


"Biri bu sabah Bayan North'un arabasını havaya 
uçurmuş." 


Iyrell'in yüzü pis bir gülümsemeyle ikiye bölündü. 
"Orospu da içinde miydi bari?" 


Mitch gencin yüzüne eğildi. "Iyrell bugünlerde bu 
davranışın yüzünden bir daha çıkmamak üzere deliğe 


gireceksin, Bilimkurgu Kovboylara katılmak için beyne 
ihtiyaç olduğunu sanıyordum." 


"Ben istediğim takdirde burada bir avukat 
bulundurabileceğimi bilecek kadar beyne sahibim." 


"Avukatı ne yapacaksın, Tyrell? Tutuklanmış değilsin ki. 
Yoksa tutuklanman mı gerekiyordu?" 


"Bok ye, Holt." 


Ellen konuşmayı koridordaki tek yönlü camdan izliyordu. 
Kovboylardan birinin bir diğerini ele verme şansı neydi? 
Iyrell'in ağzından kimse bir şey alamazdı. Başka bir odada 
A. Wilhelm ve J. R. Andersen aynı oyunu tekrarlamaktaydı. 
Andersen masum rolündeydi. 


Cadillac'ı yakan kovboylardan biri idiyse, bu ancak bir 
görgü tanığının varlığıyla kanıtlanabilirdi. Deer Lake halkı 
Pazar sabahı saat dörtte yataklarında olurdu. Herhangi bir 
şey gören olmamıştı. Tyrell Mann'ı, |J. R. Andersen'i, 
Spencer Dawkins'i, Todd Childs'ı ya da bir başkasını kimse 
görmemişti 


Boşuna zaman kaybediyorlardı. Yine. Ellen, Garrett 
Wright'ın şu anda elinde Star Tribune olduğu halde kendi 
kendine gülmekte olup olmadığını çok merak ediyordu. 


Ellen saatine bakıp başını salladı. Saat dörtte psikiyatrda 
olacaklardı. Cameron'a telefon edip kendisini emniyetten 
almasını osöylemeliydi. Bir saat araba kullanmak 
istemiyordu. Cameron'un ona, en az bina dışında nöbette 
bekleyen gazeteciler kadar çok soracağı şey olacaktı. 


Arabasının yakıldığı haberi Jay'in evindeyken çağrı 
cihazına gelmişti, Jay onu olay yerine götürdüğünde polisler 
arasında kaşlarını kaldıranlar çok olmuştu. Neyse ki, o 


zamana kadar gazeteciler gelip gitmişlerdi. Ama ne yazık 
ki, onu aramaya gitmişlerdi. Yanmış arabanın onunki 
olacağı söylentileri hepsini çil yavrusu gibi dağıtmıştı. Onu 
bulduklarında ağızlan köpürüyordu. Ama Ellen bir şey 
söylememişti. Brook patlamanın şiddetiyle az daha 
yatağından fırlayacağını söyleyerek kendisine duyulan ilgiyi 
söndürebilmişti. 


Her ikisini de ilgilendiren tek patlamanın cinsel olduğu 
kimseyi ilgilendirmezdi ama gazeteciler böyle şeylere 
burunlarını sokmaya bayılırlardı. Ellen aynı şeyin Megan ile 
Mitch'in başına geldiğini görmüştü. Kendisiyle Brooks aynı 
şeyi yapmaya kalkıştıkları takdirde Costello ile Brooks'un 
Purdue omezunları olduğunu ve Brooks'un yardım 
toplantısında Costello ile birbirlerinin omzuna şaplak 
indirdiklerini öğrenmeleri ne kadar sürerdi? Medyanın bir 
mahkemeyi sirke döndürme gücü vardı. Hannah ve Josh'un 
hatırı için böyle bir şey olmasını istemezdi Ellen. Hatta işin 
orasına bakılırsa kendi geleceği için de. 


Ekip odasına girip boş bir masaya doğru yürüdü. 
Christopher Priest bekletildiği sandalyeden kalkarken yüzü 
öfkeden pembeleşmişti. 


"Bu hakarettir, Bayan North. Çocuklar avukat yardımı 
almadan daha ne kadar sorguya çekilecekler?" 


"Sorguya çekilmiyorlar, profesör. Kendilerine bazı sorular 
soruluyor." 


"Ben avukat çağırdım." 
"Buna hakkınız var." 


"Çocukların bu işle bir ilgileri olmadığını söyledim size. 
Onlar yurttaydılar. Ben kontrol ettim." 


"Evet, öyle demiştiniz. Saat dört sularında bakmışsınız 
hem de. Bir rastlantı doğrusu." 


Adamın bakışları ustura gibi keskinleştiği halde sesi bir 
desibel olsun yükselmedi. "Bu imalarınızdan hoşlanmadım. 
Önce beni onları yakından denetlemediğim için 
kınıyorsunuz. Şimdi de kontrol ettiğimi söylediğim zaman 
bana yalancı diyorsunuz." 


"Ben size yalancı demedim, profesör. Bunun yalnızca 
olağanüstü bir rastlantı olduğunu söyledim. Tıpkı dün gece 
Tyrell Andersen ve Dawkins'in arabamın yakınlarında 
görülmeleri ve sonra da arabanın havaya uçması gibi." 


"Onları günah keçisi olarak kullanmak kolaydır." 


"Hayır. Bu işte kolay olan hiçbir şey yoktur, profesör, ama 
birinin suçlu olması gerek ve o da sizin çocuklar olabilir." 
Ellen telefonun almacını kaldırdı ama düğmeye parmağını 
basılı tutarak merakla Priest'e baktı. "Hazır buradayken, 
profesör geçen Cumartesi, Gustavus'tan gelen 
arkadaşınızla yemek yedikten sonra herhangi biriyle 
beraber olup olmadığınızı söyleyebilir misiniz?" 


Ellen adamın gözlerinde o anda beliren öfke kadar yakıcı 
bir duygu görmüş değildi, ama Priest bunu bastırmayı 
başardı. 


"Düşman kazanıyorsunuz, Bayan North. Bunu yapmamış 
olmayı isteyeceksiniz." 


Alıcı böyle bir şeyin olacağı konusunda onu uyarmıştı. Josh 
Dr. Freeman'ın yumuşak mavi koltuğunda oturup kadının 
omzunun üzerinden duvara gömülmüş akvaryuma baktı 
Kendisine zihnine girip bütün kapıları açmak isteyenlerin 


olacağı söylenmişti. Buna asla izin vermemesi gerektiği 
söylenmişti. Bunu nasıl yapacağını biliyordu. Çok kolaydı. 
Vücudunu bir kabuk gibi düşünecek ve bir hayalet gibi içine 
çekilerek bütün pencereleri ve kapıları kapatacaktı. 


Bunu yapmak kendisini mutlu etmiyordu. İlk önceleri 
zihnindeki bu yeri güvenli bir yer olarak görüyordu ama 
Alıcı'nın oraya koyduğu şeylerden hoşlanmıyordu. Bunlar 
onu üzüyordu. Korkutuyordu. Midesini bir garip yapıyordu. 
Ama uyarılmıştı ve itaat etmemeye korkuyordu. Şimdiye 
kadar pek çok kötü şey olmuştu. 


Çevresindeki büyüklerin tavırlarından hiç hoşlanmıyordu. 
Bugün Dr. Freeman'a gelmek iyi olmuştu. Doktor koyu 
kahve tenli, sevecen gülümsemeli güzel bir kadındı. Onunla 
gayet güzel konuşurdu. Soru sorardı ama soruları 
polislerinkine o benzemezdi. Sanki kendisini tutup 
tartaklamak istermiş gibi ya da kendisinden korkuyormuş 
gibi konuşmazdı. Josh yanıt vermeyince de aldırmıyormuş 
gibi görünürdü. Ama bugün rahatlamaktan söz etmeye 
başlamış ve hiç hipnotizma edilmiş gibi davrandığı oyunlar 
oynayıp oynamadığını sormuştu. 


Tamam. Kadın onu hipnotize etmek istiyordu. Alıcı'nın 
söylememesi için kendisini uyardığı şeyleri söyletmek için 
bir hileydi yalnızca bu. 


Josh, Dr. Freeman'a düşkırıklığına uğramış gibi baktı, 
kanapesinden kalkıp balıklara bakmaya gitti. Kendisi nasıl 
hapsin içinde kalmak zorundaysa, balıklar da aynı şekilde 
akvaryumda kıstırılıp kalmışlardı. 


Tek yönlü camdan içeri bakan Hannah, buz gibi ellerini 
yanaklarına bastırarak ağlamamaya çalışıyordu. Mitch 
omzunu sıkarak kendisini anladığını gösterdi. Ajan Wilhelm 


çaresizlikle içini çekti. Ellen North, Cameron Reed ile 
bakıştı. 


"Çok erken herhalde" dedi Ellen. 


Wilhelm homurdandı. "Dustin Holloman için çok geç 
olabilir." 


Hannah'nın içinde bir öfke dalgası kabarıyordu. Buna 
kapılarak Mitch'in elinden kurtuldu, CTB ajanına döndü. 


"Sakın Josh'u suçlamaya kalkışma!" diye bağırarak Mitch 
kendisini çekmeye fırsat bulamadan adamın omuzuna 
vurdu. "O küçük bir çocuk! Sen işini yapamıyorsan bunun 
suçlusu o değildir! Dünyada Garrett Wright gibi pisliklerin 
olması da onun suçu değil!" 


Hannah, Mitch'in kolunu itelemeye çalıştı. Öfkesi için için 
yakıyordu kendisini. Bundan korkuyordu ama 
bastıramıyordu da. Göğsünde birikmiş asit gibiydi, kopmuş 
olan bir damardan fışkıran kan gibi. 


"Bırak beni!" diye bağırdı. 


Ellen, Wilhelm'in önüne geçti. "Hannah, lütfen sakinleş" 
dedi. "Biz Josh'u suçluyor değiliz..." 


"Onu eve götürüyorum." 


Karar aniden, her zamanki gibi lehte ve aleyhte noktaları 
derlendirmeden verilmişti. Artık eğitim, ehlileşme, 
sosyalleşme katmanları paramparça edildikten sonra bu 
içgüdüsü sesi aniden ortaya çıkıvermişti. 


Artık kimin ne düşündüğü umurunda bile değildi. 
Kasabada herkesin gözündeki Yılın Kadını imajına hiç 
benzemediğini biliyordu ve bu umurunda bile değildi. Şimdi 


umursadığı şey Josh'tu, onu korumaktı, hakettiği adaleti el 
etmesi için, onu korumak için mücadele etmekti. 


Kendilerini Explorer'inde getirmiş olan Mitch'e bakarak 
"Oğlumu eve götürüyorum" dedi. 


"Bunun işe yaramayışına çok üzüldüm, Hannah. Ama bir 
denemek zorundaydık. Bizim için olduğu kadar Josh için de" 


"Hayır" diye mırıldandı Hannah erkeğin kolunu tutan eli 
gevşeyince yanından uzaklaşırken. "Bunlardan hiçbiri 
Josh'un yararına değildi. Bunu anlamıyor musun, Mitch? 
Bundan sonra olacaklar Garrett Wright'in ona ya da 
ailemize yaptıklarını değiştiremez artık. Hiçbir şey. Asla. 
Umabileceğimiz tek şey intikam almaktır." 


Hannah odadan çıkıp doktorun muayene odasına yürüdü. 
Kapıda şarap rengi kazağını düzeltti, saçlarını omuzlarının 
arkasına attı, kapıyı vurarak içeri girdi. 


Elini oğluna uzatarak, "Josh, eve gidiyoruz" dedi. 


Mitch omuzuna ovuşturarak kaşlarını çatan Wilhelm'e 
baktı. 


"Sen boş zamanlarında Steiger'dan duyarlılık dersleri mi 
alıyorsun?" 


"Hepimiz stres içindeyiz" diye homurdandı Wilhelm. 


Ellen tek yönlü camdan Hannah'nın çömelip çocuğun 
kucaklamasını seyrediyordu. 


"Onu kim suçlayabilir ki?" diye mırıldandı Cameron'a 
"Kadın haklı. Biz bunu Josh için istemedik, kendimiz için 


istedik. Kimi zaman bu meslekten nefret ediyorum." 


"Belki de Wright bu hipnotizma işinde bizden önce 
başlamıştır" dedi Cameron. "Adam psikoloji profesörü, 
öğrenme ve algılama uzmanı. Bu zavallı çocuğun beynini 
kerpeten gibi sıkıp kendi istediklerini doldurmuş olabilir." 


Seans sona erdiği için Dr. Freeman yanlarına geldi. Özür 
dilemedi, kendi duygularını da saklamadı. Josh'un anılarına 
müdahale etmek için henüz çok erken olduğu fikrindeydi ve 
haklı çıkmıştı. Oğlan kendisine daha güvenmeye 
başlamamıştı ve bugünden sonra uzun bir süre de 
güvenmeyecekti. 


Mitch, Hannah ile Josh'u arabasına götürdü. Wilhelm 
arabasına tek başına binip amiri olan özel ajan Bruce 
DePalma ile görüşmek için St. Paul'e gitti. Ellen park yerine 
Cameron'la indi. 


Cameron yarı şakayla, "Binmeden önce otomobilimde 
bomba arasak mı?" dedi. 


"Bomba değildi. Benzin deposuna tutuşturulmuş bir 
paçavra sokulmuştu." 


Sonuç aynıydı. Cadillac mahvolmuştu. Zavallı Manley 
yanıp hurdaya dönmüş aracın çevresinde şaşkın şaşkın 
dolaşmıştı. Ama basının dikkatini üzerine çevirdiğini 
farkedince oObedava reklam kokusu alarak hemen 
canlanmıştı. Hatta kameraların önünde Ellen'e bir başka 
otomobil daha ödünç vermeyi önermişti. Ama Ellen kapısını 
boyatır oOboyatmaz kendi otomobilini o kullanacağını 
söyleyerek teklifini reddetmişti. 


En kötü olanı Wright'ın destekçilerinin mi yoksa Wright'ın 
suçortağının mı hedefi olduğunu bilememesiydi. Ya da belki 
de her ikisinin. Ve bu işlerden her kim sorumluysa ödünü 


patlatmak bir yana, yaşamını altüst etmiş ve davanın zaten 
ağır olan yükünü bir kat daha ağırlaştırmıştı. 


Ellen, Dr. Freeman'ın seansından sonra anababasını 
ziyaret etmeyi planlamıştı. Ailesi Freeman'ın 
muayenehanesinin iki blok aşağısında oturuyordu ve geçen 
hafta içinde kızları için endişe ettiklerinden iki kere telefon 
etmişlerdi. 


Ancak Ellen, Cameron'un akşamını berbat etmemek için 
onlara telefon edip ziyaretini iptal etmişti. O yüzden şimdi 
Cameron otomobili France Caddesi'nden güneye sürüp 
otoyol girdi. 


Alışveriş merkezlerini ve sakin varoş izlenimleri 
kavşakları geçerken, Ellen belki de böylesi daha iyi oldu 
düşündü. Yüzeyden bakıldığında bu ziyaret, ihtiyacı olan 
şeyi destek ve anlayışı, sunuyor gibiydi. Ama hissettikleri 
aile yuvasına dönmekle tedavi olamazdı. Tıpkı iki yıl önce 
Cities'den ayrılmanın bir tedavi olmadığı gibi. 


Şimdi duygunun yağ gibi üste çıkmasıyla mücadele 
ediyordu. Hennepin'den ayrıldığı zaman arkada bıraktığı 
korku yalnızca politika ya da düşkırıklığı değildi; aynı 
zamanda çürümekte olan bir dünya ve sistem bilinciydi, 
iğrendiği bu sistemin bir parçası olduğunun bilinciydi. 


Ellen yıllar boyunca davalarına baktığı tecavüz kurbanı 
kadınları, sistemin onları soktuğu işkenceyi, soruşturmada 
ve yargılanmada olayı tekrar tekrar yaşatmasını hatırladı. 
Şimdi de Josh ile olan bundan farklı değildi. Adalet adına ve 
sonra da tedavi adına çocuk, çektiklerini yeniden yaşayıp 
mağdur olacaktı. Oğlanın yaşamı ihlal edilmişti ve şimdi 
annesiyle birlikte, kendilerini koruması ve düşmanlarının 
cezalandırılmasına (oyardım etmesi gereken kişiler 
tarafından cehennem azabı çektirileceklerdi. Ellen son iki 


yıldır ilk kez yakın olan doğumgünüyle hiçbir ilgisi olmayan 
bir yıpranmıştık ve yaşlılık hissetti. 


Varoşları geride bırakıp da manzara tarlaları örten beyaz 
örtüler ve çıplak ağaçlı koruluklarla yumuşadığı halde bu 
duygudan kurtulamıyordu. Deer lLake'e yaklaşırken 
manzarayı bakarken bir başka huzursuzluk çöktü üzerine: 
Düşmanları bir anda orada bir yerdeydi, doğru olan yolu 
buldukları otakdirde belki de Dustin Holloman'ın 
kurtarılmayı beklediği evin önünden geçeceklerdi. 


Cameron, Big Steer kamyoncu dinlenme yerindeki 
çıkıştan çıkıp en büyük iki otomobil acentesi olan Dealin's 
Mercede's A-I Auto ile Manleys'in önünden geçti. Araçların 
pensine sarı kurdeleler bağlanmış ve vitrinlere "Dustin 
Evine Dönsün" sloganı yazılmıştı. Pontiac satıcısının 
çatısının üstünde yükselen dev şişme mavi gorilin boynunda 
bile neşeyle dalgalanan sarı bir kurdele vardı. 


Ellen sokaklardan geçerken tekrar tekrar aynı sembolleri 
gördü. Sokak kapılarındaki kurdeleler destek göstermek ve 
belki de kötülüğü uzak tutmak içindi. Vitrinlerdeki 
posterler ile Belediye Meclisi ana caddeye "Çocuklarımızı 
Koruyun!" yazılı yeni bir yafta asmıştı. 


Bu yakarış Ellen'e hitap ediyordu sanki. Halk normal 
zamanlarda pek umursamadığı polise dönerdi hemen ve 
ipucu falan olmamasına aldırmaksızın olayın 
çözümlenmesini isterdi. Hakkında hiçbir şey bilmedikleri 
mahkeme sistemine dönerler, ne pahasına olursa olsun 
adalet isterlerdi. Onların bu sessiz isteklerinin baskısı 
Ellen'in omuzlarına çöker, adalelerini taşa çevirirdi. 


Cameron, "Büroya mı dönmek istiyorsun?" diye sordu. 
"Wright'ın eski arkadaşlarından bazılarına uğrayabilirdik." 


"Bu seferlik benden paso. Çok yorucu bir gün geçirdik. 
Yatıp uyuma dışında hiçbir şey istemiyorum." 


"Doğru, dün gece pek uyuyamamışsındır." Sen bir de 
gerçeği bilsen. 


Geceyi Brooks'la geçirmiş olması imkânsız gibi geliyordu. 
Denetimini o kadar kaybettiğine inanamıyordu. Ve o kadar 
erkek içinde Jay Butler Brooks'la, Ama birbirlerine 
uzanmışlardı... ve inanılmaz bir şey olmuştu. 


Ve inanılmaz derecede karmaşıktı. 


"Manley senin lanetli olduğuna inanıyor sanırım" diyen 
Cameron otomobilini Ellen'in evinin önündeki Bonnevill'in 
yanına çekti. Otomobilin "OROSPU" yazılmış kapısının 
üstüne şimdi kocaman gri astar çekilmişti. 


"Onu suçlayabilir misin? Doğrusunu istersen otomobili,,, 
onun garajına koymaya korktum, işyerinin havaya uçmasın 
istemem doğrusu." 


"Bunun sorumlusu sen değilsin ama. Sen mağdursun." 


"Olsun. Yine de yakınında bulunmanın tehlikeli olduğu bir 
insanım." 


"Seninle eve gelmemi ister misin?" 

"Hayır." Ellen başıyla kaldırım kenarında park etmiş bir 
otomobili gösterdi. "Mitch bana bir koruma verdi. Teşekkür 
ederim." 


"Bir iki saatliğine olsun başını beladan uzak tut." 


"Erkenden yatacağım. Başım nereden belaya girecek ki?" 


Ellen Bonneville'i garajına sokarken Jay'in o korsan 
gülümsemesi belirdi gözlerinin önünde. 


"İnsaf artık, Ellen" diye söylendi. Çantasını aldı. "Tam da 
libido geliştirme zamanıydı yani." 


"Ben şikâyet etmiyorum." 


Ellen birden arkasına döndü. Garajın gölgeleri arasından 
Brooks çıkmıştı. Tıraş olmamış, saçlarını da ancak elleriyle 
düzeltmiş gibiydi. 


"Lanet olsun! Wright'ın suçortağının beni öldüreceğinden 
korkmama gerek kalmayacak. Sen beni daha önce kalpten 
öldüreceksin. Burada ne işin var?" 


"Senin koruma ekibin konusunda kuşkularım vardı. Bu 
denemek istedim." Uzanıp kadının elinden çantayı aldı. 
"Sınıfta kaldılar." 


"O kadarını görebiliyorum. İçeri nasıl girdin? Her yer 
kilitliydi." 


Jay cebinden çıkardığı kredi kartını gösterdi. "Bunu 
yanıma bir tane almadan evden dışarı adım atmam. Bir 
sokak öteye park ettim ama bahçeden geçip, çiti atladım..." 


"Ya Harry?" 


"Beni kuyruğunu sallayarak karşıladı. Kendisi pek bekçi 
köpeği sayılmaz doğrusu." Garajdan arka bahçeye açılan 
kapıyı gösterdi. "Oraya bir sürgü gerek. Kilidi kredi kartıyla 
açtım. En sıradan bir hırsızın bile yapacağı bir şey." 


"Aman ne iç açıcı bir düşünce." 


"Bir de iyi tarafından bak, şekerim." Jay, kadının 
arkasından eve girdi. "Güvenlik sistemindeki boşlukları 
gösteren bendim. Ve ben yalnızca çılgınca sevişmekten 
başka bir şey istemiyorum." 


"Bütün istediğin bu muydu?" 


"Dün akşam sen de çok ilgisiz sayılmazdın." İki elini 
Ellen'in iki yanına koyarak onu duvara yaslayıp sıkıştıran 
Brooks'un gözlerinde muzır bir pırıltı vardı. "Hatırladığım 
kadarıyla 'Bütün hepsi mi Jay' gibilerinden bir şeyler 
söylemiştin." 


"Herhalde egonun büyüklüğüne değinmiş olmalıyım." 
Brooks'un sırıtması derinleşti. "Kızarıyorsunuz, Savcı 
Hanım." 


"Ani sıcaktan olmalı." 
"Bundan eminim." 


Jay'in dudakları kadınınkilerin üstüne kapandı. Dudakları 
soğuk, dili sıcaktı. Gözlerini gözlerinden ayırmamıştı. Sanki 
bir gecelerini değil de yıllarını birlikte geçirmişler gibi 
Ellen'in vücudu onunkine hemen uyum sağladı. Birbirlerine 
bu kadar uyumlu olmaları, vücudunun zihnini böyle 
kolaylıkla gölgeleyen ürkütücü bir düşünceydi. 


Ellen başını çevirdi. "Harry'yi içeri almam gerek." 


Köpeği getirip yemeğini verdi. Mantosunu çıkarıp 
termostatı yükseltirken erkeğin onu izlediğini hissediyordu. 
Bakışlarının niteliği kendisini telaşlandırıyordu. 
Yoğunluğuyla yalnızca izlemiyor, aynı zamanda inceliyor 
olduğu duygusu 


Ellen erkeğe dönerken derin bir soluk aldı. Jay bu arada 
şömineyi yakmış, sırtını alevlere vermişti. Odanın loşluğu 
içinde aklı başında bir insanın asla yoluna çıkmasını 
istemeyeceği türden bir insana benziyordu. Başka bir 
zamanda, başka bir yerde... asla karşılaşmazlardı. Hepsi bu 
kadar işte. 


Ellen koltukla sehpa arasında sinirli adımlarla gelip 
gelerek, "Düşünüyordum da" diye söze başladı. 


"Oh oh" 

"Dün gece... dün gece... inanılmazdı..." 
"Ama..." 

"Bir daha olamaz." 

"Neden?" 


"Çünkü... çünkü her şey yüzünden. Dava yüzünden. 
Benim olduğum kişi yüzünden. Senin kim olduğun 
yüzünden." 


"Ama bunlar birlikte olmamızın nedenleriydi." 
"Biliyorum." Ellen başını salladı. "Bu iş yürümez, Jay." 


"Ama dün gece gayet iyi yürüdü." Jay kadına doğru bir 
adım attı. 


Ellen olduğu yerde bekledi. "Ne demek istediğimi 
anlıyorsun. OÖnceliklerim var benim." 


"Ve ben onlardan biri değilim." 


"Olmak ister miydin? Senin de kendi önceliklerin var. 
Benim onlardan biri olduğumu sanmıyorum." 


"Doğru değil bu. Sana olan ilgimi daha ilk başta açıkça 
belirttim sanırım." 


"Bana bir oyuncu olarak duyduğun ilgi." 
"Bana hâlâ güvenmiyorsun" dedi Jay. 


"Durumumu biliyorsun. Sen bir avukattın. Bunu kişisel 
olarak almaman gerektiğini bilirsin." 


"Bunu yapmak biraz güç doğrusu" diyen erkek alaycı bir 
kahkaha attı. "Arkamızı kollamak aşamasını geride 
bıraktığımızı sanıyordum. Seninkini gayet mahrem bazı 
açılardan gördüğümü biliyorsun." 


"Bunu belirttiğin için çok teşekkür ederim." Ellen'in 
öfkesi parlamak üzereydi. "On dokuzuncu bölümde eksiksiz 
olarak anlatmak için bir daha görmek ister miydin?" 


"Tanrım, o kadar..." Jay durumu daha da kötüleştirecek 
kötü bir şey söylememek için ağzını kapattı. "Ellen, seni 
incitecek bir şey yapamayacağımı bilmiyor musun?" 


"Hayır, bilmiyorum! Deer Lake'e gelmenin nedenini 
diliyorum ve bundan nefret ettiğimi sana açıkça söyledim. 
Tony Costello ile aynı fakülteye gittiğini biliyorum ama onu 
tanımadığını iddia ediyorsun. Benim arkadaşımmışsın gibi 
davranıyorsun ama gizli kalması gereken şeyleri sana 
söylemediğim zaman da kızıyorsun. Yaşamıma gölgeler 
arasından süzülüyorsun, sonra da beni korumak istediğini 
söylüyorsun. Senin hakkında ne düşüneceğimi şaşırdım 
diyorum sana." 


Ellen bir yanıt bekliyordu. İkisi de kıpırdamadılar. Jay 
ellerini blucininin beline sokmuştu, gözleri kısılmış, ağzı 
ödün vermeyen bir çizgiydi. 


"Seni bir haftadan beri tanıyorum" diye mırıldandı Ellen. 
Bir hafta. Yaşamımın en berbat haftalarından biri. Ne 
düşünmem gerekiyor yani? Senin bir kahraman olduğunu 
mu? Sana güvenmem gerektiğini mi? Dostum olduğunu 
söyleyen, beni anladığını söyleyen en son erkeğe 
güvendiğimde ne oldu biliyor musun? Adam, O güveni alıp 
kullandı, kendine güç satın alabilmek için beni kullandı. Bir 
ırz düşmanı elini kolunu sallayarak çıktı gitti." 


"Fitzpatrick mi?" diye fısıldadı Jay. 


"Kurbanı benim ekibime güveniyordu. Art Fitzpatrick 
kadının hayatını mahvetmişti ve ben yanlış adama 
güvenecek kadar aptal olduğum için hiçbir şey olmamış gibi 
çekti gitti. Bu Salı günü mahkemede istediğini elde etmek 
için hiçbir şey çekinmeyeceğini bildiğim o adamla karşı 
karşıya geleceğim." 


"Costello." 


Jay gözlerini kapatıp sanki bir lanetmiş gibi tekrarlardı 
adamın adını. Bir haftadır uğraştığı parçalar yerli yerine 
oturmuştu şimdi. Fitzpatrick hezimetini biliyordu elbette, 
ama Costello ile doğrudan doğruya bir bağlantı yoktu. 
Fitzpatrick'in avukatı Costello değildi. Ama Costello 
gelecekte işine yarar diye PFitzpatrick ile avukatına 
yanaşmış olabilirdi. Ve bunu Ellen aracılığıyla yapmıştı. 
Namussuz herif. 


"O bir davayı kazanmak ya da istediğini elde etmek için 
gereken her şeyi yapar." 


"Ve o da seni mi istedi? Olay bu mu, Ellen?" 


Cuma gecesi öfkeyle söylenen sözleri hatırlamıştı şimdi. 
Costello, Ellen'e ihanet etmişti ve Costello şimdi buradaydı. 
Wright'ın avukatı olarak. Ve bu seçim de dava Ellen'e 


verildikten sonra, Jay sahneye girdikten sonra yapılmıştı. 
Tanrım, kadının bu kadar paranoid olmasına hiç şaşmamak 
gerekirdi. 


Ve sen ne istiyorsun, Brooks? Onu kahrolası bir bez 
bebekli oradan oraya savurmak mı? 


Kadının duygularıyla oynamış, istediğini -yani gerçek 
hikâyeyi, işin içyüzünü... kadını- elde etmek için dengesini 
altüst etmişti. 


"Romanınıza ilginç bir bölüm olarak buna ne dersin Bay 
Brooks? Belki de o insanları sömürmek isterdin, hoş cinse 
tacizde bulunan şirket müdürlerinin çalıntı çocuklarla 
uğraştıklarını sanmam ya. Sen duygu damarının daha derin 
olduğu, hepimizin kanını kaynatacağı şeyleri seversin. 
Kutlarım seni Jay, bende çifte isabet kaydettin. Kendinle 
gurur duyuyor olmalısın." 


'Ellen..." Jay kadına uzandı. 


Ellen ellerini önünde kaldırarak geriledi. "Bence artık 
gitsen iyi olur Gece henüz çok genç. Henüz aklında 
tazeyken gidip bu küçük kavga sahnesini yazıver. 
Costello'yu da benim cinsel performansım hakkında bir 
kıyaslama yaparsın. Araştırmada kendi deneyimin kadar iyi 
bir şey yok, değil mi?". 


"Yeter." 


"Benim evimde bana emir vermeye kalkışma, Brooks. 
Simdi dışardaki memuru çağırtıp seni hapse attırırım." 


Bunu yapardı da, Jay'in hiç kuşkusu yoktu. Ellen yerine 
getirmeyeceği blöfte bulunmazdı. 


"Özür dilerim, Ellen" dedi. "Ben namussuzun biriyim, 
bunu itiraf ediyorum." 


"Ve bunun da sana namussuz olmaya devam hakkı 
verdiğine inanıyorsun." Ellen inanmazlıkla başını salladı. 
"İnsanları önceden uyardığın takdirde pek şikâyet 
edemezler, odeğil mi? Baştan onlara kendilerini 
kullanacağını söylersen..." 


"Ben buraya seni kullanmaya gelmedim." 


"Öyle mi? Artık aradaki farkı da bilmiyorsun demek. Dün 
akşam olayla bir ilgin olmadığını söylemiştin ama şimdi pek 
de gizlenmeyen tehditlerle bunu aleyhime kullanıyorsun." 


"Doğru değil bu. Olayı çarpıtıyorsun." 


"Öyle mi? Görelim bakalım. Dün gece yattık. Bugün 
mağdurun hipnotizma edilmesini izlemeye gidiyorum. Ve 
sen bu gece yatakta konuşmak için geliyorsun ve hayır 
deyince de hemen çirkinleştin. Bu ne demek oluyor?" 


"Yalnızca bir sürü palavra." Jay kadının kendisinin 
bakterini değerlendirmesinde pek de haksız olmadığını 
bildiğinden huzursuz olmuştu. Josh ile neler olduğunu 
bilmek zordu. Kadını o konuda konuşturmaya çalışacaktı. 
Ama bunun için onunla yatmayı düşünmüş değildi. 


Ellen tiksinerek, "Steiger'le düzüşen muhabirden bir 
farkın yok" dedi. 


"Ben bilgi almak için kendimi satmam." Jay, Ellen koltuğa 
çarpıp durana kadar kadına doğru yürüdü. "Sana daha önce 
de söyledim: Bizim aramızda olan bizim aramızda olmuş bir 
şeydi. Belki bu olay nedeniyle karşılaştık ama dün gece bu 
olayı düşünüyor değildim. Yalnızca senin bana sarıldığında 


ne kadar sıcak, ne kadar yumuşak ve ne kadar gergin 
olduğunu düşünüyordum." 


Jay'in sesi her kelimede biraz daha alçalıyor ve 
yumuşuyordu. Kadına biraz daha yaklaşınca karın karına, 
bacak bacağa geldiler. 


"Dün gece aramızdaki şey dava hakkında değildi" diye 
mırıldandı. "Ve sen de öyle olmadığını biliyorsun." 


Ellen öyle olmuş olmasını isteyecekti neredeyse. Ama 
şimdi dürüstlük taslamanın âlemi yoktu. Bir seçim yapmış 
olan yetişkin bir kadındı. Adam onu zorla baştan 
çıkarmamıştı, yalnızca ona ihtiyacı vardı. Ve Ellen de onu 
istemişti. Ve bir parçası onu şimdi bile istiyordu. 


"Sen bir kadınsın, Ellen. Bu dava değilsin. Davanın seni 
tümüyle yutmasına izin veremezsin. Uzaklaşmak istediğin 
şey bu değil miydi?" 


Evet. Ama çizgiyi nerede çizecekti... ve Jay nerede 
çizmişti? Dava nerede sona eriyordu ve özel yaşamları 
nerede başlıyordu? Bu ikisi ayrılabilir miydi yoksa bu 
yumaktaki ne şey gibi umutsuz bir biçimde birbirlerine 
dolaşmış mıydı? 


"Bu defa seçim benim elimde değil sanırım" dedi Ellen 
hüzünlü bir sesle. "Ondan bir kere kaçtım ama kötülük bu 
defa bana, buraya geldi. Costello buraya geldi. Sen. Medya. 
Hannah bana döndü. Ve Josh. Ve birlikte çalıştığım 
insanlar." Ellen gülümsedi. "Çevrem sarıldı." 


"Ben düşman değilim, Ellen." 


O, o efsane yaratıklarından biriydi. Kimi zaman iyi kötü, 
her zaman esrarengiz ve gölgeler içinde, rolü piyesin 
sonuna kadar belirli değil. "Neyle karşı karşıya olduğumu 


biliyorsun" dedi. "Bu davada adaleti sağlamak bana 
düşüyor. Bu, mesleğim boyunca karşılaştığım en güç dava. 
Ve paslandım artık. Bu namussuz adamın benden kurnaz 
çıkıp elini kolunu sallayarak gidebileceğinden ödüm 
kopuyor. Ve sen... sen de kapıma seks istediğin için geldin." 


"Ben buraya senin için kaygılandığımdan geldim, Ellen" 
dedi Jay inatla. "Ve gitmiyorum." 


Erkeğin sesindeki çeliği duyan Ellen'in gözleri irileşti. 
"Efendim?" 


"Ellen, biri otomobilini havaya uçurdu. Tehdit edildin. Bu 
deli ve arkadaşları seni gözlerine kestirdiler ve buna 
karşılık senin kapında şu maskara var. Eğer herifin ruhu 
duymadan ben buraya girebiliyorsam düşmanların da 
girebilir. Buradan bir yere gitmiyorum. Senin incinmeni 
istemiyorum." 


İncinmesini istemiyordu ama onu kendisi incitebilirdi. Şu 
ya da bu anlamda kötü olabilirdi. Bu olayı yazar, onu 
uçaklarda okunup bir kenara atılacak bir eğlenceye 
dönüştürebilirdi. Onu, Hannah ve Josh'u, Mitch ile Megan'ı 
birer karaktere dönüştürecekti. Bu olaydan istediğini 
alacak ve çekip gidecekti. Ona kendisinden bir parça 
vermişti ama yine de gidecekti. 


"Anlaşıldı" dedi. "Teşekkür ediyorum. Yarın ilk iş olarak o 
sürgüyü taktıracağım." 


"Ya bu gece?" 
"Bu gece işi talihe bırakacağım." 


"Olmaz. Hiçbir şeyi talihe bırakamazsın. Kaçmak, kendini 
güvenceye almak daha akıllıca olur. Bir kere yandın nasıl 
olsa, bir daha neden riske gireceksin?" 


"Dün gece de büyük bir riske girmiştim." 
"Ve şimdi de pişmansın." 


"Hayır" dedi Ellen. "Aynı riske bir kere daha girmeyi 
akıllıca bulmuyorum." 


Jay uzun bire süre kadının yüzüne baktı. Gördüğü 
dürüstlük, kararlılık ve birbirlerinin kollarında geçirdikleri 
geceye değilse o ana duyulan pişmanlıktı. Kadının fikri 
değiştirtmek için daha çok çaba harcayabilirdi. Onu başta 
çıkarabilirdi ama o zaman kendisi hakkında düşündüğü 
bütün kötü şeyler gerçekleşmiş olurdu. Çok uzun zamandır 
ilk kez başka birinin fikrine değer veriyordu. Ezelden 
beridir ilk kez olmadığı bir şey olmayı istediğini 
farkediyordu: Asil. 


Yaşam çok karmaşıklaşmıştı. 


"Lütfen Jay" diye mırıldandı Ellen. "İstemiyor değilim. 
Ama yapamam. Şimdi olmaz. Memura gelip geceyi kanepe 
üzerinde geçirmesini söylerim. Lütfen git." 


"Yatağına beni alacağın yerde şişman bir polisin 
kanepende fındık fıstık yemesini tercih ediyorsun, ha? 
Insaf!" 


"Bu doğru değil ama en iyisi." Erkeğe paltosunu uzattı. 
"Durumun farklı olmasını isterdim, ama dava davadır, ben 
benim ve sen de sensin..." 


"Ben sana layık değilim. Eh, bu yeni bir haber değil." 


"Belki bütün bunlar sona erince..." Ellen birden sustu. 
Bunu söylemenin ne anlamı vardı? Bir geceyi paylaşmışlar 
ve birbirlerine herhangi bir vaadde bulunmamışlardı. 


"İyi geceler, Ellen." Jay dudağını kadının dudaklarına 
uzattı. 


Uzun uzun öptü sonra. 


"Eger o riski göze almaya karar verirsen beni nerede 
bulacağını biliyorsun" diye mırıldandı. 


Sonra da kapıdan süzüldü gitti. 


Ellen yanan tenindeki ihtiyacı soğgutana kadar kapıda 
durdu. Ama çantasını alıp yatağına giderken özlemin, 
pişmanlığın, ağır duygusunu da içinde taşıyordu. 


YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Pazartesi sabahı Pioneer Press'te Bilimkurgu Kovboyları'nın taciz edildiği 
hakkında bir yazı çıkmıştı. Hemen ardından belediye başkanından, iki 
eyalet senatöründen ve üç kongre üyesinden telefonlarla bir dava tehdidi 
geldi. Daha ilk fincan kahvesi soğumadan Rudy, Ellen'in odası kapısında 
belirmişti 


Ellen masanın üstündeki okuma lambasının boynundaki 
parmak izi tozlarını silerken, "Bir dava açacak dayanakları 
yok" dedi. "Priest çocuklarının gerçekten kötü 
çıkabilecekleri korkusuyla ne diyeceğini şaşırmış durumda. 
Mitch'in o çocukları toplayıp sorguya çekme hakkı vardı." 


Rudy her nasılsa kravatını gömlek yakalarından birinin 
üstünden bağlamayı başarmıştı. Sarı ve yeşil kravat adamı 
boğmaya hazırlanan bir yılan havası veriyordu. 


"Ellen, o program ulusal dikkati üstünde toplamıştır. Onu 
destekleyenlerin kimler olduğu hakkında bir fikrin var mı?" 


Paralı insanlar. Yerel ve eyalet düzeylerinde sözü geçen 
insanlar. Rudy'nin yalakalık ettiği ya da mesleğinin bir 
noktasında yalakalık edeceği insanlar. 


"O programı ben de imzaladım." Steiger pencerenin 
yanında durup sanki merdivenlerde öfkeli bir kalabalık 
beklermiş gibi dışarı baktı. Pantolonunun cebinden Tumms 
mide tableti kutusunu çıkartıp iki tanesini ağzına attı. 


"Program gerçekten güzel" dedi Ellen. "İçinde birkaç 
çürük olması senin suçun değildir." 


"Savcılığa dava açmalarına izin veremeyiz." 


"Yalnızca kuru gürültü yapıyorlar, başka bir şey değil." 
Bir bildiri yayınlayıp onları rahatlatamaz mısın?" 


Ellen adamın korkaklığını kınayacakken kendini tuttu. 
"Rudy, o çocukların Cadillac'ı yaktıklarına inanmam için 
pek çok nedenim var. Onları yatıştıracak değilim. Ya 
sonunda Priest'in kaçırılmalarda Wright'a yardım ettiği 
ortaya çıkarsak?" 


"Yalan makinesi testinden geçti. O'Malley saldırıya 
uğradığında St. Peter'deydi..." 


"Megan'a saldıranın Wright olduğunu biliyoruz. Bu 
Priest'ı suçlu olmaktan kurtarmaz. Kendine manevra 
yapacak saha kazanmak için şu anda bize çamur atmaya 
uğraşıyor olabilir." 


Ellen adamın elini kıvırcık saçları üzerinden geçirmesine 
baktı. Zihninin yağlı çarklarının bu ikilemden kendisinin 
yararına bir sonuç çıkarmaya çalışmak için döndüklerini 
duyacaktı neredeyse. 


"Sakin ol" dedi. "Halk, Priest'ten yana olacaktır. Sig 
Iverson, Priest'ten yana olacaktır. Sen tarafsız kalabilirsin. 
Burada kötü kişi benim. Sen bir şey kaybedecek değilsin, 
Rudy. Eğer Priest'ın çocukları kaçıran kişi olduğu ve 
Bilimkurgu Kovboyları'nın o arabayı yaktıkları ortaya 
çıkmazsa." 


Adamın yüzünde rahatlamadan paniğe kadar bir dizi 
ifadenin bir anda geçişini seyrederken Ellen az daha 
kahkahayı basacaktı. Rudy bunlardan hangisine karar 
vereceğine bilemez bir haldeydi. 


"O demeci sen verebilirsin" dedi Ellen. Adamın yanına 
gidip yakasını kravatından kurtardı. '"Devam eden 


soruşturmalar hakkında herhangi bir yorum yok. Bana 
güveniyorsan, bunu kuşkuya yer bırakmayacak ciddi bir 
ifadeyle söylersin. O hiç bir şey söylemeyen dans ve şarkı 
numarası. Fred Astaire bile bunu senden iyi yapamaz, 
Rudy." 


Rudy duvarda asılı çerçeveli bir diplomanın camında 
bakmaya çalışırken kaşlarını çattı. "Adaylığını koyduğunda 
o sivri dilinin sana pek yararı dokunmayacak," dedi. 


"Sana bir milyon kere söyledim, Rudy, benim Savcılık 
makama adaylığımı koymaya niyetim yok." 


Adam bunu her zamanki gibi yarım kulakla dinledi yine. 


"Jay Butler Brooks nerede?" diye hırçın bir sesle sordu. 
"Ona burada daha sık rastlayacağımı umuyordum. Kendisi 
iyi bir roman çıkaracağı bir fikir satmak istiyorum." 


"Yaşam öykünü mü?" 


"Bir taşra avukatının meslek yaşantısı" dedi Rudy gayet 
ciddi bir sesle. "Zamanında çok ilginç davalarla karşılaştım 
Warneky kardeşlerin yanlarında çalıştırdıkları adamın 
üstüne bir inek devirdikleri zaman örneğin. Olay kaza gibi 
görünüyordu ama..." 


Ellen saatini gösterdi. "Bunun çok esaslı bir hikâye 
olduğuna eminim, Rudy, ama beş dakikaya kadar 
Grabko'nun odasında olmam gerek. Josh Kirkwood'un 
sağlık kayıtlan konusunda karar verecek. Seni daha sonra 
bilgilendiririm." 


Ellen dışarı çıktı, Phoebe'nin yanına uğrayıp Rudy 
çıktıktan sonra kapıyı kilitlemesini söyledi. Gazetecilerden 
kaçınmak için arka merdivenlerden çıktı, inşaatçıların 
iskelelerinin altından geçti, lacivert ceketine talk pudrası 


gibi sıva tozu yağarken içinden bir küfür savurdu. Üstünü 
silkelerken bir sütunun arkasına gizlenip büyük holün 
durumuna baktı. 


Aile mahkemesinde duruşma vardı. Eskiden Yargıç 
Franken'in salonu olan odanın önündeki hol hepsi 
birbirlerine öfkeyle bakan analar, babalar, çocuklar, kasaba 
sosyal hizmetlileri ve avukatlarla doluydu. Onların ötesinde 
Yargıç Grabko'n salonunun kapısı önünde ve balkonda 
Grabko'nun kar; bekleyen saygın basın üyeleri yerlerini 
almışlardı. 


Beni bekliyorlar, diye düşündü Ellen. Pioneer Press 
Christopher Priest'le mülakat atlatmasına kızmışlardı ve 
hınçlarını ondan çıkaracaklardı. 


"Eger bana özel bir demeç verirseniz sizi ellerinden 
kurtarırım." 


Ellen arkasına döndü. Adam Slater arkasından 
yaklaşmıştı ve elini uzatsa tutacağı kadar yakınındaydı. 


"Hiç pes etmezsin, değil mi?" 


"Yeni kuşağın odaklanmayı bilmedikleri çok rastlanılan 
yanlış fikirdir. Demek gerçekten Bilimkurgu Kovboyları'nın 
peşine düşüyorsunuz? Onlar büyük başarı hikâyesi olarak 
kabul ediliyorlardı. Doğru yola çekilmiş kötü gençler, 
sosyopatinin içlerinden kurtarılmış, güçlerini insanlığın 
iyiliği için kullanılmak üzere eğitilenler. Herkesin inandığı 
bu. Bir tek istisna var: O da sizsiniz." 


Ellen ezberden okurmuş gibi, "Program çok esaslıdır" 
dedi. "Çocukların patlamayla bir ilgilerinin çıkmayacağını 
umut ederim." 


"Ya kaçırılmalar?" 


"Kimse onların kaçırılma olaylarının zanlıları olduğunu 
söylemiş değil." Ellen, Grabko'nun kapısına ve önündeki 
kalabalığa telaşla baktı. Giderek huzursuzlanıyor gibiydiler 
ve Costello da henüz görünmemişti. Ya erkenden içeri 
girmişti ya da girmek için zaman kolluyordu. Ellen her iki 
durumda da hapı yutmuştu. Yanımda bir memur 
getirmeliydim. 


"Dr. Wright'ın bütün yakın dostları ve mesai arkadaşları 
hakkında rutin soruşturmalar yapılıyor" dedi. "Şimdi izin 
verirseniz Yargıç Grabko'ya gitmem gerek, Bay Slater. Ben 
sözümü tuttum. Sıra sizde." 


Slater not defterine son bir satır yazdı, defteri ceketinin 
cebine sokup alnına düşen saçlarını geriye attı. "Siz hiç 
merak etmeyin, Bayan North." 


Slater aile mahkemesi kalabalığına doğru yürürken 
gözüne Çuentin Adler'i kestirdi. Suçlayıcı parmağını 
adamın yüzüne doğru sallayarak, "Hey, Kıvırcık! Seninle 
biraz konuşmamız gerekecek. Beni aldattın" dedi. 


Ouentin kendinden daha uygun bir hedef arayarak, 
şaşkınlıkla çevresine bakındı. Yüzü kıpkırmızı kesilirken, 
"Ben mi?" diye sordu. 


Slater adamın göğsüne batırdı parmağını. "O iddialar da 
uydurmaymış!" 


Sesi duvarlarda çınlarken canları sıkılmış gazetecilerin 
dikkatini çekmişti. Slater, Ouentin'i onlara doğru geri geri 
iteleyerek balkonun kenarında Ellen'in geçebileceği bir yer 
açmıştı. Ellen başı öne eğik olarak koşar adımlarla 
Grabko'nun odasının yan kapısına doğru yöneldi. Kendisini 
gören birkaç kişiye bir iki "Yorum yok!" dedikten sonra 
kendini içeri attı. 


"Bütün ustalık bilektedir, Bay Costello" diyen Grabko ağır 
çekimdeymiş gibi oltayı nasıl savurduğunu gösterdi. 


Costello, Ellen'in bir aylık maaşından fazla olan inci grisi 
bir takım elbise içindeydi. Gömleği melek kanatları kadar 
beyazdı, kravatının düğümü kusursuzdu. Onunla Rudy'nin 
aynı türden olduklarını hayal bile etmek çok güçtü. 


Grabko, "Yaşamın pek çok alanında olduğu gibi balık 
avlamak da bir dikkat yoğunluğu, mantık ve zarafet ister" 
dedi. 


Grabko oltasını ceviz ağacından oymalı duvardaki rafa 
yerleştirdi. "Sen de balık tutar mısın, Ellen?" 


Ellen bir koltuğa otururken, "Yalnızca mecazi anlamda" 
dedi. Costello yanına otururken, "Sen bir şey avladın mı, 
Tony?" diye mırıldandı. 


"Göreceğiz bakalım." 


Yargıç meşin koltuğunun minder yumuşaklığına gömüldü, 
kırmızı çizgili papyon kravatını düzeltti, hemen sakalını bir 
kediymiş gibi okşamaya koyuldu. Bir baba kaygısıyla baktı 
Ellen'e. 


"Duyduğuma göre talihimiz varmış ki seni aramızda 
görebildik" dedi. 


"Olayın canıma kast olduğunu sanmıyorum, Sayın Yargıç 
Yalnızca bir uyarıydı." 


"Dr. Wright çok üzüldü" dedi Costello. 
"Arabamın havaya uçmasına mı, yoksa o sırada içinde 


"Onun kaygısını bilsen gerçekten şaşırırdın, Ellen." 


"Doğru, özellikle onu ömrünün sonuna kadar demir 
parmaklıklar ardında tutmaya niyet ediyorken." 


"Bilimkurgu Kovboyları'na yöneltilen suçlamalar da 
kendisini kaygılandırıyor. Kendisiyle ilişkisi nedeniyle 
programın zarar görmesini istemiyor." 


"Eğer program bir zarar görürse bu programdaki kişilerin 
davranışları yüzünden olacaktır" dedi Ellen. "Dr. Wright ile 
meslektaşları çocuklardan birkaçını olduklarından fazla 
değerli görüyorlar sanırım." 


"Bu gençlere karşı elinde bir kanıt var mı?" diye sordu 
Grabko. 


"Şu anda somut bir şey yok. Polis ve CTB üzerinde 
çalışıyorlar ama bugünlerde ikisi de fazla adam 
ayıramıyorlar." Costello'ya döndü. "Müvekkilin ve 
arkadaşları sayesinde." 


Costello omuzlarını silkerek sorumluluğu üzerinden attı. 
"Benim müvekkilim masum bir insandır. Duruşmada da 
görüleceği gibi." 


"Bu da bizi bugünkü işimize getirir" dedi Grabko. 
Masasının üstündeki kırmızı dosyanın kabına vurdu. "Josh 
Kirkwood'un sağlık kayıtları. Bunları uzun uzun inceledim." 


Ellen soluğunu tutup bekledi. 


"Anababanın çocuğunu taciz etmesi korkunç bir suçtur. 
Kirkwood'larınki gibi bir ailede böyle bir şeyden pek seyrek 
olarak kuşkulanırız. Aslında bu çok tehlikeli bir yanlışlıktır. 
Taciz hiçbir sosyoekonomik sınır tanımaz." 


Costello koltuğunda öne eğilerek, "Bu tam olarak bizim 
görüşümüz, Sayın Yargıç" dedi. 


"Ancak..." Grabko o anın zevkini çıkararak sözcüğü 
ağzında uzattı. "Josh Kirkwood'un kayıtlarında olağandışı 
ve dava için gerekli olabilecek bir şeye rastlamadım." 


Ellen tuttuğu soluğunu bıraktı. "Bizim baştan beri 
dediğimiz gibi." 


Costello omzunu hafifçe silkeledi. İnsan kazanırdı da, 
kaybederdi de. O bu davranışından istediği şeyi elde 
etmişti. Medyanın dikkati ve kuşku tohumlarını ekme 
fırsatı. 


"Şaşmamam gerekir sanırım" dedi Costello. "Hannah 
Garrison, Josh'un tedavi gördüğü hastanenin acil servisinin 
başı. Sevilen, sayılan bir insan, bir doktor ya da hemşireyi 
herhangi bir olayı kendi gözlüğünden bakmaya ikna edecek 
bir insan." 


"Ve onları kayıtlarda sahtecilik yapmaya ikna edecek biri 
mi?" dedi Ellen. Hannah'nın çektiği onca ıstıraptan sonra 
bu yaklaşımı seçtiği için Costello'yu boğabilirdi. 
"Adımlarına dikkat et, Tony O ısmarlama İtalyan 
mokasenini büyük bir bok birikintisine sokmak üzeresin." 


"Ben anneyi suçlu olarak göstermeye çalışıyor değilim" 
diye Costello kendini savundu. "Koca duygusal bakımdan 
saldırgan ve kırıcı. Kadını zorlamış ya da ikna etmiş 
olabilir." 


"Ve belki Uranüs'te yaşam vardır ama o konudaki 
tahminlerin de mahkemece kabul edilir bulunmaz" dedi 
Ellen. "Önümüzdeki konu sağlık kayıtlarıdır. Bu işin ardını 
bırak da işimize bakalım, Tony." 


"Peki." Costello çantasından bir kâğıt çıkardı. "Davanın 
reddedilmesi için önergemiz." 


"Ve bizim de onun aleyhindeki önergemiz." Ellen 
Cameron'un raporunu uzattı. 


Grabko sevdiği öğrencilerin özel ödevlerini alan bir 
öğretmenin tatmin olmuş tavrıyla iki kâğıdı da aldı. 


Costello şapkasından bir tavşan daha çıkararak, "davaya 
devam edilmesi durumunda yapılan sanık teşhisinin 
reddedilmesi için başvurumuz." 


Ellen oturduğu yerde döndü. "Ne? Neye dayanarak? O iş 
kitabına uygundu." Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, o işin 
adil olması için her önlem alınmıştı." 


"Sen orada mıydın, Ellen?" 


"Hayır, Bay Stovich bizzat hazır bulundu. Ama ben 
ekipteki herkesle tek tek konuştum." 


Costello kâğıdı Grabko'ya uzattı. "O zaman Dr. Wright'ın 
avukatının Bayan Cooper'in raporunu yazdığı odaya 
girmesinin önlendiğini bilmiyorsun." 


"Önlenmiş mi?" Ellen kulaklarına inanamamıştı. "Hiç 
sanmıyorum. Dennis Enberg teşhis sırasında oradaydı. 
Bayan Cooper'in kırtasiye işlemleri yaptığı odada 
bulunmamışsa bu onun kendi isteğiyle olmuştur." 


"Ben öyle duymadım." 
"Kimden?" 
"Müvekkilimden..." 


"Hah, tam da güvenilir bir kaynak: Psikopat bir çocuk 
.hırsızı." 


"Ve Bayan Cooper'den. Onun da yeminli beyanı ilişiktedir, 
Sayın Yargıç." 


"Sakıncası yoksa o beyanın bir kopyasını isterim" dedi 
Ellen. 


Costello hafifçe sırıttı. "Elbette, Ellen. Büronun her şeyi 
yazılı olarak ve resmi kanallardan istediğini söylemiştin. 
Ben de senin kopyalarını bir ulakla gönderdim." 


Ellen'in yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. Ağzını Seni 
orospu çocuğu der gibi oynatarak Costello'ya baktı. 
Yüzündeki kendini beğenmiş ifade için onu boğabilirdi, 
özellikle nedenini çok iyi bildiği için. Adam, Ellen'i kendi 
oyununa getirmişti. Bir taşra mahkemesinde normal olarak 
karşılıklı beyanlar telefonla ya da yüzyüze yapılır, 
formalitelere pek dikkat edilmezdi, kendisi Costello'dan 
kitaba uygun standart isterken amacı onu cezalandırmak, 
yavaşlatmak, sinirlendirmekti. Ve şimdi de... 


"Nasıl bir ulak gönderdin? Winnipeg yoluyla bir kar kızağı 
mı? En azından Cuma günü elimde olması gerekirdi" 


Costello yüzüne masum ifadesi vererek Grabko'ya döndü. 
"Bayan Cooper'i ancak Cuma günü öğleden sonra 
görebildik, Sayın Yargıç. Elimizden geleni yapıyoruz. Ve 
duruşmaya hazırız. Bu teklifimizin kabulü konusunda 
hoşgörülü olacağınızı ummuştuk." 


Yargıç sakalının beyaz tellerini çekiştirdi. "Önemini yok 
alarak teklifi reddedemem. Ve genel kurallara bir istisna 
yapacak kadar iyi bir neden ileri sürüldüğünü kabul 
zorundayım. Ellen, eğer sence bu, dengeyi bozmuşsa, biraz 
daha zamana ihtiyacın olduğunu düşünüyorsan..." 


"Hayır, Sayın Yargıç. Biz hazırız. Yalnızca bu kadar 
temelsiz bir şeyle pusuya düşürülmekten hoşlanmadım." 


"Bu teklifin değerlendirilmesini yargıca bıraksak nasıl 
olur, Ellen?" dedi Costello üstünlük taslayan bir sesle. 


Grabko gözlüğünü takıp elindeki kâğıda döndü. "Bayan 
Cooper'in dediğine göre Bay Enberg, raporun doldurulduğu 
odaya girmek istemiş ama odadaki üç memurdan biri onu 
geri çevirmiş ve sonra o da ardından dışarı çıkmış." 


"İnanmıyorum" dedi Ellen. "Hangi memur? Hemen buraya 
çağıralım." 


Costello hafifçe güldü. "Anlatacaklarının ne kadar önemli 
olduğunu görünce bize gerçeği söyleyeceğinden hiç 
kuşkum yok. Kasabadaki her polis müvekkilimin asılacağını 
umuyor. Olayın tek tarafsız tanığı Bayan Cooper'dir." 


Ellen, "Dennis Enberg eğer orada bulunmak isteseydi 
odaya girmesine engel olunmasını asla kabul etmezdi" dedi. 


"Ama bize bunu artık söyleyemez, değil mi, Ellen?" 


"Evet öyle, Tony. Senin için çok talihli bir durum. Ellen'in 
ağzından zehir damlıyordu. "Denny şu anda Henneppin 
İlçesi Tıp Merkezi'nde paslanmaz bir çelik masa üstünde 
bir tıp doktoru tarafından ikiye kesilmekte." 


"Ellen, lütfen" diye kadını azarladı Grabko. "Memuru 
çağıracağım, Bay Stovich'le de konuşacağım, ancak bu 
konuda Enberg kendi adına konuşamayacağı için Bay 
Costello ile fikirde olmak zorundayım: Bu kişilerin içinde en 
tarafsızı Bayan Cooper'dir." 


"Ama Sayın Yargıç, kendisiyle konuştuğumda Bayan 
Cooper bana bundan söz etmemişti." 


"Bunu özel olarak sormuş muydun?" 


"Böyle bir soru sormak için bir nedenim yoktu. Teşhis 
süreci hakkında uzun uzun konuştuk..." 


"Ve kadının normaldışı bir şey olduğunu düşünmek için 
bir nedeni yoktu" dedi Costello. "Kadın, avukat değil. Polis 
memuru değil. Normal sürecin ne olduğunu bilemez. Polis 
memurlarının gerektiği gibi davranacaklarına güvenmişti 
ve polis de bu güvene ihanet etti." 


"Kendisine bunu inandırdığından hiç kuşkum yok" dedi 
Ellen. 


"Yeter, Ellen." Grabko kadının yeminli ifadesini bir kenara 
bıraktı, "ilgili herkesle konuşup bir karara varacağım. 
Bugün konuşmamız gereken başka bir şey var mı?" 


Costello ellerini kaldırdı. "Başka bir şey yok, Sayın 
Yargıç." 


"Yok efendim." 


"Güzel." Grabko önündeki kâğıtları düzeltir gibi yaptı. 
"Yarın sabah ikinizi de burada göreceğim." 


Grabko'nun odasından dış büroya çıkarlarken, "Sen 
gerçekten çok bayağı bir insansın, Tony" diye mırıldandı 
Ellen. Yargıcın sekreteri ortadan kaybolmuş, odayı onlara 
bırakmıştı. 


"Neden? Görevimi yaptığım için mi? Müvekkilimin suçlu 
olduğuna inanmadığım için mi?" 


"Onun suçlu olup olmaması senin umurunda bile değil. 
Sen bu sistemi bir futbol oyunu gibi oynuyorsun. Senin 
kazanmandan başka hiçbir şey önemli değil. Benim 
tanklarımı kandırıp kendi pis işlerinde kullanıyorsun. Josh 
Kirkwood babasına çocuk tacizcisi diyor, annesinin adına 


leke sürmeye çalışıyorsun. Hannah Garrison'u o sağlık 
kayıtlarında sahtecilik yapmakla suçlarsan seni dava 
edeceğini umarım." 


Costello incinmiş gibi yaptı. "Senin güvenliğin konusunda 
gerçekten kaygı duyan birine karşı hiç de iyi bir 
davranmıyorsun değil bu, Ellen. O otomobilde ölebilirdin." 


"Bu senin tarafsız fikrin mi, yoksa bizim bilmediğimiz bir 
şeyler mi biliyorsun?" 


"Evet Ellen, ben yalnızca suçlu bir canavarı beraat 
ettirmeye çalışmakla kalmayıp seni öldürme komplosuna da 
karışmış durumdayım. Tanrım, sana söylediğim bir şeyi 
altında başka anlamlar aramadan kabul edemez misin?" 


"Senin iki yüzün olması durumu karmakarışık ediyor." 
Costello başını salladı. Kendi kendine konuşur gibi, "Her 
zaman her şeyi üstüne almışsındır" dedi. "İş iştir, Ellen. 
Mahkeme salonunun karşıt taraflarında duruyor olmamız o 
kapıdan çıktığımızda düşmanlığımızı bir yana bırakamayız 
demek değildir." 


"Aman, bunu söyleyene bakın hele" diye alay etti Ellen. 
"Sen asla işinden ayrılmazsın, Tony. Sence günde faturası 
kesilecek yirmi dört saat vardır. Hiçbir durum, hiçbir ilişki 
bunun dışında olamaz. Sakın bu konuda benimle tartışmaya 
kalkışma ve sakın beni kendi tarafına çekeceğine kendini 
inandırma. Ben senin istediğini elde etmek için neler 
yapacağın çok iyi bilirim." 


Geçmiş, gerçek ya da yalan olduğu kanıtlanamam 
korkular, duygular ve olaylarla karışmış olarak hep 
aralarındaydı. 


Costello sonunda, "Dikkatli ol, Ellen" dedi. "Beni sokmayı 
beklerken dışarda gerçek bir yılan olduğunu aklından 


çıkarma." 
"Onun adı da herhalde senin adres defterindedir." 
"Senin hayali suçortağın mı?" 
"Teknik olarak senin suçortağın demek daha doğru olur 


"Senin intikam hayallerinde." Costello ceketini ilikleyip 
düzelterek kameralara hazırlandı. "CTB'yi arkama salıp 
Wilhelm'i telefon kayıtlarım için araştırmaya göndermek iyi 
bir denemeydi. Ama ne yazık ki, bu soruşturmanın nasıl 
berbat edildiğinin bir göstergesi oldu... ki, onu da basının 
dikkatine sunmak zorundayım." 


"Ne istersen yap, Tony." Ellen'in gülümsemesi bıçak kadar 
keskindi. "Basın senin bu işle ilgili olabileceğinin kokusunu 
aldı mı köstebek gibi kazmaya başlayacaktır. O zaman da ne 
bulacaklarını ancak Tanrı bilir. Hiç merak etme ininden 
neler çıkacağını görmek için ben de orada olacağım." 


Ellen kapıyı açtı ve bir kere olsun Costello'yu kameraların 
önünde mat etme heyecanıyla dışarı çıktı. 


"Bay Brooks, doğrusunu isterseniz size fazla yardımcı 
olacağımı pek sanmıyorum" dedi Christopher Priest özür 
dilemeye gerek duymadan. Yüzü bir mankeninki kadar boş, 
sesi ifadesizdi. 


Adamın odası Jay'in tahmin ettiği gibiydi: Kitaplar ve 
dosya dolaplarıyla tıka basa dolu küçük bir yer. Masanın 
üstündeki bilgisayar omonitöründen birbiri ardından 
yıldızlar patlıyordu. Odada akademik kitaplar, ders kitapları 
ve referans kitapları vardı ama dışarda kapı üzerinde adı 
yazılı adamla ilgili bir şeyler söyleyebilecek özel eşyalardan 


eser yoktu. Masanın üstü gereğinden fazla derli topluydu, 
oda profesörün kendisi kadar kişilikten yoksundu. 


"Öğrencilerimden bazıları ve ben Josh'u arama çabasına 
gönüllü olarak katıldık" diyerek oturdu. "Gönüllü 
merkezinde bilgisayarlar kurduk, çeşitli network'lerden 
bilgi alışverişinde bulunduk. Benim bu işe karışmam bu 
kadarla kaldı." 


Jay kuşkularını dile getirdi. "Bu olayı biraz basite 
indirgemek olmuyor mu, profesör? Araştırmada yardımcı 
olmayı istediniz, sonra bu işle uğraşan polislerden biri 
hemen kapınızın önünde saldırıya uğradı, en iyi arkadaşınız 
tutuklandı... bu olayın bir zift çukuru gibi sizi içine çektiğini 
hissediyor olmalısınız." 


"Eh, biraz bunaltıcı oldu diyebilirim." 
"Ve Dr. Garrison da arkadaşınız, öyle mi?" 


"Hannah'yı tanırım. Kendisine hayranlık duyarım 
Olağanüstü bir kadındır." 


Jay, Hannah'dan söz ederken profesörün solgun 
yanaklarının renklendiğini gözden kaçırmamıştı. 
"Çevremde bu kadar şey olup bitseydi başım dönerdi" dedi. 
"Şimdi de polis o öğrenciyi -adı Todd Childs'tı galiba- arıyor 
ve Bilimkurgu Kovboyları'nı araştırıyor. Doğrusu siz 
kendiniz saldırıya uğramış gibi olmalısınız." 


Priest iri camlı gözlüğünün ardından baykuş gibi baktı 
adama. "Benim işlenen suçlarla bir ilgim yoktu. Kovboyların 
da." 


"Olaylara bakınca çocuklar konusunda akla başka şeyler 
geliyor." 


"Olaylar her zaman göründükleri gibi değildir. Bilimkurgu 
Kovboyları çok seçkin bir genç grubudur, Bay Brooks. 
Yetenekleri ve potansiyelleri oObakımından titizlikle 
seçilmişlerdir." 


"Yeteneklerinin çoğu yasalara karşı değil mi?" 


"Akademik yetenekler" dedi Priest. "Toplumun üretici 
üyeleri olabileceklerini kanıtlama şansını hak eden çok zeki 
gençlerdir hepsi." 


"Ve hiç kuşkusuz bu fırsat için de minnettardırlar" dedi 


Jay. "Bir çocuğa böyle bir armağan sunmak sadakat 
sağlar. Kovboylar gibi geçmişe sahip olan çocukların d bu 
sadakati uygunsuz diyebileceğimiz yollardan göstermeleri 
beklenebilir." 


"Ben Kovboyların arkasındayım" dedi Priest. "Bu konuda 
gereken her şeyi polise ve basına söyledim. Ve de size, Bay 
Brooks. Eğer buraya bir suç itirafı duyacağınızı umarak 
gelmişseniz bu konuşmayı daha fazla sürdürmenin anlamı 
yok." 


"Hayır, öyle bir şey demedim..." 


"Polise Cumartesi gecesi Tyrell ve diğer iki çocukla 
kıtlaşmanız hakkında neler söylediğinizi biliyorum" dedi 
Priest çok garip bir sakinlikle. 


"Ben onlara yalnızca olanları anlattım, profesör. Ben taraf 
tutmuyorum." 


"Tutmuyor musunuz?" Adamın ince dudakları birbirine 
yapıştı. "Bayan North'la birlikte değil misiniz?" 


"Bunu da nereden çıkardınız?" 


"O yardım toplantısında kendisiyle konuştunuz. Sonra 
onun arkasından çıktınız." ' 


Adam onu Garrett Wright'ın karısının yanındaki yerinden 
gözlemişti demek. 


"Bayan North benim çalışmama, kendi felsefesi açısından 
itirazda bulundu" dedi Jay pek prova edilmiş alaycı bir 
gülümsemeyle. "Gerçek cinayet hikâyelerini yazıp 
yayımlamayı Romalılar'ın Hıristiyanlar'ın aslanlar 
tarafından yenmesini izlemek için bilet satmasıyla eş 
tutuyor." 


Priest bu yanıt üzerinde düşündü. "İlginç bir ilişki. Sizin 
eserlerinizin okurları şiddetin dehşetinden uzaktırlar 
aslında, ama belki ikisi de ortak bir çekiciliği paylaşırlar." 


"Benim için öyle değil." 


"Eh, her şey kişinin algılamasına bağlı, değil mi? Ve 
algılama neye bağlı? Aynı durum ve gerçeği beş ayrı insana 
sorun, beş ayrı yorum alırsınız. Bu yüzden deneyimli 
avukatlar bir görgü tanığı kadar güvenilmez bir insan 
olamayacağını söyleyeceklerdir size. Bizim fikirlerimiz 
kişisel algılamamıza dayanır ki, bilim henüz bunu tümüyle 
anlamış değildir. İlginç şeyler, değil mi?" Priest sanki 
insanlar başbelalarıymış gibi başını sallayarak bilgisayar 
ekranına sevecenlikle baktı, "İnsan zihni sonsuz derecede 
mantıklı ve pragmatik ya da inatçı mantıksızdır. Umutsuz 
denecek kadar boş bir zihinde bir parlaklık çekirdeği 
bulunabilir. Bunun gibi parlak bir zekâ da ıslah olmayacak 
kadar kusurlu olabilir." 


"Sizce bizim çocuk kaçıran kişimize bunlardan hangi 
uyuyor?" 


Priest'ın dudaklarının kenarında hafif bir gülümseme 
belirdi. "Bilemem. Insan davranışı Dr. Wright'ın alamda 
benim değil." 


"Ama bir proje üzerinde birlikte çalışıyordunuz, değil 
mi?" 


"Öğrenme ve algılama ile ilgili ortak bir projede halen 
birlikte çalışıyoruz." 


"Birbirinizi çok eskiden tanıyorsunuz, değil mi?" 
"İkimiz de Penn State'te öğretim üyesiydik." 
"Evet ama daha önce de tanışırdınız, öyle değil mi?" 


"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum." Priest ihtiyatlı 
konuşuyordu. 


Jay masum bir tavır takındı. "Biraz araştırma yapıyordum, 
bu şeyleri bilirsiniz. Penn State'ten eski bir meslektaşınız 
hepinizin aynı kentin çocukları olduğunuzu söylemişti." 


"Ben Chicago'da yaşadım." 


"Onu okumuştum," Jay başını kaşıdı. "Bir arkadaşın 
yanılması biraz garip, değil mi?" 


Priest sabırsızlıkla, "Çocukken Indiana'yı ziyaret etmiş 
olabilirim ama yaşamımı orada geçirmiş değilim" dedi. 


"Şu halde Dr. Wright'ı tanımıyordunuz " 
"Penn State'teyken arkadaş olduk." 


"İyi arkadaş hem de. Bir şeyleri paylaşan, birbirini 
kollayan, birbirine yardım eden arkadaşlar." 


"Bu sorgulamanın bir amacı mı var, Bay Brooks?" 


Jay omuzlarını silkerek gülümsedi. "Yalnızca romanıma 
bir plan araştırması,, profesör Ne bulacağımı ya da 
bulduğum şeyin beni nereye götüreceğini bilemem. 
Örneğin birden çıkıp Garrett Wright için elinizden gelen 
her şeyi yapacağınızı söyleyebilirsiniz. Böyle bir yanıtın 
beni nereye götüreceğini bilemem ki." 


"Çıkmaz sokağa." Priest ayağa kalktı. "Bu konuşmayı kısa 
kestiğim için özür dilerim ama bir derse hazırlanmam 
gerek, Bay Brooks." 


Jay saatine baktı. Fakülte kalemindeki yardımsever genç 
kadının söylediğine göre Christopher Priest'ın akşama 
kadar gireceği herhangi bir ders yoktu. 


Ayağa kalkarak, "Eh, romanın geri planını güç yoldan 
denetlemek zorunda kalacağım demek. Bana vakit 
ayırdığınız için teşekkür ederim, profesör." 


Kapıda dönünce Priest'ın ifadesiz bir yüzle kendisine 
bakmakta olduğunu gördü. "Josh'un kaçırıldığı gece kaza 
geçiren o öğrenci de Dr. Wright ve sizinle o projede mi 
çalışıyordu?" 


"Evet." 


"Hımm. Doğrusu onun bu rastlantıyı nasıl algıladığını 
merak ederim." 


"Korkarım bunu asla öğrenemeyeceğiz. Bu sabah 
öldüğünü haber aldım." 


Jay bu haberin kendisini profesörden daha çok 
etkilediğini hissetti. Olüm. Sıradan bir olay gibi, sonradan 


akla gelmiş gibi, sosyal olarak gerekenden fazla bir vicdan 
azabı duyulmadan söylenmiş. 


Koridora çıktığında kafası karmakarışıktı. Her şeyi 
harekete geçiren araba kazası olmuştu ve şimdi de Priest 
için bir iş yapmaya gönderilen öğrenci ölmüştü. Todd 
Childs, Wright ve Priest'ın öğrencisiydi. Cezaevinde intihar 
edene kadar tek zanlı olan Olie Swain her iki adamın 
derslerine dinleyici olarak katılmıştı. Megan O'Malley, 
Priest'ten kuşkulanmıştı. Ve Priest'ın sayfiye evinin 
bahçesinde saldırıya uğramıştı. 


Christopher Priest de Garrett Wright kadar hikâyenin bir 
parçası görünüyordu ama kimse aleyhinde bir şey 
bulamamıştı. Teflon kadar temizdi ve önce jJosh'un 
bulunması ve şimdi de meslektaşına destek vermek için 
açıkça çalışıyordu. 


"Ortak bir proje üstünde çalışıyoruz.." 
Yalan makinesi testinden geçmişti. 
".. hepsi algılamamızda, değil mil" 


Priest ve Wright'ın dostlukları çok eskilere uzanıyordu 
Onları bir okul projesinde ortak olmanın ötesinde 
düşünmek için fazla bir hayalgücü gerekmezdi. Bir çift 
keskin ve çıkarcı zihin. Wright, yakışıklı ve etkileyici; Priest, 
toplum içinde huzursuz ve Hannah Garrison'a âşık. Bu 
olayda neden daha ilk baştan beri elle tutulamayan bir 
nesne olmuştu. Fidye istenmemişti. Hannah ve Paul'e kimse 
düşman değildi. Oraya buraya serpiştirilen deliller bunun 
bir zekâ oyunu, bir üstünlük taslama konusu olduğunu 
gösteriyordu. Ancak Josh Kirkwood'u kaçırmak Christopher 
Priest'e Hannah'ya yakın olma fırsatı, yardımını sunma, 
dikkati kendisine çekme fırsatı vermişti. 


Bu kitap çok satar, diye düşündü. Psikopat profesörlerin 
içice geçmiş hikâyeleri, ölümcül hasar almış parlak zekâlar. 


Ancak Priest'ın Dustin Holloman'ı kaçırma ve o ipuçlarını 
bırakma fırsatı var mıydı? Polisin gözünün üstünde 
olduğunu bilerek öylesine bir risk alması akla yatkın 
görünmüyordu. Sonra Todd Childs vardı... 


Jay başka bir koridora girdi. Hazır buraya gelmişken 
Wright'in odasına da bakacaktı. Polisler odayı didik 
aramışlardı kuşkusuz, ancak hakkında yazdığı kişilerin 
yazdıkları yerlerle ilgili bir hissi olması yine de önemliydi. 
Bu Wright'ın tümüyle normal çalışma odasını anlatabilmek 
için normal görünümü altında sapıtmış olabileceği 
duygusunu daha da vurgulardı. Bu tür bir ürperti okurları 
kitaplara çekerdi, tıpkı Colosseum'da Romalılar gibi. 


Wright'ın bürosunun kapısı aralıktı. Jay bunu görünce 
birden durakladı. Pack Rat'taki olay hâlâ o günden beri 
kesilmeyen başağrısı olarak aklından hiç çıkmıyordu. Bu 
defa bir sürprize uğramamak için duvara sürünerek 
ilerledi. 


Kapıyı bir parmak daha iterken içerde Todd Childs'ı 
görmeyi ummuyor değildi. 


Oda kâğıttan görülmüyordu. Kitaplar raflardan alınıp yere 
bırakılmışlardı. Ortalık sanki polis baskınına uğramış 
gibiydi ve bütün bu karışıklığın ortasında da Karen Wright 
duruyordu. Kadın odanın durumu karşısında şaşkın ve 
çaresiz bir haldeydi. Ve kendisi de gayet namussuz biri 
olduğundan bundan yararlanacaktı. 


Jay kendisine soylu olabilme fırsatı bırakmadan kapıyı 
vurarak içeri girdi. 


"Bayan Wright?" 


Kadın aniden dönüp adama baktı. Çaresizlik içinde, 
"Hiç...hiçbir şey bulamıyorum" dedi. 


"Ortalık gerçekten çok karışık, hanımefendi. Ne 
aramıştınız?" 


"Kitap. Garrett bir iki kitap almamı istemişti. Çok kızacak. 
Odası her zaman gayet derli topludur." 


"Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz?" 
"Polis. Delil aradıklarını söylediler." 


Delil aramak ve biraz da intikam almak, diye düşündü Jay. 
Barrett Wright bir polise saldırmak ve dövmekle 
suçlanıyordu. Polisler böyle şeyleri hafife almazlardı. 


Kadın kocasının masasının üstünü düzeltirken, "Bir de 
işleri bittiğinde evimizin halini görecektiniz" dedi. "Yerden 
döşeme tahtalarını bile kaldırdılar. Boşuna. Onlara bir şey 
bulamayacaklarını söyledim ama bana inanmadılar ki." 


"Polislerin öyle bir inatçılıkları vardır." 


Kadın yere atılmış bir kahve kupasını kaldırıp değerli bir 
bebekmiş gibi göğsüne bastırdı. "Siz o yazarsınız, değil mi? 
Garrett bu olay hakkında bir kitap yazacağınızı söylemişti 
Yargılanmaması gerekir. Çok büyük bir yanlışlık yapılıyor." 


"Öyle mi?" diye soran Jay dikkatle kadına baktı. 
"Garrett, Josh'u asla kaçırmazdı." 


Kadının bakışları kelebek gibi odada oradan oraya 
konuyordu. Yalan söylüyor da olabilirdi, korkuyor da. Ya da 
mağdur-tanık koordinatörü Terese McGuire'ın Scandia 


House'ta kahve içerlerken dediği gibi büyükannesinin 
porselenleri kadar çatlak olabilirdi. 


"Garrett böyle bir şey yapmazdı." Karen başını salladı. 
"Hayır. Yapamazdı... Bana bunu asla yapmazdı." 


"Ne yapmazdı?" 
"Garrett çocuk sevmez. Kendi çocukluğunu da sevmezdi." 
"Onun çocukken tanır mıydınız?" 


Kadının dudaklarında incecik bir gülümseme belirdi, 
boşaltılmış kitap dolaplarından birine yürüdü. 


Yüzünü kaybetmemek için Jay de onunla yürüdü. "Josh 
kayıpken Kirkwood'lara yardımcı olduğunuzu duydum" 
dedi. "Bebeğe bakmışsınız." 


Karen, Wright'ın -bilinçli ya da bilinçsiz- casusu olabilir, 
Hannah ile Paul'ün yaşamlarında yarattığı tahribat 
hakkında ilk elden bilgi sağlıyor olabilirdi. 


"Lily" dedi Karen. Bu kere daha dolgundu gülümsemesi. 
"Çok güzel bir çocuk. Oyle bir çocuğum olması için 
vermeyeceğim şey yoktur." 


"Sizin çocuğunuz yok mu?" 


Kadının gülümsemesi kayboldu. "Garrett ile çocuğumuz 
olmuyor." 


"Çok üzüldüm. Kirkwood'lara yardım etmeniz çok iyi bir 
davranıştı. Bu sizin fikriniz miydi?" 


"Hiç önemi yoktu. Hannah ve Paul ile arkadaşız." 


Kocasına yöneltilen suçlamaların büyüklüğünün farkında 
değilmiş ve bu arkadaşlık hâlâ devam ediyormuş gibi 
konuşuluyordu. Sanki bir yanlışlık olduğunu söylemesiyle 
herkes dediğini kabul edecek ve yaşamlarına hiçbir şey 
olmamış gibi devam edeceklerdi. 


Karen kahve kupasını bir kenara dayadı, yerden birkaç 
kitap alıp rafa yerleştirdi. 


Gözlerinde garip bir ışık parıltısıyla, "Garrett karışıklıktan 
hoşlanmaz" dedi. 


"Eh, epey büyük bir olayın ortasına düşmüş görünüyor 
ama. 


Karen Wright başını salladı. "Hayır. O yalnızca büyük bir 
yanlışlık" dedi. 


YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


"Odaya girmesini mi önlenmiş!" diye gürledi Mitch. "Palavra!" 


Cameron gözlerini kırpıştırdı. Phoebe ürktü. Ellen adamın 
gözlerinin içine baktı. 


"Kadın ifadesini yazarken sen odada mıydın?" Mitch 
hatırından kaçmış bir noktayı yakalamak ister gibi elini 
saçlarının arasına soktu. "Hemen girmedim. Stovich bir 
şeyler anlatıyordu. Odaya girdiğimde kimse bana bir şey 
söylemedi. Her şey yolundaydı. Biri Dennis'in içeri 
girmesine engel olsaydı domuz gibi bağırırdı." 


"Ben de aynı şeyi söyledim" dedi Ellen. "Grabko'nun da 
aslında bunu bilmesi gerekir Ama Costello gözlerini 
kamaştırdı. Hayatımda bu kadar poz yapma görmemiştim. 
Sen otopsideyken Grabko bu öğleden sonra senin 
memurlarını arıyordu ama içimden bir ses bu raundu 
kaybettiğimizi söylüyor." 


"Lanet olsun" diye homurdandı Mitch. "O teşhise adam 
toplamak için o kadar zahmete girmiştik." Derin bir soluk 
alıp koyverdi. "Bu bize ne kadar hasar verir?" 


Ellen kalemini elinin içinde çevirerek düşündü. "Yargıç 
önündeki duruşmada pek etkilemez. Ama ben Ruth Cooper'i 
jüri önünde tanıklığa çağırmayı düşünüyordum. Wright'ın 
kesin teşhis yapılamayacak kadar yüzü gözü sarılı olduğu 
için Costello teşhisteki tespiti paramparça ederdi. Ama 
kadının tanıklığı ve ses teşhisi de yapmış olması etkili 
olurdu." 


"Bir şeyler kurtarabilir misin?" 


"Kadın o sabah Ryan's Bay'de bir adam gördüğünü, 
adamın evine geldiğini ve kendisiyle konuştuğuna tanıklık 
etti. Costello çapraz sorgulamada ona adamın salonda olup 
olmadığını, bizlere gösterip gösteremeyeceğini soracak ve 
kadın da hayır demek zorunda kalacak." 


"Tüh! N 
Bir süre tanıklarını kaybettikleri için sessizce oturdular. 


Kendini ilk toplayan Ellen oldu. "Adli tıptan ne haber var? 


"Otopsinin ilk sonuçlarına göre ortada cinayet olduğunu 
gösterecek bir şey yok. Laboratuarda bir gariplik ortaya 
çıkmadığı takdirde intihar raporu verecek." 


Ellen, Dennis Enberg'in öldürüldüğüne emindi. O 
geceden beri kulağından gitmeyen o sesi şimdi de 
duyuyordu: "Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek 
olmalı..." 


"Kanda alkol düzeyi .30 olduğuna göre epey sarhoşmuş." 
"Tüfeğin tetiğgini çekme düzenini kuramayacak kadar mı?" 


"Bilmediğimiz çok şey var. Tüfeği .10 düzeyindeyken 
hazırlamış, sonra cesaretlenmek için daha içmiştir. Ya da 
kendinden geçmiştir ve tetiği katil sıkmıştır. Katil kafasına 
bir şey indirmiş, sonra da tetiği çekip olaya intihar 
görüntüsü vermiş olabilir." 


"CTB'den bir ses çıktı mı?" diye sordu Cameron. 


"Doğrudan doğruya bir haber almadım. Wilhelm ile 
Steiger, Dustin Holloman'ın kaçırılmasındaki bir ipucu 
üstündeler. Sözde annesine oğlandan bir telefon gelmiş." 


Ellen'in sırtında ürpertiler dolaştı. "Josh'ta olduğu gibi." 


"Evet. Telefon Rothester'den edilmiş. Şimdi oraya gittiler. 
Bu geceden önce döneceklerini sanmam." 


Bu uzaklaşmanın zamanlaması çok ustacaydı. Ellen 
duruşmadan önce son bir kere üç adamın toplanıp durumu 
gözden girmelerini istemişti. CTB'den en son bilgilerle tam 
hazırlanmış olarak yargıç önüne çıkmak istiyordu. Şimdi 
Wilhelm olmayınca aradığı bilgiler için telefon etmek 
zorunda kalırdı. Bu da zaman alıcı bir işlemdi. Saat dördü 
kırk geçiyordu. 


Düşmanlarının kendi taraflarında olan her şeyi kuşbakışı 
gibi gördüğü duygusuna kapıldı yine. Bu işin başından beri 
adam kendilerinden üç adım öndeydi ve onlarla kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynuyordu. 


Wright, Megan'a, "Biz kaybetmeyiz" demişti. "Bizi 
yenemezsiniz... Bu oyunda çok ustayız...Kurnaz ve 
yenilmez" 


Ya gerçekten öyle iseler? 


"Enberg'in odasındaki parmak izi raporu geldi" dedi 
Mitch. "Tam beklendiği gibi. Karmakarışık. Her yerde 
parmak izi var. Odanın en son ne zaman temizlendiğini 
ancak Tanrı bilir." 


"Silah üzerinde parmak izi var mı?" 
"Yalnızca Denny'ninkiler." 
"Ya ölüm zamanı?" diye sordu Cameron. 


"Adli tıp sabahın biri dedi, birer saatlik toleransla." 


"Bana o esrarengiz telefon saat ikide edilmişti" dedi 
Ellen. 


"Ve Donut Hut'taki personel Paul Kirkwood'un Enberg'in 
bürosunda saat dokuz buçukta olduğunu söylemişti" diye 
Cameron atıldı. "Bu onu zanlılar listesinden çıkarır." 


"Eger sonra geri dönmemişse" dedi Ellen. 


Mitch başını salladı. "Ben bu işte Paul'ü göremiyorum 
Nedeni ne olabilir? Enberg, Wright'ın avukatlığından çekil 
misti ve zaten kovulmadan önce de pek başarılı bir savunu 
yapamıyordu. Paul onu neden öldürsün ki?" 


"Paul ona neden gitti peki?" diye Ellen sordu. 


"Paul, Wright'ın suçortağı ise bunun bir anlamı olabilir" 
dedi Cameron. 


"Bunu daha önce de konuştuk. Ağza alınmayacak kadar 
çirkin" dedi Mitch. 


Ellen kalemini bıraktı. "Costello yarısına razı. Zaten elini 
belli etti. Dikkatleri Paul'e yöneltmek için elinden geleni 
yapacak. Grabko sağlık kayıtları konusunda isteğini kabul 
etmedi ama bu onun durumu basına açıklamasına engel 
olmayacaktır." 


"Lanet hukukçular" diye söylendi Mitch. Birden nerede 
olduğunu hatırlayıp Ellen'e baktı. "Bu odadakiler dışında 
yani." 


Ellen omuzlarını silkti. "Ya Bilimkurgu Kovboyları? 
Onların Dennis'in öldüğü gece nerede oldukları hakkında 
bir bilgi var mı?" 


"Onların lehine tanıklık eden kimselere inanabilirsen 
hepsinin yerleri belli. Salı günü Priest ile görüşmek üzere 
toplu halde Deer lake'teymişler ve akşam Cities'e 
dönmüşler. Bir daha Perşembe öğleden sonrasına kadar 
buraya dönmemişler." 


"Cumartesi gecesi için hikâyelerinde bir eksikleri var 
mı?" diye Cameron sordu. 


Mitch başını salladı. "Henüz yok. O Cadillac'ı yakanın 
Iyrell Mann olduğuna emekli aylığıma bahse girerim ama 
elimde görgü tanığı yok ve delil yok. Kısacası, şu anda 
elimizde bir bok yok. Bu kadar basit işte." 


Ellen gözlüğünü çıkarıp ellerini yüzünden geçirdi. "Bu 
olayda basit olan hiçbir şey yok." 


"Bunu bilmeyen kalmadı zaten" dedi Mitch. "Eğer yeni bir 
bilgi gelirse haber veririm. Bana ihtiyacınız olursa evdeyim. 
Jessie, Megan'a yemek yapacak ben de ona yardım etmeye 
söz verdim." Kanlı gözleri bir mutluluk kıvılcımıyla 
aydınlandı. "Yolda bir mide hapı alsam iyi olur. Anaokulu 
öğrencileri ahçılıklarıyla ünlü değillerdir." 


Ellen adamın arkasından toplantı odasının kapısına 
yürüdü. Dış büroda Çuentin birine aile mahkeme salonu 
önünde bir adamın yolunu kestiğini anlatıyordu. 


"..ve tam güvenlik memurları geldiğinde" diye orkestra 
şefi gibi elini salladı. "Adam geri çekildi ve 'Hey, ahbap, 
seni birine benzettim, özür dilerim' dedi." 


Ellen, Mitch'e döndü. "Megan nasıl?" 


"Tanıklık etmek için yerinde duramıyor. Kuliste kalmaktan 
hiç hoşlanmıyor. Tepeden tırnağa kadar polis." Bir şey 
söylemesinin doğru olup olmadığını düşünürmüş gibi bir 


kuşku dolaştı yüzünde. Sonra çenesini kastı ve kararlılıkla 
konuştu, "Ona Wright'ın geçmişi hakkında öğrendiklerimizi 
anlattım" 


"Mitch..." 


"Söyleyeceğini duymak istemiyorum, Ellen. Zaten 
elimizde çok az adam var. Megan da gözardı edilmeyecek 
kadar zekidir. Kaygılanmana gerek yok." 


Mitch'in yüzündeki ifadesi yumuşadı. "Buna ihtiyacı var 
Ellen. Hâlâ işini yapabildiğini bilmeye ihtiyacı var." 


"Pekâlâ." Ellen mücadele edemeyecek kadar yorgundu ve 
Megan için kaygılıydı. Zaten Megan'a fiziki kanıtlara erişim 
olanağı veriliyor sayılmazdı. Göreceği bilgiler yıllar 
öncesine ait şeylerdi. Ve bulabileceği herhangi bir şey zaten 
tarih olmuştu ve değiştirilemezdi. Tanrı bilir ya, en küçük 
bir yardıma bile ihtiyaçları vardı. 


Daha sonra konferans odasına girdiğinde "Ouentin son 
zamanlarda yaşadığı nadir heyecanlı dakikaların etkisi 


A 


altında olmalı hâlâ" dedi. 


"Sevgilisine abartılı bir versiyonunu anlatmakla 
meşguldür eminim" diye suratını ekşiterek karşılık verdi 
Cameron. "Duyan Zor Ölüm'den bir kavga sahnesi dinliyor 
sanır." 


"Hiç olmazsa bizi güldürüyor" dedi Ellen. 


Phoebe koltuklan kabararak, suratında gururlu b: ifadeyle 
"Adam'ın yaptıklarını çok kahramanca ve yaratıcı 
buluyorum doğrusu" dedi. 


Cameron yüzüne yalandan bir korku ifadesi vererek, 
"Adam?" dedi. 


Ellen kaşlarını hafif çatarak sekreterine baktı. 
"Yaptıklarımda bir kahramanlık yoktu. Bir iş anlaşmasıydı. 
Ve eğlendim. Birilerini sinir etti ve karşılığında 
mükafatlandırıldı. Hem, samimiyet de nereden 
kaynaklanıyor?" 


"Hiçbir yerden." Phoebe'nin bakışları Ellen'in yüzünden, 
başka her tarafta dolandı. "Adam, onun adı. Başka ne 
demeliydim ki?" 


"Bu konuda konuştuğumuzu hatırlıyorum, Phoebe" dedi 
Ellen sert bir sesle. "O bir gazeteci. Şirin olması onu 
kurtarmıyor." 


"Onu tanımıyorsun" diye yapıştırdı Phoebe. 
"Sen de tanımıyorsun." 


"Senin kadar paranoid olsaydım hiç kimseyi 
tanıyamayacaktım. Sen kimseye güvenmiyorsun diye 
herkes güvenilmez değil." 


"Bu hayranlık duyulacak bir tavır" dedi Ellen sabırsızca. 
"Ancak şunu bilmeni isterim, Phoebe. Eş dost arasında 
oyun oynamıyoruz burada. Bu istediklerini elde etmek için 
hiç bir şeyden kaçınmayacak kötü insanlarla dolu bir dava. 
Sen de bize bir iyilik yap ve biraz büyü. Bu iş bittikten 
sonra istediğinle can ciğer kuzu sarması olabilirsin." 


Phoebe ani bir hareketle ayağa kalktı, defterini, dağınık 
dosya yığınını toparladı. "Bana nutuk atman bitmişse, 
CTB'ye etmem gereken telefonlar için gidiyorum." 


Ellen dosyaların birinden daktiloyla yazılmış bir isimler ve 
numaralar listesi çıkardı, Phoebe'ye uzattı. 


"CTB'yi aradıktan sonra lütfen şartlı tahliye memurlarını 
da bir yokla , herhangi bir şey bulmuşlar mı?" 


"Ne kadar duygusuzsun!" Phoebe elindeki yığını marnın 
üstüne fırlatarak odadan koşarak çıktı. 


Cameron suratında acı bir ifadeyle "Hoş olmayan bir 
şeyler söyledim, galiba. Peşinden gidecek misin?" 


"Hayır, ben onun annesi değilim. Ben onun patronuyum" 
diye mırıldandı Ellen. 


Sekreterinin aşk hayatından daha önemli işleri vardı 
kafasını ve enerjisini vermesi gereken. Hem sonra ne fark 
ederdi ki? Slater'in gazetesinin Grand Forks'da 
yaşamayanlar için ne önemi vardı? 


Başını ellerinin arasına aldı ve inledi. "Tanrı neden bütün 
sekreterleri menopoz sonrası kadınlardan yaratmamış?" 


"Çünkü o zaman erkek patronlar masanın etrafında kim 
kovalayacaklardı?" diye yanıtladı Cameron. 


Bu hafifçe güldürdü Ellen'in başını kaldırdı, parlak gözlü 
asistanına baktı. 


"İçimde kötü bir his var, Cameron" diye itiraf etti 
"Duruşmadan bir gün önce adam bir numara çekiyor, 
Dustin Holloman'ın annesini arıyor. Büyük olay için kimbilir 
neler planlıyor olmalı?" 


"Bilemiyorum" 


Ellen pencereden dışarı, giderek kararan gökyüzüne 
baktı. Çevresinde kalınlaşan havayı hissedebiliyordu âdeta. 
"Bilmek istemiyorum." 


Eski alışkanlıklar istenmeden hayaletler gibi gelirken 
beraberlerinde yaşanmışlığın huzursuzluk duygusunu da 
getiriyorlardı. oEllen'in hızlı günlerinde büyük bir 
duruşmaya çıkmadan önceki gece, kendisi için bir töre, 
hatta neredeyse kör inanç zamanı olurdu. 
Sakinleşemeyecek kadar gergin, hazırlığında göz altı ettiği 
bir şey olacağı korkusuyla, gece, geç saatlere kadar 
bürosunda kalır, delilleri, yanıt istediği soruları, hasmına 
karşı kullanacağı stratejiyi tekrar tekrar gözden geçirirdi. 


Deer Lake'e geldiği iki yıldan beri böyle bir gece 
olmamıştı. Şimdiye kadar. Normal Park İlçesi olaylarında bu 
gibi amaçlı duruşma yirmi dakika sürerdi ve bir sabahta 
bunların düzinesi karara bağlanırdı. Garrett Wright'ınki ise 
tam sirke dönüşecekti. İddialar nedeniyle. Sanık nedeniyle. 
Costello nedeniyle. Bu, bütün dramatik unsurlarıyla bir 
mini drama olacaktı. 


Ellen. Cameron'u saat sekiz buçukta gönderdi ama 
kendisi çıkmadı. Eski temposuna girmeye ihtiyacı vardı ve 
bundan nefret ediyordu. İçinde bir elektrik cereyanı gibi 
kımıldayan o sinirli huzursuzluğu hem tanıyor hem de bu 
durumuna içerliyordu. 


Bu huzursuzluk yüzünden kalkıp toplantı masası boyunca 
yürümeye başladı. Ellerindeki her belgeyi, her notu 
masanın üstüne dizmişlerdi. Belediye, ısıtma bütçesini bir 
savcının konforu için ihlal etmeyi reddettiği için binanın içi 
buz gibiydi. Ellen sırtında mantosuyla yürürken soluğunu 
göremediğine hayıflanıyordu. 


Ellerindeki malzeme yeterliydi. Megan ile Mitch'in 
ifadeleri Wright'a dava açılması kararı için yeterdi. Buna ek 
olarak CTB kriminoloji uzmanlarının kayak maskesinde 


Wright'ın saçı bulunduğu hakkındaki raporu, Wright'ın 
Megan'ı sardığı çarşaf ve çarşafta Josh ve Wright'ın 
saçlarının bulunduğunu gösteren raporlar vardı. Çarşaftaki 
kan Josh Kirkwood'un kan grubundandı. Bütün bunlar bir 
savcıya yeterse de Ellen'in içi yine de kuşku doluydu. Eski, 
aşina duygulardı bunlar. 


Mitch'in tahmin ettiği gibi Wilhelm henüz Rochester'den 
dönememişti. Dustin Holloman'ın annesine bir alışveriş 
merkezindeki paralı telefondan edilmişti. Burada bir görgü 
tanığı olabileceği düşüncesiyle CTB ajanları ve yerel Polis 
saatlerce mağazaları ve koridorları dolaşmışlar, Dustin'in 
fotoğrafını göstererek insanlara telefon eden kuşkulu birini 
ya da telefon ederken küçük bir ses alma cihazı kullanan 
birini görüp görmediklerini sormuşlardı. 


Çocuğu kaçıran kişinin Dustin'i böyle halka açık bir yere 
getirmesi çılgınlık olurdu. Kaybolduğu geceden beri resmi 
gazetelerde ve televizyon istasyonlarında ooğlanın 
yayımlanıyordu. Adamın çocuğun sesini kaydedip telefonda 
dinletmiş olması daha akla yatkın bir olasılıkta 


Yine de epey riskliydi. Ellen masanın çevresinde bir daha 
attı. Cüretli. Adam kendini yenilmez hissediyordu. CTN 
ajanlarını meşgul etmek için riskli bir hareket yapmıştı. Ya 
zekasının kamuoyunca takdir edilmesini istiyordu. Ancak 
bir tek canı sıkılmış bir tezgâhtar, bir sıraya oturmuş karısı 
bekleyen bir adam, aynı telefonu kullanmayı bekleyen b 
genç, bir tek tanık yeterliydi. 


Ellen, Wilhelm'in bir tarif, bir güvenlik kamerasından bir 
görüntü, bir robot resim getirebileceğini düşünerek 
heyecanlandı. Kiminle karşılaşırlardı acaba? Todd Cbhilds 
mı? Yoksa daha önce görmedikleri biri mi? 


Ellen, Bilimkurgu Kovboyları'nın dosyasının durduğu yere 
gelince Adam Slater'in onlar hakkındaki sorusunu hatırladı. 
Kaçırılma olaylarında çocuklardan hiçbiri zanlı olmamıştı 
ama Ellen artık onların öğretmenlerine yardım için neler 
yapabileceklerini çok iyi biliyordu. Eğer vandallık 
yapıyorlarsa, kundakçılık yapıyorlarsa, kimbilir daha neler 
yaparlardı? Bu konuda sabıka dosyalarından epey fikir 
edinmişti: Bu insanlar hırsızlık yapmışlar, Otomobil 
çalmışlar, uyuşturucu satmışlar, ırza geçme girişiminde 
bulunmuşlardı. Çocuk kaçırma bunlardan çok mu uzaktı? 


Kuramsal olarak belki de hayır. Lojistik açıdan gerçekçi 
değildi. Kovboylar reşit değillerdi, anababalarıyla ya da 
vasileriyle oturuyorlardı. Okula gidiyorlar, şartlı tahliye 
memurlarına görünüyorlardı. Bir yatakhaneden kaçıp bir 
otomobil kundaklamak kolaydı ama bu kaçırılmaların 
izlediği karması! senaryoyu gerçekleştirmek için hareket 
özgürlüğü gerekire Garrett Wright'ın geleceğini bu kadar 
genç insanların ellen teslim edeceğini düşünmek de 
gerçekçi olamazdı. 


Childs daha olası biriydi. İnsan zihninin çalışmasına ilgi E 
an psikoloji son sınıf öğrencisi Childs. 


Öğrenme ve algılama Wright'ın uzmanlık alanıydı. 


Josh'un zihnine ne yapmışlardı? Onu böyle kesin bir 
biçimde kapanmaya itecek ne yerleştirmişlerdi zihnine? 


Ellen sorulara bir yanıt ararken Kovboylar hakkında 
topladıkları malzemeleri ağır ağır gözden geçirdi. Eski 
üyeler listesi, eski gazete kupürleri fotokopileri. Bir 
manşette ilk Kovboylardan birinin Minnesota Üniversitesi 
Tıp Fakültesi'ne kaydedildiği bildiriliyordu. Bir başkası 
MIT'e bir burs kazanmıştı. Art arda başarı hikâyeleri. 


Çoğunun yanında kontrol işareti ya da nerede olduğunu 
belirten notlar olan adları tek tek okudu. Wilhelm'e göre 
tespit ettiği eski Kovboyların hepsi toplumun üretken 
üyeleri olmuşlardı ve bunun için de Garrett Wright ile 
arkadaşlarına müteşekkirdiler. Otomobil hırsızları, 
vandallar, soyguncular, Garrett Wright'ın doğru yola çektiği 
insanlar. Bunlardan herhangi biri Garrett Wright'ın öteki 
yanını görmüş olabilir miydi? Hiç onun gözlerine bakmışlar 
ve o korkunç aydınlanma anını yaşamışlar mıydı? Böyle bir 
şey olmuşsa bunu söylerler miydi? 


Bu sorunun şimdiye kadar alınan yanıtı hayır olmuştu. 


Gözleri daha önce incelediği bir resme takıldı. Fotoğrafta 
Christopher Priest ile daha sonra MiT'e giden çocuk bir 
robot üzerinde çalışıyorlardı. Garrett Wright ile James 
Johnston ve Erik Evans adlı çocuklar da arka plandaydılar. 
Yazı 17 Mayıs 1990 tarihliydi. Kovboyların ikinci yılı. 
Fotoğrafın bulanıklığı Wright'ın yüzüne kötü bir ifade 
vermişti. Ya da fotoğraf makinesinin kendisini alacağını 
tahmin etmediği için gerçek yüzünü, o yakışıklı maske 
altında sakladığı yüzünü göstermişti. 


Bu fikir Ellen'i yine bir huzursuzluğa itti. Kamuoyu sürekli 
Wright'ın yanına kayıyordu. Dustin Holloman'ı kaçıranın 
her yeni eylemiyle halk savcılığa karşı sabırsızlanıyor, yerel 
kahramanları, saygın öğretmenleri olan Garrett haksız yere 
suçlandığını düşünüyordu. 


"Sinemada sevimli kontun bir vampir olduğunu bilen tek 
insan benim" diye mırıldandı. 


Bir eliyle telefonu önüne çekerken, öteki elinde de 
Phoebe'nin henüz telefon etmediği şartlı tahliye memurlar 
listesini aldı. 


Geçen yıl meslekten ayrılmış iki tanesini bulunca iki eski 
Kovboyu da listeden sildi. Minnesota Üniversitesi'nde 
mühendislik okuyan eski Bilimkurgu Kovboyu Montel Jones 
1993'te bir uçak kazasında ölmüştü. James Johnston 
üniversiteyi üç yılda bitirmiş şimdi danışmanlık masteri 
yapıyordu Eski şartlı tahliye memuru Ellen'e çocuğun bu 
dalı seçmesinin nedeninin Garrett Wright'ın programı 
olduğunu söyledi. 


İki kovboydan birinin şartlı tahliye memuru Darrell 
Munson ise yalnızca mesleği değil, eyaleti de terk etmiş, 
Florida'ya yerleşip bir dalgıç okulu açmıştı. Ellen adamın 
telesekreterine bir not bırakarak hiçbir şey yapamadığı 
duygusuyla telefonu kapattı. 


Aslında ne bekliyordu ki? Wright'ın eski öğrencilerinden 
biri bunca zaman sonra bir taciz hikâyesi itirafında mı 
bulunacaktı? Eski Kovboylarla ilişki kurmak aslında, denize 
düşen yılana sarılır, atasözünün doğrulanmasından başka 
bir şey miydi? 


Dış büro kapısının vurulmasıyla kendine geldi. Wilhelm 
haber getirmiş olabilir ya da o gece koruyuculuğunu 
yapacak olan polis memuru Ouayle gelmiş olabilirdi. 


Kapı önünde elinde bir piknik sepetiyle Brooks 
duruyordu. 


"Neden şaşırmadım acaba?" diye mırıldandı Ellen. 
"Neden yalnızca senden rica ettim diye benden uzak 
duracağına inandım? Binaya nasıl girdin? Nöbetçiyi nasıl 
geçtin?" 


"Kendisine rüşvet olarak çikolatalı bir pasta ile Justice for 
Life adlı kitabımın imzalı bir nüshasını verdim. İyi ki 
psikopat katil değilim, değil mi?" Jay kadının yanından 
geçip sepeti resepsiyon memurunun masasına bıraktı. 


"Kendisine fakülteden arkadaşın olduğumu ve büyük bir 
davanın arifesinde çok sinirli falan olduğunu, yemeğini 
kaçırmaman gerektiğini söyledim." 


"Ama bana telefon etmeliydi..." 


"Ona bunun bir sürpriz olduğunu söyledim. Göz kırptım, 
dirseğimle hafifçe dürtükledim. İyi adam Ed. Biraz fazla 
iyi." Jay birden ciddileşti. "Sepeti kontrol etmedi. Üstümü 
aramadı. Beni tanıdığını ve zararsız biri olacağımı düşündü 
ama beni tanımıyordu." 


"Seni ben de tanımıyorum" dedi Ellen. "Hayatım için 
korkmalı mıyım?" 


Jay, karşısında duran, kışlık mantosunun içinde 
kaybolmuş, saçlarını aradan tellerin serbest kalacağı 
biçimde rastgele arkasında toplamış olan kadına baktı. 
Gözleri kanlıydı, altlarındaki halkalar hergün biraz daha 
koy ulaşıyordu. Dava, üzerindeki etkisini artırıyor, ama 
görevi olduğu için inatla dayanıyordu. Onun korkak 
olduğunu, Hennepin İlçesi'ni terk ettiği zaman kaçtığını 
ima ettiği için şimdi kendi kendine çok kızıyordu. 


"Aslında beni çok iyi tanıdığını sanıyorum" dedi. "Dün 
gece bazı çok doğru şeyler söyledin. Namussuzun biri 
olduğumu kabul ediyorum ama pişman olduğumu da 
söylemek isterim. Bunu duyunca benimle evlenmek istemez 
miydin?" 


"Buraya bunun için mi geldin?" 
"Hayır" dedi Jay. "Yemek yiyeceğinden emin olmak için 


geldim. Büyük bir davadan önceki gece çok sinirli olacağını 
tahmin ettim." 


Adam ciddi konuşuyor gibiydi, gerçekten özür diliyordu. 
Ellen yumuşadığını hissetti. 


"Bu zahmete girmek istemene şaştım" dedi. 


"Neden?" Jay kadına yaklaştı. Saçından bir tutam alıp 
kulağının arkasına attı. Oradaki yumuşak deriyi parmak 
uçlarıyla okşadı. "Dün gece istediğimi elde edemedim diye 
mi? Ben o kadar kolay pes etmem." 


"Bunun iyi haber mi, kötü haber mi olduğunu 
bilemiyorum." 


"O zaman anlaşmayı tatlılandıralım biraz. Pasta, kızarmış 
tavuk ve bilgi." 


"Bilgi mi?" 


"Yemek yiyecek misin? Bu bir paket anlaşması, Savcı 
Hanım. Haberi almak için tavuğu yemen gerek." 


Kararı Ellen'in midesi verdi. Akşam yemeği olarak 
otomattan aldığı yumurtalı ve salatalı sandviç çöp sepetini 
boylamıştı ve öğle yemeği olarak da saatler önce sadece bir 
şeftalili yoğurt yemişti. Sepetten yükselen kokular dayanılır 
gibi değildi. 


Jay'i arkasına alarak odasına geçti, masasının başına 
oturdu. Yiyecek kutularını önlerine serdiler. Nar gibi 
kızarmış tavuk, lahana salatası, kızarmış patates, tereyağlı 
ekmek ve pasta. 


"Beni öldürmeye çalışmadığından emin misin?" dedi 
Ellen. "Kolesterolle ölüm buna benzer herhalde." 


"Bu benim Büyük Davadan Önceki Akşam Güneyli Avukat 
özel mönüm. Ben Alabamalı'yım. Biz yağın gücüne inanırız. 


Ye." 


Ellen plastik çatalını tavuğun göğsüne batırıp lezzetli bir 
parça beyaz et koparttı. "Bu önemli haber neymiş bakalım?" 


Jay kitap dolabına gidip CD'lere bakarken, "Dustin 
Holloman'ın annesine gelen telefonu duydum" dedi. " Bu 
öğleden sonra dördü çeyrek geçe edilmiş." 


"Evet. CTB ajanları telefonun Rochester'den edildiğini 
anladılar. Sürüyle birlikte oraya koşmamış olmana şaştım 


"Boşuna telaştan başka bir şey değil." 
"Yeni bir bölüm. 'Boşuna Aramanın Zavallı Çaresizliği."" 


Jay alayı duymazdan geldi. "Ben saat ikiden ikibuçuğa 
tadar Harris Koleji'nde Profesör Priest'le sohbet ediyordum. 
Hazırlanacak bir dersi olduğunu söyleyerek beni kapıdışarı 
etti'" 


"O bir öğretmen." 


Jay CD'ler arasından bir Philip Aaberg seçip yerleştirdi. 
Küçük hoparlörlerden hafif western havasıyla New Age 
müziği yükseldi. "Ama idareye sorduğumda ilk dersinin bu 
akşam saat yedide olduğunu öğrendim. Adam belki benim 
Güneyli zarafetimden hoşlanmıyor ama bu ben saat iki 
ellide Cray Hall'dan çıkarken onun otomobiliyle kampus 
kapılarından uzaklaşmasını açıklamaz." 


"Seni odasından attıysa sen neden binadan ondan sonra 
çıktın?" 


"Garrett Wright'ın odasına uğradım, orada da güzel ama 
kaçık Bayan Wright kocasının istediği bazı kitapları 
arıyordu. 


Ellen birden durdu. "Ne kitabı?” 


"Kadın söylemedi ama orada kalan eşya arasında adamın 
suçluluğunu ortaya çıkaracak bir şey olduğunu sanmam. 
Polisler odayı salata gibi karıştırmışlardı." 


"Kadın ne dedin? " 


"Kocasının yargılanmaması gerektiğini, bütün bunların 
boşuna olduğunu. Garrett çocuk çalamazmış çünkü 
çocukları sevmezmiş ve kendi çocukluğunu bile sevmemiş. 
Ona adamın çocukluğunu bilip bilmediğini sordum ama 
buna bir yanıt vermedi." 


İştahı birden kesilmiş görünen Ellen arkasına yaslandı. 
"Bildiğimiz kadarıyla Karen ile Wright kolejde tanışmışlar." 


o “Karısına berbat bir çocukluk geçirdiğini söylemiştir. 
Itiraf flörtün bir parçasıdır, değil mi?" 


"Acaba ona başka neler itiraf etmiştir?" 


"Bunu asla bilemeyeceksin. Bir kadın kocası aleyhin 
tanıklık etmeye zorlanamaz." 


"Öyle. Kadın, Wright'ın lehinde ifade verecek tanıkla 
listesinde. Tabii pek inanılırlığı olamaz ama bu Tony'nin 
ondan işine geldiği gibi yararlanmasına engel olamaz. 
Demek Crave Hall'dan çıkarken Priest'ın gittiğini gördün. 
Ama herhangi bir yere gidiyor olabilirdi. Örneğin kuru 
temizlemeciye. Ya da evine." 


"Ama gitmedi." 
"Onu izledin mi?" 


"Otoyola kadar. Güney'e döndü." 


Bir saat ötedeki Rochester'e. Ellen nabız atışlarının 
hızlandığını hissetti. Priest, Wright'ın suçortağıysa ünlü bir 
cinayet romanları yazarı ile görüşmesini yarıda kesip 
hastalıklı oyununun bir sonraki hamlesini yapmak için çıkar 
gider miydi! Kendini o kadar dokunulmaz mı görüyordu? 


"O küçük ziyaretimden bir başka garip sonuç daha çıktı" 
diye Jay devam etti. "Penn State'ten hem Priest'i hem de 
Wright'ı tanıyan bir profesörle konuştum. Bana üçünün 
çocukluklarını Mishawaka'da geçirdiklerini anlattı. Yaşları 
farklıymış ve kentin farklı yerlerinde oturuyorlarmış, ancak 
hepsinin sonunda Penn State'te olmalarını ilginç bir 
rastlantı olarak niteledi. Priest'e bunu söylediğimde inkâr 
etti, çocukluğunu Chicago'da geçirdiğini söyledi." 


"Bu yalanı neden söylesin ki? Okul kayıtlarını bulmak hiç 
de güç değildir." 


"Bilemiyorum. Her neyse, Bayan Holloman'a gelen 
telefonu duyunca Ajan Wilhelm'i bulup durumu anlattı 
Senin de bilmek isteyeceğini düşündüm ve onun seni bu 
gece bulamayacağını tahmin ettim." 


"Ee, bu işte sana ne var bakalım?" 
"Hiçbir şey." 


Ellen çatalını ağzına götürürken düşünceli bir tavırla 
erkeğe baktı. "Sen giderek iyi bir insan oluyorsun, Brooks. 
Kendine dikkat et, yoksa ünün beş paralık olacak bu 
gidişle." 


Ellen, onun, iyi bir gözlemci olduğunu iddia eden biri için 
kavramı anlamakta güçlük çektiğini daha önce de 
söylediğini hatırladı. Erkeğin bu işe karışmasını hep onun 
kendi çıkarına olarak görmüştü ama şimdi masa lambasının 
amber ışığında yüzünde dürüstlüğe çok benzeyen bir şey 


görüyordu. Sanki özellikle ilgileniyormuş ve bu da kendisini 
rahatsız ediyormuş gibi. 


Deer Lake'e başkasının dertlerinde kendini unutmaya 
geldiğini söylemişti. Ancak Dustin ve Josh'un anababasının 
dertleri kendisininkine çok yakın çıkmıştı. Kendisi oğlunu, 
varlığını bile bilmeden kaybetmişti. Bir gün içinde onu 
bulmuş ve yine kaybetmişti. Ellen uzanıp erkeğe dokunmak 
istediğini hissediyordu. 


Onun yerine telefona uzanıp Mitch'in ev numarasını 
tuşladı. Telesekreter devreye girdiyse de, Ellen konuşmaya 
başlayınca (oOMitch telefonu aldı. Ellen, Brooks'un 
anlattıklarını nakletti, kendi yorumlarını da ekledikten 
sonra hepsini Megan'a iletmesini söyledi. Oyalama 
taktikleri bir yana, olay Wright ve tanıdık çevresi arasında 
dönüyor ve hızla geçmişe doğru bir sarmal şeklinde 
uzanıyordu. Wright bu işi daha önce de yapmıştı. Onlar 
yapmışlardı. Christopher Priest saat üçte güneye doğru 
gitmişti. Telefon saat dördü birkaç dakika geçe gelmişti. 
Megan bir tek önemli ipucu... 


Ellen telefonu kapatırken Jay, "Megan'ın olaydan 
alındığını sanıyordum" dedi. 


Ellen ifadesiz bir yüzle erkeğe baktı. Bir dakika geçti, 
yeni bir dakika başladı sessizlik içinde. 


Sonunda, "Sana güvenmemi istedin" dedi Ellen. "İşte 
güvendiğimi gösteriyorum: Wilhelm hiçbir şey yapamadığı 
için Ajan O'Malley, Wright'ın geçmişini araştırıyor." 


Jay hafif bir ıslık çaldı. "Sence bu işte o biraz taraf tutmaz 
mı?" 


"Bence o çok esaslı bir polis ve Garrett Wright'ın 
geçmişini değiştiremez. Bulduğu her şey yerleşmiş ve 


değiştirilmiş gerçek olacaktır." 
"Ama Costello bunu duyarsa..." 
"Nereden duyduğunu bileceğim, değil mi?" 
"Ve kara kalbimi bir meyve bıçağıyla kesip çıkaracaksın" 


"Daha da beterini yapacağım. O'Malley'e cevap vermek 
zorunda kalacaksın. O bıçakla falan uğraşmaz." 


Jay'in içinde hiç alışkın olmadığı bir zevk duygusu 
dolanıyordu. Güven. Ellen'in serbestçe sunmak için bir 
nedeninin olmayıp hiç sunmamak için pek çok nedeninin 
olduğu şeydi. 


Sandalyesinden kalkıp kadının masasının öte yanına 
geçti, dizüstü çöktü. Elini tutarak ağzına götürdü. 


"Dudaklarım mühürlüdür" dedi. Her sözcüğü parmak 
uçlarına kilitlenen bir öpücüktü. 


Ellen elini çekmeye çalıştı ama erkek sımsıkı tutuyordu 
elinin içinde. Orta parmağının ucunu dudakları arasına aldı. 
Erkeğin dişlerinin parmağının ucundaki teması, dili, hafifçe 
emmesi Ellen'in soluğunu kesmişti. 

"Jay..." 

Jay dudaklarını kadının avcunun içine kaydırdı, bileği deki 
ince deri üzerinde oyalandı. Ellen'i koltuğundan kaldırarak, 
"Bana güveniyor musun, Ellen?" diye mırıldandı. 


Ellen'in içinde korku ve arzu karışmıştı. "Kaybedecek 
kadar çok şey var ki, Jay." 


"Biliyorum." Jay onun davadan söz ettiğini biliyordu daha 
başka şeylerden de. 


"Ben kimsenin kahramanı olmadım, Ellen. Hep kendim 
için yaşadım ve herkesin canı cehenneme dedim. Kendi 
yararıma olduğu sürece kendimi haklı çıkarmaktan, hatta 
yalan söylemekten bir an bile geri kalmadım. Ve şimdi sana 
bakarken şöyle düşünüyorum: Brooks, ona dokunmaya 
hakkın yok, o senin asla olamayacağın kadar iyidir. Ama 
yine de seni istiyorum." 


"Ve istediğini hep elde edersin." 


"Öyle olduğunu sanırım. Ama şimdi geri dönüp de elimde 
olanlara bakınca bunların benim için hiçbir anlam 
taşımadıklarını görüyorum. Para, ev... Hannah Garrison'a 
bakıyorum ve onun oğlu için mücadelesini görüyorum... 
sana bakıyorum, adalet için mücadeleni görüyorum... Ben 
kendi kazancım dışında ne için mücadele ettim bugüne 
kadar? Kime iyilik ettim?" 


Jay hem hüzünlü hem de buruk bir gülümsemeyle baktı 
kadına. "Sonunda beni gerçekten kurtaracaksın sanırım." 


"Hayır" diye fısıldadı Ellen. "O sorumluluğu istemiyorum. 
Bu senin seçimin olmalı. Senin istediğin olmalı." 


Jay kadını kendine doğru çekti. "Benim istediğim... Ben 
seni istiyorum." 


Erkek kendisini ağır ağır öperken Ellen onun özleminin 
ve özlemini saran şaşkınlığının tadını aldığını düşündü. 
Kendi duyguları da onunkilerden farksız olarak öpüşüne 
karşılık verdi. 


Jay başını kaldırdığında gözlerindeki ihtiyaç karşısında 
Ellen'in soluğu kesilmişti. Iyi bir şey tarafından dokunulmak 
ihtiyacı. 


Ellen her ne kadar istese de, onun için o savaşı 
yapamayacağını biliyordu. Onun kendi savaşı vardı, çevresi 
kendi düşmanlarıyla sarılıydı. 


"Yarın için hazırlanmam gerek" diye mırıldandı. 


Jay kadını saran kollarını açmadı. "İyi bir uykuya ihtiyacın 
var senin. Özellikle de benim yanımda. Gözlerin kan 
çanağına dönene kadar çalışabilirsin ama şimdikinden daha 
hazır olamayacaksın nasıl olsa. Elinde olandan fazlasını 
veremezsin, Ellen. Sen elinden gelenin en iyisini yaptın." 


En iyisi. Elinden gelenin en iyisi şimdiye kadar pek fazla 
bir şey olmamıştı. Ellen gözlerini kapatınca Garrett 
Wright'ın, o her şeyi bilen gülümsemesini görüyor ve 
adamın her nasılsa kendi oyununun sonucunu önceden 
bildiği izlenimine kapılıyordu. 


"En çok korktuğum da o" diye bir fısıltıyla itiraf etti. "Ya 
elimden gelenin en iyisi yeterli değilse?" 


Ellen erkekten uzaklaştı. Kendini solmuş ve buruşmuş 
hissederek OoOboşuna uğraştı obluzunun o kıvrımlarını 
düzeltmeye (oHennepin'deyken büroda yedek elbise 
bulundururdu. Ama Hennepin hem sözgelimi hem de 
gerçekten millerce uzaktaydı. Burada yedek elbisesi yoktu. 
Gerçekten ihtiyacı olan şeylere sahip olup olmadığını 
bilemiyordu. Keskin göz, parlak zekâ. Belki de hepsini 
Minneapolis'te bırakmıştı. 


Jay kadının mücadelesine bakarken bir davanın 
mahkemede görüşülmesi başlamadan hemen önceki saatte 
gelen o paniği, o çıplak güvensizliği hatırladı. Kendisi 
ailesinin standartlarına asla erişememişti. Ya onlar 
haklıysa? Ya bütün o gösteriş, o gülümseme, o blöflerin 
ardında en çok ihtiyacı olduğu anda yardımına 
çağırabileceği bir güç yoksa? 


Avukatlığın hiç eksikliğini duymadığı bir yanı da o 
heyecandı. Şimdi yaptığı işe ilişkin bir panik yoktu. Artık 
olaylarla her şey bittikten sonra ilgileniyordu. Bu dana 
güvenliydi. İnsanı daha az yaralıyordu. Belki de korkak olan 
sensin, Brooks... 


Ellen bu davayı kendisi istememişti ama meydan okumayı 
da kabul etmişti. Kişisel bir kazanç ya da şeref için değil, 
yörenin adalet için en iyi umudunun kendisi olduğunu 
bildiği için. 


Sana layık olmayacak kadar iyi, Brooks... 


Jay Ellen'in aralık perdeler arasından dışarı baktığı 
pencere önüne yürüdü. Kollarını kadının arkasından 
dolayarak onu öptü. "Sen kazanacaksın" diye mırıldandı 
sanki kendi inancı kazanmasına yetermiş gibi. 


"Bundan emin olmak isterdim." Ancak Ellen'in bu konuda 
kesin olarak bildiği tek şey emin olmak diye bir şeyin 
ilaçlığıydı. Ve karşı tarafın hileli desteyle oynadığı hissi 
vardı içinde. 


Ellen saat on biri on geçe üçüncü kattaki hukuk 
kütüphanesine çıktı. Memur Oualey'in pek de güvenilmez 
olan hizmet süresinin bitmesine kırk dakika vardı. Ne işe 
yarayacaklarını bilmiyordu ama istediği kitapları almaya 
yeterdi. Grabko teşhisteki kimlik tespiti konusunda bir 
karara varmışsa kendisini destekleyecek içtihatları bulmuş 
olacaktı. Hiç kuşkusuz kararını dayandırmak için ABD 
hukukunun bütün gözden kaçmış metinlerini incelemişti. 
Ellen de iddialarını destekleyecek kararlar bulma görevini 
Cameron'a vermişti. Ancak avukat bulundurma hakkının 
ihlali konusundaki içtihatları bir de kendisi gözden 


geçirmek istediğinden üçüncü katın loş koridorlarındaydı 
şimdi. 


Oualey'i de yukarı çıkartmayı düşünmüş ama adama ve 
sakat bacağına acımıştı. Brooks gittikten sonra Ed'le 
güvenlik konusunu görüşmüş, adam Jay'den başka kimseyi 
içeri almadığına yemin etmişti. Üçüncü kat boştu, 
mahkeme salonları ve inşaat malzemeleri sabahı 
bekliyordu. 


Ellen kütüphanede ihtiyacı olan kitapları bulup hepsini 
masaya taşıdı. Davaların adlarını ezberlemişti: Birleşik 
Devletler Wade'e Karşı; Gilbert, California Eyaleti'ne Karşı; 
Minnesota: Eyalet Cobb'a Karşı; ve Eyalet Guevara'ya 
Karşı. Burada bakıp sayfaları işaretlemeye karar verdi. 
Hepsini eve taşıyıp da sonra yanlış cildi aldığını anlamanın 
anlamı yoktu. 


İlk iki dava neredeyse otuz yıllıktı. En sonuncusu 
Guevara'ya Karşı'ydı ve 1993 yılında görülmüştü. Yanlış 
hatırlamıyorsa işine yarayacak da oydu. Metropoliten 
bölgenin güneydoğusunda Dakota İlçesi'ne bir çocuk 
kaçırma olayında. Bir görgü tanığı Guevara'yı teşhis için 
sıralanmış bir çok insan arasından tanımıştı ancak 
Guevara'nın avukatı mahkemede teşhisi geçersiz ilan 
ettirmişti. . Ellen davanın beraatle o sonuçlandığını 
hatırlayınca sırtında bir ürpertinin dolaştığa hissetti. 


Beyninin mantıklı yanı kendisinin çok başka bir dava ile 
karşı karşıya olduğunu söylüyordu. Guevara yalnızca 
kaçırmakla suçlanmamış, büyük jüri cinayet suçlamasında 
da bulunmuştu. Küçük kızın hiç bulunmamış olması jüriyi 
vakanın diğer yanlarından daha çok etkilemişti. 


Ama o teşhis dengeyi tümüyle değiştirebilirdi... 


Ellen sayfaları çevirdi. Eyalet Guevara'ya Karşı'ya 
geldiğinde birden buz kesildi. 


Biri kendisinden önce gelmiş ve sayfayı beyaz bir kağıt 
parçasıyla işaretlemişti. Ellen kitabı yan çevirdi ve kâğıdın 
üstündeki mesajı okudu. 


başkalarının kötü olduğuna inanmak GÜNAHitır ama 


çoğunlukla yanlış değildir. 


Josh'un komodinin üstündeki saat geceyarısını bir dakika 
geceyi gösteriyordu. Hannah, Josh'un yatağının yanında 
yere serdiği uyku tulumunun üstünde bağdaş kurmuş 
oturuyordu. Beklenti içinde bir saat yayı gibi kuruluyor, her 
geçen dakika biraz daha geriliyor ve ne olduğunu bilmediği 
bir şeye hazırlanıyordu. 


Bir savaş, diye düşündü. Oğlu için bir savaş. Yalnızca 
adalet için değil, aynı zamanda Josh için. Josh ondan 
alınmıştı. Kendisi kurban rolünü oynamıştı ama artık 
yeterdi. Düşündükçe daha bir net görüyordu. Kötülüğün 
meydanında kendisinin oynaması gereken rol. Birkaç saat 
sonra üremedeki mücadele başlayacaktı ama savaş 
mahkemenin dışında, Ellen North ile Anthony Costello'nun 
erişemeyenleri uzaklıkta devam edecekti. Artık bunu 
görebiliyordu. 


Gözlerini kapayarak o yüzü olmayan varlığı, kötülüğü 
ağırdı. Hayalinde kendisini karanlık bir düzlükte 
görüyordu, kurşuni gökyüzü yere değecek kadar alçalmıştı. 
Josh bir yanda, erişemeyeceği kadar uzakta duruyordu. 


Yüzünde hiçbir ifade .oktu. Gözleri bir şey görmüyor 
gibiydi. Hannah soğuk ve ağır kötülüğü hissedebiliyordu. 


"Oğlumu alamazsın. Gerekirse seni öldürürüm." 
"Onu çoktan aldım bile. O artık benim." 
"Seni öldüreceğim." 


Hannah elini kaldırdı ve parmaklarının arasında bir bıçak 
belirdi. Bıçağı o boğucu hava içinde indirerek karanlığı bir 
bez gibi ikiye ayırınca bir kan duvarı belirdi karşısında. Kan 
üzerine yığılırken dengesini kaybetti, ağzı burnu kanla 
doldu, boğulur gibi oldu. Uyanmak için çırpındı ama kan 
alttan gelen dalga gibi kendisini çekiyordu. Sonra da artık 
bir şey yoktu. 


Josh rüyasında bir kan denizi görüyordu. Gölde şişme lastik 
üstündeymiş gibi kendisi kanların üstünde kayıyordu. 
Güvenlik içindeydi ama güvenlik içinde değildi. Alıcı öyle 
dediği için güvenlik içindeydi ama artık Alıcı'ya güvenmek 
istemediğinden bu kendisini korkutuyordu. Annesinin 
kendisini çektiğini hissediyordu, elleri denizden kendisini 
kavramak için uzanıyordu. Onunla gitmek istiyordu ama 
bunu yaptığı takdirde Alıcı'nın ikisini de boğacağından 
korkuyordu. Ama olduğu yerde kalırsa Alıcı her zaman 
onunla olacaktı ve Alıcı'dan her an biraz daha korkuyordu. 
Rüyasında öteki Gidici'yi görüyordu; Josh'un başının 
üzerinde Alıcı'nın ellerinin arasında tutuluyordu. Eller 
giderek sıkıyordu; oğlan bağırmak için ağzını açıyordu ama 
ağzından ses çıkmıyordu, dehşetten irileşiyordu, Josh bu 
dehşeti kendi içinde hissediyordu. Bu histen hoşlanmadı. 
Ağlamak istiyordu. Bağırmak istiyordu. Annesine dönmek 
istiyordu ama annesi kan denizinin altındaydı. 


Josh paniğe kapılarak kendi içine döndü; Alıcıyı 
kandırmak için Alıcı'nın hilesini kullandı. Zihninin kapı açtı, 
en küçük, en gizli odaya girdi ve bir daha asla 
çıkmayacağına yemin etti. 


başkalarının kötü olduğuna inanmak GÜNAH tır 


ama çoğunlukla yanlış değildir. 


Ellen notu önündeki masanın üstünde gördü. Mesajı 
alıyordu Çevresinde tüyler ürpertici bir fısıltı. Onun 
varlığını (o hissediyor o ellerinin boğazına kapandığını 
hissediyordu. 


Kötülük. 


Eller sıkıldı. Ellen sandalyeden fırlayarak masanın 
üstündeki kitapları yeri örten kanın içine fırlattı. Ayağı 
kanlar içinde kaydı, dengesini kaybetti, kendisi de düştü 
sonra. Soluk alamıyordu. Soluk borusunun içe doğru 
daraldığını hissediyordu. Çırpınarak doğruldu, döndü. 
Garrett Wright kendisinin kalktığı sandalyede oturmuş 
gülümsüyordu. Boğazındaki eller görünmüyordu. 


"Yapacağımız ilk şey bütün avukatları öldürmek olmalı..." 


Sözcükler kulağında çınlıyor, durmadan çınlıyordu. Soluk 
almaya çalışarak yatağında doğruldu ve komodinin 
üstündeki telefona baktı. Boğazına kadar yükselen korkuyla 
soluksuz kalıp boğulacağından korktu. Ama kendini 
zorlayıp almacı kaldırdı. 


Pamuk kadar kupkuru bir ağızla, "Ellen North" dedi. 


Sessizlik bir kalp atışı kadardı, sonra o kaba ses duyuldu 


"Ben Steiger. Dustin Holloman'ı bulduk. Ölü." 


GÜNLÜK KAYDI 
1 Şubat 1994 


Bizim günahlarımız eski klasik bir şarkıdır 
Genç başladık ve çok uzun süre devam ettik 


Yeni kanla can bulan oyunumuz devam edecektir 


OTUZUNCU BÖLÜM 


"Bayan North, bu durum Garrett Wright'a yöneltilen ithamları nasıl 
etkileyecek?" 


"Bayan North, yanlış kimseye dava açtığınızı kabule hazır 
mısınız?" 


"Bayan North, hâlâ suçortağı faraziyesine inanıyor 
musunuz?" 


"Bayan North, görgü tanığınızın Wright'ı teşhisini geri 
aldığı doğru mu?" 


"Bayan North!" 
"Bayan North!" 
"Bayan North!" 


Çılgın sesler Ellen'in beyninde yankılanıyor, giderek 
yükseliyordu. oKarabasanındaki ses gibi. Sonunda 
duyabildiği sadece gürültüydü. 


"Yeter!" diye bağırarak kafasının içindeki sert ve ıstıraplı 
görüntüleri silmek istercesine yüzünü duştan akan sıcak 
suya çevirdi. Bir çocuk cesedi, küçücük boynunda mor bir 
daire, boğulma lekesi. Üstündeki çizgili pijamaya iliştirilmiş 
bir not olan bir çocuk cesedi: kimileri GÜNAHla yükselir, 
kimileri erdemle düşer. Patlamış bir lastik gibi yol kenarına 
atılmış bir çocuk cesedi. Ziyaretçileri Campion'a çağıran 
tabelanın dibinde: Yaşanacak dostça bir yer. 


Bu kara mizah, cesedin bulunduğu zaman ve yerde 
bırakmasının sapık psikolojik amacı Ellen'i cinayet kadar 
çok tiksindirmişti. Mesaj küstahlıktı, işin içindeki güvenlik 
güçlerine saygısızlıktı; küçük kasaba değerlerine, yaşama, 
ahlaka bir saygısızlıktı. Kitaptaki notun mahkeme 
sistemiyle alay, mahkemenin kutsallığı ve güvenliğiyle alay 
olması gibi. 


Oyun'u oluşturan toplam suç paketi şimdiye kadar 
karşılaştıklarının en beterlerinden biriydi. o Dustin 
Holloman'ın cesedinin bulunmasıyla o ana kadar güç olan 
durum kritik boyutlara erişmişti. 


Ellen, Holloman ailesinin hıçkırıklarını, polislerin 
seslerindeki titremeyi hâlâ duyabiliyordu. O aksi adli tabip 
Stuart Oglethorpe bile Dustin'in cansız vücudu kendisine 
çok büyük gelen siyah ceset torbasına konulurken 
gözyaşlarını tutamamıştı. 


Ellen elinden geldiği kadar kendine hâkim olmuş, 
yüreğini paramparça eden duygularını bastırmak için çok 
uğraşmıştı. Kendisi adaleti temsil ediyordu. Kötülüğün 
karşısında güçlülük göstermesi gereken bir varlık varsa, o 
da adaletti. İnsanlar yanlışları düzeltmek, haksızlıkların 
intikamını almak için kendisine, sisteme güveniyorlardı. 
Güçlü olmak zorundaydı. 


Kendisini çevresinden ayırdığı için minnettar olduğu bir 
uyuşukluk çökmüştü üzerine. İnsan ruhunun kendini 
koruyan mucizevi niteliği harekete geçmişti. Ellen gereken 
her şeyi yapmış, CTB seyyar laboratuar ekipleri portatif 
halojen lambalarının sert beyaz ışıkları altında çalışırken 
Steiger ve Wilhelm ile konuşmuştu. 


Kalabalık içinde tanıdık yüzler vardı. Star Tribune'dan 
Henry Forster. Dateline'dan bir muhabir. Jay. 


Jay romanı için gelmişti. Ellen'in içindeki kuşkucu 
kendisine bu gerçeği hatırlatmışsa da, adamın yüzündeki 
üzgün iradeyi ya da muhabirler kimseden bir yanıt 
alamayınca fikirleri için kendisine döndüklerinde sesini 
gözardı edemezdi. 


Jay alçak ve sert bir sesle, "Bu bir facia" demişti. 
"Söyleyeceğim hiçbir şey onu anlaşılır yapamaz." 


Ellen saçlarını arkasında topuz yapıp, dolabından en iyi 
siyah tayyörünü çıkarıp gününe hazırlanırken Jay'in 
sözlerini düşünüyordu. Dustin Holloman'ın ölümü hiçbir 
yerde özellikle de orada olmaması gereken bir faciaydı. Bu, 
tüm County toplumuna karşı işlenmiş bir suçtu, kolektif 
iyiniyetin öldürülmesiydi. 


Cahillik masumiyet değil, günahtır. 


Garrett Wright ile gölgesi bu yerin masumluğunu cahillik 
olarak görmüş olabilirlerdi, ancak günah onlarındı ve 
bunun bedelini ödeyeceklerdi. Bu zorla ödetilecekti 
kendilerine. Ellen bunu sağlayacaktı. Bu savaşı kendisi 
istememişti, bunun buraya gelmesini istememişti, ama 
dişiyle tırnağıyla mücadele edecekti onunla. 


Gazetecilerin kendisini izleyip izlemediklerine aldırmadan 
Costello'nun burada kaldığı süre için kiraladığı büronun 
bulunduğu Ramsey Drive'daki yeni işhanına gitti. Gördüğü 
aşırı müsriflik midesini bulandırmıştı. Tony Costello buydu 
işte: Para, güçlülük, işleri yapacak bir robot alayı, elmas 
parlaklığında cilalanmış bir görüntü. 


Ellen sekreterin yanından hızla geçip holde adamlarından 
birine emirler yağdırmakta olan Costello'ya doğru yürüdü. 
Kendisini gören Dorman'ın gözleri irileşti. Costello'nun 
ifadesi ise ihtiyatlıydı. 


"Duydun mu?" diye sordu Ellen. 

"Dustin Holloman'ı mı?" 

"Öldü." 

Costello kadının koluna uzandı. "Odama gidelim." 


Ellen kolunu çekti. "Odana gitmeyelim. Personelinin nasıl 
bir namussuzun yanında çalıştıklarını duymasını isterim. 
Eğer bunu zaten biliniyorlarsa." 


Costello kadına doğru bir adım atarken kara gözleri 
öfkeyle parladı. "Ellen, çizgiyi aşıyor..." 


"Ben çizgiyi aşıyor muyum? Aman Tanrım!" Ellen 
kulaklarına inanamayarak başını salladı. "O çocuğu 
kurtarabilirdin. En azından korkakça davranır ve kimliğini 
açıklamadan bir telefon edebilirdin. Ama Wright'ın 
suçortağı yakalanırsa Wright da hapı yuttu demektir ve sen 
de bir çocuğun hayatı kadar önemsiz bir şey için dava 
kaybetmek istemezsin." 


Ellen sekreterin gözlerinin irileştiğini, ne diyeceğini 
bilemeden öylece baktığını görüyordu. Bir başka yardımcı 
olan Afrika kökenli bir kadın bir odadan çıkmış ve şoka 
uğramıştı. Castello'nun yüzü taştan bir maskeydi. 


"İstemezsin elbette" dedi Ellen. "Bugün Mesleki İlişkiler 
Kurulu'na bir şikâyette bulunacağım. Eğer seni o çocuğun 
katiliyle ilişkilendirecek en küçük bir kanıt bulursam seni 
mahvedeceğim, Tony. Çocuğun boğazını ellerinle sıkmış 
kadar suçlusun sen de!" 


Ellen adamın arkasından yürümesini bekleyerek odadan 
çıktı. Ama Costello kadını izlemedi. Ellen onu gafil avlamış, 
sersemletmişti. Ne düşündüğünü tahmin ediyordu. 


Koridorda bekleyen basının önüne çıkacak zaman değildi. 
En iyisi hiç konuşmamak, onları Ellen'in başına bela 
etmekti. 


Ellen muhabirleri yararak geçti ve mahkemeye çıkmaya 
iki saat kala hasmını neden ziyaret ettiği konusunda hiçbir 
şey söylemedi. 


Mahkemeye geldiğinde akbaba sürüsü üstüne üşüşmüştü. 
Campion'daki sahne işlemden geçmiş ve terk edilmişti, 
bütün ayrıntılar ele alınmış, akla gelebilecek her açıdan 
fotoğraf oçekilmişti. Şimdi hepsi adliye binasının 
merdivenlerinde ve kapılarında küme küme bekleşiyorlardı. 
Sorulan bir taş yağmuruydu sanki. Ellen'in ardından binaya 
doluşarak saatler önce yanıtlamadığı soruları yağdırdılar. 


"Bayan North, Dustin Holloman'ın cesedinin bulunması 
Garrett Wright'a yöneltilen ithamları nasıl etkileyecek?" 


"Bayan North, yanlış kişiyi suçladığınızı kabul etmeye 
hazır mısınız?" 


"Anthony Costello'nun bürosunda ne işiniz vardı? Bir 
anlaşma mı yapacaksınız?" 


"Suçlamadan vazgeçiyor musunuz?" 
"Bayan North, suçortağı faraziyeniz hâlâ geçerli mi?" 


"Bu cinayeti Bilimkurgu Kovboyları'na mı yükleyeceksiniz 


"Park İlçesi Savcılığı'nın kendisi için söyleyecek bir yok 
mu?" 


"Var." Ellen adımlarını kısmadan omzunun üstünden 
arkasına baktı. "Hazırlanacak bir duruşmam ve günah 


kadar suçlu bir zanlım var. Eğer bu son vahşetin sizin buna 
inancınızı sarsmasına izin verirseniz, siz de onun hastalıklı 
oyununa katılmış olursunuz ve en az o çocuğun cesedini 
oraya atan insan kadar suçortağı sayılırsınız." 


Ellen sözleriyle onları susturmayı ya da küçük düşürmeyi 
amaçlamış olsaydı büyük bir düşkırıklığına uğrayacaktı. 
Hepsinin bir ağızdan ve daha yüksek seslerle konuşmaya 
başlamaları hiç de sürpriz olmamıştı. Bürosunun kapısına 
yerleştirilmiş memurun yanından geçerken tıpkı eski günler 
gibi diye düşündü. Yalnızca bu daha da beter. 


Büro tam bir kaostu. Telefonlar durmadan çalıyor ve 
görüldüğü kadarıyla açılmıyordu. Campion'dan gelen 
sekreterlerden biri masasının başında ağlamaktaydı. 
Phoebe kadının yanında çömelmiş kâğıt mendil ve sempati 
sunuyordu. Kendi gözleri kızarmış ve dolmuştu. Odanın 
ortasında duran Rudy batan bir geminin kaptanına 
benziyordu. 


Dustin Holloman'ın cesedini duruşmadan birkaç saat 
önce oraya atmak fikri sanki Ellen'den çıkmış gibi bakarak, 
"Bu tam bir karabasan" diye mırıldandı. "Bill Glendenning 
eve telefon edip bir açıklama istedi. Onun makamından 
görülen manzara senin denetimi tümüyle kaybetmiş 
olduğunmuş." 


Ellen odasına girerken adamın bizim değil senin dediğine 
dikkat etmekten kendini alamadı. Rudy de arkasından 
gelmişti. Kendi paçasını ve olası yargıçlığını kurtarmak için 
Ellen'i suçlayıp bağları kesmeye hazırdı. Ellen adama 
döndü. 


"Ben mi denetimi kaybetmişim? Denetim asla benim 
elimde olmadı ki! Benim bir iddianame hazırlamam 


gerekiyordu ben de hazırladım. Ben her şeye kadir değilim. 
Eğer benim elimde olsaydı bunların hiçbiri olmazdı!" 


"Ne demek istediğimi biliyorsun." 


"Evet, hem de çok iyi biliyorum." Ouentin Adler'in tapıda 
durup daha sonra su soğutucusu başında hepsini kusmak 
üzere konuşulanları dinliyor olması Ellen'in umurunda bile 
değildi. "Bu kere köşeye iyice sıkıştın, değil mi, Rudy? 
Kendinde yüklenecek cesareti bulamadığın için bu davayı 
bana verdin. Şimdi ne istiyorsun, ha? Garrett Wright 
aleyhindeki delillere bakıp beni desteklemeyi 
düşünmüyorsun herhalde!" 


"Bu işte ta baştan beri seni destekledim, Ellen. Sana tam 
olarak güvendim. Seni serbest bıraktım." 


Gerçekten de Ellen'in kendini asabileceğini umduğu 
kadar ip vermişti eline. Ama kafasında dönen onca senaryo 
arasında olayların aldığı bu son durum kadar korkunç bir 
şey düşünmemişti. Şimdi kadından uzaklaşırsa zayıf olarak 
nitelenecekti. Eğer onu destekler ve Ellen de başarısız 
olursa, eleştiriler kadına yönelecek ama cezayı kendisi 
çekecekti. Karar verme yeteneği sorgulanacaktı. Bir yargıç 
olabilme yetenekleri sorgulanacaktı. Yargıç cüppesinin 
parmaklarının arasından kaydığını hissediyordu. 


Ellen, "Mitch Holt'un, Garrett Wright'ı kendi eliyle 
yakaladığını sana hatırlatmama gerek var mı?" diye sordu. 
"Garrett suçludur." 


"Dustin Holloman'ı öldürmekten değil ama." 


"Bu duruşma zaten o konuda değil. Ama kaygılanma, 
Rudy, o olay bize gelince en başta ben olacağım. O 
namussuzun derisini duvara çivilemek ve kemikleriyle 


dişlerimi karıştırmak diyorum. Şimdi izin verirsen savaşa 
gidiyorum." 


"Herkes ayağa kalksın! Duruşma başlıyor. Mahkeme 
başkanı Sayın Yargıç Gorman Grabko." 


Mübaşir tokmağını bir daha indirirken gürültülü kalabalık 
ayağa kalktı. Jay, Gorman Grabko'nun çıplak kafa 
parlayarak, sakalı düzeltilmiş olarak tiyatrovari bir havayla 
salona girişini seyretti. Cüppesinin yakası üzerinde gri 
çizgili bir papyon kravat vardı. Kürsüdeki koltuğuna oturdu, 
sakin bir törensel havayla yerine yerleşti, dosyalarını ve 
kitap ciltlerini yerleştirdikten sonra salonu omuz omuza 
doldurmuş olan kalabalığa baktı. 


Jay yargıcın bakışlarını izleyerek sahneyi Grabko'nun 
gözleriyle görmeye çalıştı. Savcı ve savunma avukatı 
masalarının gerisinde, yüzündeki ekşi ifadeyle en önde Paul 
Kirkwood oturuyordu. Yanında yağlı kır saçları başının bir 
yanında gevşek bir kaplama tahtası gibi kalkmış olan Rudy 
Stovich oturmaktaydı. Mitch Holt takım elbise giyip kravat 
takmıştı. Megan O'Malley ise yediği dayağın çirkin izlerini 
taşıyordu, bereleri mor ve turuncu aşamasına gelmiş, alt 
dudağındaki dikişler bir kırkayağı andırmaktaydı. 


Harris Koleji grubu koridorun öteki yanına, savunma 
masasının ardına sıralanmıştı. Christopher Priest ve dekan 
yardımcısı, bir öğrenci grubu. Todd Childs görünürlerde 
yoktu. Gül pembesi elbisesiyle narin ve güzel Karen Wright. 
Ve her tarafta medya. 


Grabko oturduğu yüksek yerden avukatlarla savcılara 
tepeden bakıyordu ki, bu her yargıcın gizlice büyük zevk 
aldığı bir şeydi. Savcılık masasında sırtı dimdik, çenesi 
kasılı, elleri iki yanında yumruk olmuş olan Ellen 
duruyordu. Titreyecek derecede öfkeli olduğuna Jay iddiaya 


girebilirdi. Jay onun bu öfkesinin Grabko'nun birkaç dakika 
önce avukatların dahi önce yaptıkları taleplere kararını 
bildirmesinden kaynaklandığını adı gibi biliyordu. 


Costello iki önemli talepte bulunmuş ve bunu büyük bir 
gürültüyle basına bildirmişti: Görgü tanığının zanlıyı 
teşhisinin gündeme alınmasının iptal edilmesi. Şimdi 
savunma masasında üzerinde ısmarlama tütün rengi bir 
takım elbiseyle yardımcısıyla oturuyordu. Işıklar altında 
siyah saçları neredeyse maviye dönüşmüştü, yüzünde aşırı 
güven belirtisi olabilecek bir ifade vardı. 


Grabko bu kadar kolay mı yönlendirilirdi? Dustin 
Holloman'ın ölüm haberi şafaktan önceki o inci griliğinde 
saatlerde medyanın çoğunu olduğu gibi onun da fikirlerinde 
bir değişiklik yaratmış mıydı? Davanın reddedilmesi kararı, 
tutuklamanın yasalara aykırı olup olmadığını gösteren 
delillere dayanmalıydı ama bu başka faktörlerin kendisini 
bilinçli ya da bilinçsiz etkilemeyeceği anlamına gelmezdi. 
Eğer Grabko Costello'nun büyüsüne yeterli derecede 
kapılmışsa ya da şimdiden savunmaya olan eğilimi daha 
ağır bastıysa... 


Kaygıdan Jay'in boğazı düğümlenmişti. O sabahın 
görüntülerini kafasından silip atamıyordu. İşi gereği 
yüzlerce cinayet yeri fotoğrafı görmüştü, bunlardan çoğu 
akla hayale sığmayacak kadar korkunçtu, ama aslında böyle 
bir sahnede hazır bulunmuş değildi. 


O küçük, cansız vücudu, yüreğini kaplayan o ad 
veremediği duyguyu, oğlanın annesinin o ıIstıraplı 
ağlamasını asla unutamayacaktı. Campion'a giden o yoldaki 
soguk havayı öylesine yoğunlaştıran umutsuz gerilimi 
tanımlayacak sözcük olamazdı. 


Ve Jay bütün bunların Wright ve suçortağının 
hazırladıkları bir ana planın parçaları olduğunu biliyordu. 
Şok yaratmayı amaçlayan, oyundaki hasımlarına nanik 
yapmak demek olan bir hamle. Kimileri GÜNAHLla yükselir, 
kimileri erdemle düşer. Erdemi polisten, savcıdan, bir 
çocuktan daha fazla kim temsil edebilirdi? Amaç cinayet 
işleyip yakayı sıyırmak, adalet sistemini yenmek, o sistemin 
hizmetkârlarını ve bu arada iki masum aileyi yok etmekti. 


Bu kadar saf kötülük insanı sersemletiyordu. 


Ve masabaşındaki zanlının bu kötülüğün cisimleşmiş 
olduğuna giderek daha az insan inanmaktaydı. Kötünün 
açık olması, görüldüğü anda tanınması beklenirdi. Suçlu 
çocukları topluma kazandıran saygın bir kolej profesörü 
kötü olamazdı. Muhafazakâr lacivert bir takım elbise giymiş 
olan sakin ve yakışıklı adam suçlu olamazdı. 


"Oturun" dedi Grabko. Burnunun üstüne yarım gözlüğünü 
oturtup sanki önündeki davanın ne olduğunu bilmiyormuş 
gibi bir kağıda baktı. "Eyalet Dr. Garrett Wright'a Karşı 
davasını görüşmek üzere toplanmış bulunuyoruz. Bu genel 
amaçlı duruşmadır. İzleyiciler arasında sistemimizi 
bilmeyenler için söylüyorum genel amaçlı duruşma olası- 
neden duruşmasıyla eşdeğerdir. Burada Savcılık zanlının 
isnat edilen suçları işleyebileceğini ve yargılanması 
gerektiğini kanıtlamak zorundadır. 


"Savunma avukatları, lütfen tutanağa geçmesi için 
adlarınızı bildirin." 


Costello ile yardımcısı ayağa kalktılar. "Anthony Costello, 
Sayın Yargıç. Bay Dorman da bana yardımcı olacaktır." 


"Savcılık." 


"Savcı Yardımcısı Ellen North, Sayın Yargıç." 


"Savcı Yardımcısı Cameron Reed, Sayın Yargıç." 


Grabko savunmaya döndü. "Bay Costello, Deer Lake 
polisinin Dr. Wright'ı tutuklarken Birleşik Devletler 
Anayasası'nın Dördüncü Eki'ni ihlal ettiğini ileri sürerek 
davanın reddini istemiş bulunuyorsunuz. İddianızı dikkatle 
inceledim. Şef Holt'un ifadesi ve Savcılığın görüşü de dahil 
olmak üzere bütün unsurları gözden geçirdim." 


Grabko daha etkili olması için durakladı ve sanki kararına 
o anda varıyormuş gibi sakalını sıvazladı. Jay soluğunu 
tutarak bekledi. 


"İddianız dayanaksız değil. Kovalama ve tutuklama 
arasında Şef Holt'un zanlıyı gözden kaçırdığı belirli bir süre 
olmuştur." 


İzleyiciler arasından bir mırıltı yükseldi. Paul Kirkwood 
sanki üzerinden atlayacakmış gibi önündeki parmaklık 
demirini tuttu. 


"Ancak, bu sürenin uzunluğu tartışmalıdır ve ben 
zorlayıcı durum kuralının uygulanması gerektiğine 
inanıyorum. Bu nedenle talebiniz reddedilmiştir." 


Kopan gürültü üzerine Grabko tokmağını indirip 
izleyicilere baktı. "Mahkemede gürültü istemiyorum. Bu bir 
oyun değil, hukuki bir süreçtir, izleyiciler sessiz olmadıkları 
takdirde salon boşaltılacaktır." 


Tehdidini savurduktan sonra tüyleri kabarmış bir erkek 
hindi gibi yerine yerleşti. Birinci talep kâğıdını bir yana 
bırakıp başka birini aldı. 


"Savunmanın teşhisin geçersiz olması talebine gelince. 
Talep kabul edilmiştir." 


İzleyiciler kaderlerine meydan okuyup gürültüye 
başlarken Ellen oturduğu yerden doğruldu. Grabko 
tokmağını indirirken, "Sayın Yargıç, tutanağa geçmesini 
isterim ki..." diye söze başladı. 


Grabko kadına gözlüğünün üstünden baktı. "Bayan North, 
kararım hakkındaki düşüncelerinizi odamda açıkça dile 
getirdiniz. Eğer mahkemeye hakaretle suçlanmak 
istemiyorsanız bir daha aynı şeyleri söylememenizi tavsiye 
ederim." 


Ellen sinirlerine hâkim olarak zihninden ona kadar saydı. 
"Peki, Sayın Yargıç." 


"Birinci tanığınızı çağırabilirsiniz, Bayan North." 
"Savcılık Ajan Megan O'Malley'i çağırıyor." 


Mitch, Megan'ın elini sıktı. Megan koridor kenarındaki 
sandalyesinden kalktı, parmaklığın arasındaki kapıdan 
geçerek sanık sandalyesine doğru yürüdü. Kendisini izleyen 
bakışların bilincinde olarak koltuk değneğine fazla 
yaslanmamaya çalışıyordu. Mübaşir sanki bayılmasını 
bekliyormuş gibi çevresinde dolaşıyordu. Ellen adamı buz 
gibi bir bakışla gönderdikten sonra ağır ağır tanık 
bölmesine geçti. 


Masasının ardında duran Ellen, tanığı yemin ederken onu 
inceledi; CTB ajanı yüzünde ki hasarı maskelemek için bir 
şey yapmamıştı, ki bu iyi bir şeydi. Megan makyaj da 
yapmamış saçlarını ensesinin üstünde toplayarak boğazında 
solmak üzere olan boğma izlerini açıkta bırakmıştı. 


Ellen, "Ajan O'Malley, lütfen tutanağa geçmesi için 
mesleğinizi söyleyin" dedi. 


"Minnesota Cezai Takibat Bürosu, Deer Lake bölge 
ajanıyım. Ajanıydım." 


"Ajanıydım dediniz. Bürodaki durumunuzda bir değişiklik 
mi oldu?" 


"Evet. Şu anda sağlık nedeniyle izinliyim." 
"22 Ocak 1994'te aldığınız yaralar nedeniyle mi?" 
"Evet." 


"Ajan O©'Malley Josh Kirkwood'un kaçırılması 
soruşturmasını yürütüyordunuz, değil mi?" 


"Evet." 

"Ve ayın yirmi ikisinde o olayı soruşturuyordunuz?" 
"Evet." 

"Lütfen mahkemeye o sabah olanları anlatır mısınız?" 


"İtiraz ediyorum" dedi Costello sıkılmış bir tavırla, 
"Gereksiz." 


"Nedenle ilişkili, Sayın Yargıç" dedi Ellen. "Ajan 
O'Malley'e yönelen vahşi saldırıya götüren olayların 
kronolojik sırasını saptamak istiyoruz." 


Grabko başını salladı, "itiraz reddedildi." 


Ellen masanın ardından çıkıp ağır ağır tanık bölmesine 
yürüyerek Grabko'nun dikkatini Costello'nun üzerinden 
uzaklaştırdı. "Lütfen devam edin, Ajan O'Malley." 


"Otomobilimi Old Cedar Yolu üzerinde durdurdum, 
otomobilden indim ve Josh Kirkwood'un kaçırıldığı gece, 


kaçırılmadan kısa bir süre önce orada olmuş bir araba 
kazasının lastik izlerini inceliyordum." 


"Kaza yeriyle neden ilgileniyordunuz?" 


"Kazanın nedeni ve zamanlaması bende kuşku 
uyandırmıştı. Sürücülerin ve yolcuların yaralanması Josh 
Kirkwood'un annesi Dr. Hannah Garrison'un oğlunu buz 
hokeyi antremanından zamanında almasına engel olmuştu. 
Kaza ile Dr. Garrison'un buz pistine gelişi arasındaki sürede 
Josh kaçırılmıştı." 


"Bu kayma izlerini incelerken yanınıza gelen biri oldu 
mu?" 


"Evet. Dr. Garrett Wright durup orada ne yaptığımı sordu. 
Kendisine bir şeye baktığımı söyledim." 


"Sizin bildiğiniz kadarıyla Dr. Wright kazanın olduğunu 
biliyor muydu?" 


"Evet. Kazaya neden olan aracı süren kişi Dr. Wright ile 
Profesör Christopher Priest'ın Harris Koleji'nde birlikte 
yürüttükleri bir projede yeralan öğrencilerden biriydi." 


"O gün Dr. Wright'ı bir daha gördünüz mü?" 


"Evet. Profesör Priest'i aramak üzere Harris Koleji'ne 
gittim. Profesör odasında değildi ama içerde Dr. Wright ile 
bir öğrenci vardı." 


"Dr. Wright o sırada neler giyiyordu?" 
"Koyu renk pantolon ve gömlek giymiş, kravat takmıştı." 


"Onunla konuştunuz mu?" 


"Evet. Dr. Wright bana Priest'ın St. Peter'e gittiğini ve 
evine öğleden sonra saat iki buçuk sularında döneceğini 
söyledi" 


"Dr. Wright sizin meslektaşının evine gitmek olduğunuzu 
biliyor muydu?" 


"Evi bana tarif etmeyi kendisi teklif etmişti." 

"Priest'ın evine gitme niyetinizi başkasına söylediniz mi?" 
"Hayır." 

"Profesör Priest'ın evi nerede?" 

"Stone Ouarry Trail, 10226 numara. Kasaba dışında." 
"Agaçlıklı ve nispeten ıssız bir yerde, değil mi?" 

"Evet." 

"Oraya vardığınızda Profesör Priest evde miydi?" 


"Hayır. Ev kilitli ve karanlıktı. Otomobili yoktu. Güneyinin 
Ouarry Hills Parkı'na bitişik olduğu arazinin çevresini 
dolaştım. Güneydoğu köşesindeki bir malzeme deposuna 
yaklaştığımda parktan depoya giden ayak izleri gördüm. 
Bunu kuşkulu bularak tabancamı çektim, yüksek sesle polis 
olduğumu bildirerek içerdeki kişinin dışarı çıkmasını 
istedim." 


"O kişi dışarı çıktı mı?" 
"Hayır." 


"Sonra ne oldu?" 


Megan ağır ağır gözlerini kırpıştırdı; sahne kötü 
birleştirilmiş bir film gibi gözkapaklarının ardından kare 
kare geçiyordu. 


Öğleden sonrası bir garip, âdeta alacakaranlık gibi. Gök 
kurşuni, kar lapa lapa yağıyor. Kapkara ve ölü ağaçlar 
sarmış arazinin çevresini. 


"Otomobilime dönüp telsizle yardım istemeye karar 
verdim." 


Kalp atışları hızlanmıştı. Barakanın yanından geçiyordu. 
O metre sonra açıklığa çıkacaktı. Ama ancak beş metre 
gidebildi. 
"Biri barakadan fırladı." 
Yandan gelen darbe kendisini yüzüstü yere devirecek 
kadar şiddetliydi. Tabanca elinden uçtu. Silahın havada 


uçtuğunu, karlara gömülüp gözden kaybolduğunu gördü. 
Kendini o yana attı, karlara bir yüzücü gibi hamle yaptı. 


"Tabancayı almaya çalıştım. Adam üstüme attı kendini." 


Kara giysiler, kayak maskesi, gözler, bir ağız. Kafasına 
doğru ekte olan kısa kara bir sopa. 


"Bana vurdu..." Göğsü gerilimle doluyordu. "Bir cop gibi 
bir şeyle. Sert." 


Bir daha, bir daha. Omzuna. Başının yan tarafına. 
Savunmak için kaldırdığı sağ eline. Darbe o kadar sertti ki, 
sancı kolundan geçerek geçip beyninde patladı. 


Istırabını hatırlamak midesini bulandırmıştı. Derin derin 
soluk alarak ciğerlerini doldurdu. 


"Kendimi kaybettim" dedi sakin bir sesle. 
"Kendinize geldiğinizde neredeydiniz?" 

"Bir sandalyeye bağlıydım. Yerini bilmiyorum." 
"Çevrenizi tarif edebilir misiniz?" 


"Gözlerim bağlıydı. Bezin alt tarafından pek az bir alanı 
görebiliyordum." 


Ellen durakladı, sanki Megan'ın elini tutuyormuş gibi 
tanık bölmesinin dümdüz tahtasına dayadı elini. O kadar 
yakından Megan'ın yüzündeki o külrenginin ışıklarla ilgili 
olmadığını, odanın serinliğine rağmen alnının terlediğini 
görebiliyordu. 


Gerçek bir sempatiyle, "Megan, bunun senin için güç 
olduğunu biliyorum, ama o yerde tutsak kaldığın sürede 
neler olduğunu anlatabilir misin?" 


Megan güçlükle yutkundu. Denetim gerekliydi. Bir polisti 
o. Binlerce kere tanıklık etmişti. 


Ama hiç kurban olmamıştı. 


Bakışlarını sakin bir tavırla, yüzünden sahte masumiyet 
akarak oturan Garrett Wright'a çevirdi ve yüreğinden adam 
lanetler yağdırdı. 


"Beni... sürekli olarak dövdü." Gözlerini dolduran yaşlara 
da lanet ediyordu. Ama ağlamayacaktı işte. "Boğazımı sıktı. 
Beni öldürmekten SÖZ etti, öldürebilirdi de, 
öldürmeyebilirdi de. Josh'tan söz etti. Bu yaptığının bir 
oyun olduğunu söyledi" 


"Ve seni de bu oyunun bir piyonu yaptı, değil mi?" 


"Bana benim bir sonraki hamleleri olacağımı söyledi." Ve 
o çaresizlik ve küçülme acıdan da beterdi. 


"Ajan O'Malley size saldıran kişinin yüzünü görmedinizse 
de, kimliği hakkında bir karara varmıştınız. Bu nasıl oldu?" 


"Yalnızca iki kişi Priest'ın evine gittiğimi biliyordu ve 
bunlardan biri Garrett Wright'tı. Beni kaza yerinde lastik 
izlerini incelerken de görmüştü. Eğer bu işe karışmışsa 
benim bir şey bulmak üzere olduğumu anlamıştı. 


Daha önce birkaç kere Dr Wright'la görüşüp 
konuşmuştum. Konuşma biçimine aşinaydım. Benimkine 
kıyasla boyunun ne kadar olduğunu biliyordum. Ayak 
topukları üzerinde sallanma âdeti olduğuna dikkat 
etmiştim. Bağlı bulunduğum sandalyenin çevresindeki yeri 
bir dereceye kadar görebiliyordum. Onun ayakkabılarını 
gördüm, ne kadar zeki olduğunu anlatırken topukları 
üzerinde nasıl sallandığını gördüm." 


"Size bir şey hatırlatan belli bir şey söyledi mi?" 


"Evet. Ona neden Josh'u, neden Kirkwood'ları seçtiğini 
sordum. Büyük bir horgörüyle, 'Neden olmasın? O kadar 
mükemmel bir aile' dedi. O gün daha önce Dr. Wright'la 
konuşurken Kirkwood'ları tanımlamak için aynı sözcükler 
kullanmıştı: 'O kadar mükemmel bir aile." 


Ellen tanık iskemlesinden uzaklaştı. Hem Grabko için 
hem de basın için. Yara bere içindeki Megan'a baksınlardı; 
bir de sanık mevkiinde oturan bakımlı ve iyi giyimli adama 
baksınlar ve aralarında nasıl bir canavar barındırdıklarını 
anlasınlardı. 


Ellen gözlüğünü takıp Cameron'un masaya yaydığı 
kağıtlardan birini aldı. 


"Bu adamın elinden çok ağır yaralar aldınız, değil mi?" 
"Evet." 


"Savcılık Kanıtı C olarak sunulan bu tıbbi rapora göre 
kafatasınız zedelenmiş, böbrekleriniz hasar görmüş, 
kaburgalarınız kırılmış, sağ diziniz yaralanmış. Sağ elinizin 
hemen hemen bütün kemikleri birkaç yerinden kırılmış ki, 
elinizi tekrar kullanabilmek için bir dizi ameliyat 
gerekecekmiş." 


Ellen durup Megan'a sempatiyle, özür dileyerek baktı. 
"Ajan O'Malley, elinize verilen hasar bakımından Cezai 
Takibat Bürosu ajanı olarak görevinize dönebileceğinizi 
umuyor musunuz?" 


Soru Megan'ın midesine inen bir yumruktan farksızdı. 
Buna yanıt vermekten kaçınıyor ve gece sabahlara kadar 
hep aynı şeyi düşünüyordu. Ödü patlıyordu. Hayatta tek 
istediği iyi bir polis olmaktı. Eğer polis olamazsa o zaman 
neydi kendisi: Kimdi? 


Gözyaşları görüşüne engel oluyordu, çenesini gururla 
havaya kaldırırken gözlerini kırpıştırdı. "Sanmıyorum. 
Hayır" dedi. 


Ellen, Costello'ya baktı. "Tanık sizindir." 


Costello sakin bir tavırla kalktı, elindeki gazete kupürüne 
bakarken kaşlarını çattı. "Kafamın biraz karıştığını itiraf 
etmek zorundayım, Ajan O'Malley. Mahkemeye ayın yirmi 
ikisinde Josh Kirkwood'un kaçırılması olayı hakkında bir 
araştırma yaptığınızı söylemiştiniz. Bu doğru mu?" 


"Evet." 


"Ama 22 Ocak Cumartesi tarihli Star Tribune'deki bu 
yazıya göre o sırada resmen görevden alınmış, geçici olarak 
faal görevden uzaklaştırılmışsınız. Özel ajan Bruce 
DePalma'nın dediğine göre bir gün önce soruşturmayı kötü 
yönetiminiz yüzünden Deer Lake bölgesine sizin yerinize 
Ajan Mar Wilhelm gönderilmiş." 


"Yalan" dedi Megan. 


Costello kaşını kaldırdı. "Özel ajana yalancı mı 
diyorsunuz?" 


"Hayır, Bay Costello, size yalancı diyorum." 


Yargıç Grabko koltuğunda doğruldu, kaşlarını çattı. "Ajan 
O'Malley, mahkememde terbiye beklerim. Özellikle de 
emniyetten olanlardan." 


Megan özür dilemedi. Ukala moruk özür dilenmesini 
istiyorsa bunu açıkça söylesindi. 


Costello temposunu bozmak istemeyerek devam etti 
"Olay üzerinde herhangi bir tatmin edici sonuç almadan on 
günden beri çalışıyordunuz. Zanlılardan biri gözaltında 
ölmüştü..." 


"İtiraz ediyorum" diye Ellen yerinden fırladı. "Bu saldırıya 
gerek yok. Yargılanan Ajan O'Malley değildir." 


"Sayın Yargıç, bize göre Ajan O'Malley'in zihni durumu ve 
ayın yirmi ikisindeki ruhsal durumu burada önemli..." 


"Burada yargılama yapılmıyor, Bay Costello" dedi Ellen. 
"Tanıkları sorguya çekme hakkınız var, suçlamaya değil." 


Grabko tokmağını indirdi. "Burası benim mahkememdir, 
Bayan North. Kuralları ben gözetirim." 


"Pekâla, Sayın Yargıç." 
"İtiraz reddedildi. Lütfen devam edin, Bay Costello." 


Costello masasının ardından çıktı, yargıç kürsüsü 
önündeki boşluğa yürüdü. "Özel Ajan DePalma sizi ayın 
yirmi ikisi Cumartesi günü St. Paul'deki CTB Bürosu'nda 
hazır bulunmanız için çağırmış mıydı?" 


"Evet." 


"Ama siz Deer Lake'de dolaşıyor, lastik izlerini inceliyor, 
sorular soruyordunuz, yani artık hiçbir ilişkinizin kalmadığı 
soruşturmaya devam ediyordunuz. Öyle mi?" 


"Hayır. Olaya hâlâ çok güçlü bir bağ vardı içimde. Josh 
hâlâ kayıptı. Soracak sorularım vardı. Yanıt almak 
zorunluluğunu hissediyordum. Merkeze gitmek tehlikede 
olan bir çocuğu bulmak ve bundan sorumlu olan aşağılık 
insanı tutuklamaktan daha önemli değildi." 


"Şu halde amirinizin emirlerine karşı çıktınız?" 
"Biraz erteledim." 
"Olaydan ayrılmak istemediğiniz için mi?" 
"Soruşturmanın artık başında olmayabilirdim, ama hâlâ 
polistim" dedi Megan. "Ahlaki bir yükümlülük 
hissediyordum." 


"Deer Lake bölgesine atanmanız epey gürültülü olmuştu, 
değil mi?" Costello bir Grand Prix yarışçısının ustalığıyla 
şerit değiştiriyordu. 


"Sanırım." 


"Çok alçakgönüllüsünüz. CTB'de böyle bir görevde 
bulunan ilk kadınsınız, doğru değil mi?" 


"Evet." 


"Kirkwood olayını çözmeniz için üzerinizde ağır bir baskı 
vardı, değil mi? Bir erkek olsaydınız olacağından daha çok 
diyebilir miyiz?" 


"Bilemem. Ben hiç erkek olmadım." 


İzleyiciler arasında gülüşmeler yükseldi. Grabko kaşlarını 
çatarak tokmağını indirdi. 


"Basın hemen hemen her adımınızı izliyordu. Merkez 
ensenizde boza pişiriyordu. Çok büyük bir stres 
altındaydınız. Bu doğru bir görüş müdür?" 


"Evet." 


"Ve olayı mutlaka çözümlemek istiyordunuz. Hatta 
mesleğiniz buna bağlıydı, öyle mi?" 


"Olayı çözümlemek istiyordum. Bu benim görevimdi." 
"Çaresizlik içindeydiniz." 
"Kararlıydım." 


Costello dinleyicilere profilini vererek çekici beyaz 
kostümüyle başını salladı. 


"Ajan O'Malley neredeyse inatla her davranışınız için 
mazeret bulma eğilimindesiniz." 


"İtiraz ediyorum" diye kesti Ellen. 


"Kabul edildi. Costello, lütfen sorularınızın dışına 
çıkmayın." 


Costello savunma masasına döndü. Dorman marifetli bir 
köpek gibi gerekli kâğıtları elinde tutuyordu. Costello 
kâğıtları aldı, şöyle bir karıştırdı. 


"Ajan O'Malley, soruşturma sırasında Dr. Wright, Josh 
Kirkwood'un kaçırılması zanlılarından biri olarak görülmüş 
müydü?" 


"Hayır. Beni kaçırıp dövene ve Şef Holt tarafından 
yakalanana kadar zanlılardan biri değildi." 


Costello'nun yanağında bir adale gerildi. Kara gözleri 
Grabko'ya çevrildi. Yargıç tanık bölmesine eğilirken 
yanakları öfkeden kızarmıştı. 


"Ajan O'Malley, böyle yanıt verilmeyeceğini bildiğinizi 
tahmin ederim. Bir daha böyle bir şey yapacak olursanız 
mahkemeye hakaretten tutuklanırsınız." 


"Anladım, Sayın Yargıç." 


Costello devam etti. "Başka kişileri ve burada Paul 
Kirkwood'u da zanlı olarak düşündüğünüz doğru değil mi?" 


"Kaçırılmalarda standart operasyonun bir parçası olarak 
kaçırılan kişinin ailesi de soruşturma kapsamına alınır." 


"Ama Paul Kirkwood konusunda işi yalnızca kuralları 
yerine getirmiş olmaktan biraz daha sıkı tuttunuz sanırım." 


Megan adama gözlerini kısarak baktı. "Ben iyi bir polisim. 
Ama 'yalnızca kuralları' yerine getirmem." 


"Hayran olunacak bir davranış. Şu halde Bay Kirkwood'un 
parmak izinin alınması konusunda çok ciddiydiniz." 


"Bay Kirkwood'un parmak izleri yalnızca olasılığı ortadan 
kaldırmak amacıyla alınmıştır." 


"Ayın yirmi ikisinde Dr. Wright ve öğrencisiyle 
konuştunuz." Costello yine taktik değiştirmişti. "Ama 


aslında Harris Koleji'ne Profesör Christopher Priest ile 
görüşmek için gitmiştiniz, değil mi?" 


"Evet." 

"Neden?" 

"Ona bazı sorular sormak istiyordum." 
"Onu da zanlı olarak mı görüyorsunuz?" 
"O olasılık da vardı." 

"Dr. Wright'a o gün daha sonraki bir saatte Christopher 
Priest'ın evine gideceğiniz izlenimini vermiştiniz. Dr. Wright 
ya da Todd Childs'ın bu konuda başkalarıyla konuşup 
konuşmadıklarını söyleyebilir misiniz?" 


"Söyleyemem." 


"Koridorda duran biri de bu konuşmanızı duymuş olabilir 
mi?" 


"Bilemem." 


"Şu halde o gün Profesör Priest'ın evine gideceğinizi 
yalnızca iki kişinin bildiğini ve bunlardan birinin Dr. Wright 
olduğunu kesin olarak söyleyemezsiniz." 


"Bildiğim kadarıyla bilen yalnızca o ikisiydi." 


"Priest'ın evine saat kaçta vardınız?" 
"Tam on üç kırk beşte." 


Costello seyircilere dönerek kaşını kaldırdı. "Ama Dr. 
Wright, Priest'ın saat iki buçuk sularında döneceğini 
söylemişti. Neden o kadar erken gittiniz?" 


Megan başını saldırgan bir tavırla yana eğdi. "Ona 
hoşgeldin demek için." 


"Ajan O'Malley" diye uyardı Grabko. 
"Onu zanlı olarak görüyordunuz" dedi Costello. 


"Soru soruldu ve yanıtlandı" diyen Ellen ayağa kalktı 
"Sayın Yargıç, Bay Costello'ya bu kovalamacayı burada 
kesmesini isteyebilir miyiz? Bir ya da bir düzine zanlı 
olması önemli değildir. Tutuklanan kişi Dr. Wright'tı." 


Grabko'nun yüzü bu itirazı reddetmek istermiş ama 
elinde değilmiş gibi gerildi. 


"Başka bir konuya geçin, Bay Costello." 


Costello gözünü bile kırpmadan sordu. "Ajan O'Malley, 
Priest'ın evinde size saldıran kişinin yüzünü gördünüz mü?" 


Yandan gelen darbe kendisini yüzüstü yere devirecek 
kadar şiddetliydi. Tabanca elinden uçtu... 


"Hayır." 


"Bu neresi olduğu bilinmeyen yerde size vuran kişinin 
yüzünü gördünüz mü?" 


Sancı aynı anda birkaç yerden geliyor, omzuna, dizine 
eline vuruyordu, bir daha bir daha. 


"Ajan O'Malley?" 
"Ayaklarını gördüm." 


Costello öfkelenmiş gibiydi. "Ve toplumun saygın bir 
üyesini buna dayanarak mı yargılamamızı istiyorsunuz?" 


"Hayır! Ben..." 
"Sesini tanıdınız mı?" 


"Seni öldüreceğimizi sanıyorsun, değil mi, akıllı kız... 
Birinci olmayacaksın nasıl olsa..." Bir fısıltı, yumuşak, âdeta 
CİSİMSİZ... 


"Hayır, ama.." 


Costello döndü. "Onu görmediniz, onu tanımadınız, adını 
söylemedi..." Megan'ın yazılı ifadesini masaya atıp yine 
kadına döndü. "Size saldıran kişinin Dr. Garrett Wright 
olduğuna bizi inandırmak için başında bulunduğu 
soruşturmayı yüzüne gözüne bulaştıran ve mesleğinin elden 
gitmesini önlemek için bir şeyler yapmaya çırpınan bir 
kadının hezeyanlarından başka." 


"İtiraz ediyorum!" diye bağırdı Ellen. 
Grabko sessizliği sağlamak için tokmağını indirdi. 


Megan'ın kafasının içinde öfkenin beyaz gürültüsü diğer 
bütün sesleri örtüyordu. Kontrolünün o incecik ipi birden 
kopuverdi ve öfke içinden dalga dalga boşaldı. 


"Size onun suçlu olduğunu söylüyorum!" diye ayağa 
kalkarak bağırdı. "O çocukları çalmanın bir oyun olduğunu 
düşünen bir sapıktır. Ve bu mahkemenin vereceği her 
cezadan daha ağırını hakketmiştir!" 


"Susun!" diye bağıran Grabko tokmağını artık bir 
marangoz gibi indiriyordu. Tokmağın başı koptu ve 
savunma masasına uçtu. "Susun!" 


Mübaşir tanık bölmesine doğru yürürken Megan'ın koltuk 
değneğini görünce geriledi. 


Megan, Costello'ya bakıyordu. Costello bir karış ötedeydi. 
Yüzü sakin, kara gözleri parlaktı. Ağzının kenarlarında belli 
belirsiz bir gülümseme vardı. 


Tanrım, O'Malley, herifin tuzağına düştün işte. 


Tam da adamın kendisini göstermek istediği gibiydi: 
Saplantılı, taraflı, kontrol dışı. Çaresiz. Bunu farkedince 
başı döndü. Sandalyeye çöküp gözlerini kapattı. 


"Başka sorum yok" diyen Costello sakin bir tavırla 
müvekkilinin yanına döndü. 


OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


Sanki ilk tanığı salondan alelacele çıkarılmamış gibi Ellen sakin bir sesle, 
"İkinci tanığımız Polis Şefi Mitch Holt" dedi. 


Soğgukkanlılığını kaybettiği için Megan'ı suçlamıyordu 
Wright'ın kendisine yaptıklarından sonra tabancasını çekip 
onu vurmaması bir mucizeydi. Hazır silahı eline almışken 
Costello'yu da. Ellen'in kafasındaki en önemli düşünce 
Megan'ın bu duygu yüklü ifadesinin ne etki yapacağıydı. 
Basın onun tarafını alırdı da almayabilirdi de, ancak Grabko 
çok kızmıştı. Bu duruşma onun gösterisiydi ve Megan onu 
sahneden alaşağı edivermişti. ifadesine bakınca öfkesinden 
her şeyi kıpkızıl mı görecekti? 


Ellen'in talihi varsa Mitch yargıcı ve izleyicileri 
yatıştırırdı. Yüzünde emektar bir detektifin ciddi ifadesiyle 
çok kusursuz bir tanıktı. Mitch tanık bölmesine geçti, 
gözlerini savunma masasından ayırmadan yemin etti. 


Ellen, "Şef Holt, Yirmi İki Ocak gecesi olaylarını 
mahkemeye anlatır mısınız?" dedi. 


"Saat sekiz kırk beş civarında Ajan O'Malley'den bir 
telefon aldım. Başının belada olduğu belliydi. Fazla bir şey 
söylemesine izin verilmedi. Onun ardından kimliği 
bilinmeyen bir erkek telefona geldi ve bana saat dokuzu 
çeyrek geçe Ouarr Hills Parkı'nın güneybatı girişine yalnız 
olarak gelmem söyledi." 


"Nedenini açıkladı mı?" 


"Bana bir armağanları olduğunu ve 'oyunu' kazanmak 
istediklerini söyledi." 


"Siz de parka istenildiği gibi gittiniz mi?" 


"İstenildiği gibi gitmedim. Hemen parkın güneydoğu 
kapısına iki memurla işaretsiz bir araba gönderdim, bir 
tane de güneybatı kapısına gönderdikten sonra parka batı 
yönünden yaya olarak geldim." 


"Parkın Lakeside Mahallesi'yle birleştiği taraftan mı?" 


"Evet. Ağaçların altında bekledim. Saat dokuzu beş geçe 
yeni modellerden bir GMC 4x4 parka girdi, bir süre 
gittikten sonra durdu. Sürücü cipten indi, yolcu tarafına 
geçti, kapıyı açıp yolcusunu çıkardı, sonra onu on metre 
kadar güney yönüne götürdü." 


Topallayan Megan, ağır yaralı olduğu belli, O zaman 
hissettiği öfke şimdi de kömür gibi yanıyordu içinde. 


"Aralarında bir mücadele oldu" diye devam etti. "Ağaçlar 
arasından silahımı çekerek çıktım, polis olduğumu söyledim 
ve oldukları yerde kalmalarını emrettim." 


"Bu noktada içlerinden birini tanımış mıydınız?" 


"Evet. Ajan O'Malley'i tanımıştım. Saldırganın yüzünde 
kayak maskesi vardı." 


"Silahlı mıydı." 


"Evet. Dokuz milimetrelik yarı otomatik bir tabancası 
vardı." 


"Ajan O'Malley'i tehdit ediyor muydu?" 


"Evet. Bir ara tabancayı şakağına dayamıştı." Ve Mitch 
yanlış bir adımın, yanlış bir kararın sonunda Megan'ın 
hemen orada, gözlerinin önünde öleceğini biliyordu. 


"Adama tabancayı atmasını emrettim, tutuklanmış 
olduğunu bildirdim. Ajan O'Malley adamı iterek dengesini 
kaybettirdi. Adam Ajan O'Malley'i bana doğru itti, birkaç el 
ateş etti, motoru çalışmakta olan cipe atladı. Ben de 
kamyonetin arkasına atladım, camı kırmak için arka cama 
ateş ettim ve kamyoneti durdurmasını emrettim." 


"Durdurdu mu?" 


"Hayır bana ateşle karşılık verdi, sonra aracın 
hâkimiyetini kaybetti." 


Kamyon yoldan çıkıp boşluğa uçtu, yan dönüp kaydı, 
havada bir kar bulutu yükseldi. 


"Ben havaya fırlamıştım. Kamyonet bir ağaca çarptı." 
"Sonra sanığı yaya mı kovaladınız?" 


"Evet. Batıya, ağaçlar arasına ve Lakeside yönüne doğru 
koşuyor, zaman zaman durup bana ateş ediyordu." 


"İsabet aldınız mı?" 
"Bir kurşun ceketimi deldi, kolumu sıyırarak geçti." 
"Ama kovalamaya devam ettiniz?" 


"Evet. Bir ara kayak maskesini çıkarıp attı. Onu yol 
kenarında buldum." 


"Maskeyi ne yaptınız?" 


"Olduğu yerde bıraktım. Olay yeri ekibi daha sonra 
bulunduğu yerde fotoğrafını çekti, sonra bir torbaya koyup 
incelenmek üzere CTB laboratuarına gönderdi." 


Cameron kalkıp mahkeme kâtibine bazı fotoğraflar 
uzatırken Ellen, Grabko'ya döndü. "Sayın Yargıç, kayak 
maskesi halen CTB laboratuarındadır, ancak biz şimdi onun 
yerine bu fotoğrafları sunmak istiyoruz." 


Grabko kaşını kaldırarak, "Bay Costello?" dedi. 
"İtirazımız yok, Sayın Yargıç." 


Grabko kâtibine başını salladı. "Fotoğrafları delil olarak 
alabilirsin." 


Ellen, Mitch'e dönerek, "Sanık nereye doğru gidiyordu? " 
diye sordu. 


"Lakeside Mahallesi'ne. Lakeshore Drive'daki evlerin 
arka bahçelerinden geçiyordu." 


Kayak kros yarışları yolu boyunca ağaçların arasına 
girerek koşma. Soğuk hava ciğerlerini jilet gibi kesiyor. 
Saab'ı olan suçlu çocukları ıslah için çalışan bir kolej 
profesörünü kovalamanın ne kadar çılgınca bir şey 
olduğunu düşünüyor. 


"Sanığı kuzeye doğru bahçelerden kovaladım. Onun bir 
garaja arka kapısından girdiğini gördüm, arkasından gittim. 
Uzerine atladım ve tutukladım." 


"Ve o adam şimdi bu salonda mı?" 


"Evet." Mitch oyunuyla Deer Lake yaşamını bir daha 
düzelmeyecek biçimde paramparça eden adama baktı. "Dr. 
Garrett Wright." 


"Teşekkür ederim, Şef Holt" dedi Ellen. "Başka sorum 
yok." 


Mitch, Costello'nun ayağa kalkışını izlerken Megan'a 
oynadığı oyunu kendisine de mi oynayacağını merak etti: 
Yavaş yavaş yaklaşarak kadının alanına öyle bir girmişti ki, 
sonunda Megan patlamak zorunda kalmıştı. Aslında aynı 
şeyi Mitch de yapmak isterdi. Ama tanıkların olmadığı 
karanlık bir sokakta. Megan'ın o halini seyredip de bir şey 
yapamamak kendisini çıldırtmıştı. Kadın mübaşir Megan'ı 
son patlayışından sonra alıp jüri odasına götürmüştü. Mitch 
onun yanına koşmayı istediği kadar başka bir şeyi daha 
istiyordu: Garrett Wright'ın tabutunun çivilerini çakmak. 


Costello savunma masasının ardından, "Şef Holt, parkta 
karşılaştığınızda sanığın başında bir kayak maskesi olduğu 
yolunda ifade vermişsiniz" dedi. "O sırada yüzünü 
görmediniz mi?" 


"Hayır." 

"Sizinle konuştu mu?" 

"Hayır." 

"Sürdüğü kamyonet kimin adına kayıtlıydı?" 


"O sırada Arizona'da olan Roy Stranberg'in. Kamyonet 
çalıntıydı." 


"Bu araçta Dr. Wright'ın parmak izleri bulundu mu?" 
"Hayır." 


"Sanığı ağaçların arasında kovalarken kayak maskesini 
çıkardığını gördünüz mü? Yüzünü gördünüz mü?" 


"Hayır." 


"Orası epey sık bir koruluktur, değil mi? Çok sayıda ağaç 
vardır, öyle mi?" 


"Zaten koruluğun tanımı da odur." 
"Sanığı sürekli ve net olarak görmediniz, değil mi?" 


"Sürekli değil ama ateş ettiği için nerede olduğunu 
biliyordum." 


"Dr. Wright'ı tutukladığınız zaman üzerinde silah var 
mıydı?" 


"Hayır. 


"İfadelere göre Dr. Wright'ın ellerinde daha sonra barut 
izi aranmış ve testler negatif çıkmış. Doğru mu?" 


"Evet." 


Costello parmaklarını kule biçiminde birleştirip yüzüne 
düşünceli bir ifade verdi. “Şu halde ormanda koşuyorsunuz. 
Hava karanlık. Kar yağıyor. Üzerinize sıkılan kurşunlardan 
ve ağaçlardan kaçınıyorsunuz. Sanığınızı bir kereden fazla 
gözden kaybettiniz, değil mi?" 


"Onu o garaja girerken gayet net bir biçimde gördüm." 
"Ama ondan önce gözden kaybetmiştiniz, değil mi?" 
"Yalnızca birkaç saniye." 

"Tam olarak kaç saniye?" 

"Saate bakmadım." 


"Beş saniye mi? On mu? Yirmi mi?" 


"Yirmiden az. On beşten az." 
"Ama bunu kesin olarak bilemiyorsunuz?" 
"Hayır." 


"Şu halde garaja girerken gördüğünüz kişi sizin sanığınız 
olmayabilirdi, değil mi?" 


"Bu olanaksız olurdu." 
"Ama mümkün?" 
"Çok az bir olasılıkla." 


"Tutuklama yapmadan önce kovaladığınız sanığın Dr. 
Wright olduğunu düşünmeniz için bir nedeniniz var mıydı?" 


"Ajan O'Malley bana onun Dr. Wright olduğunu 
söylemişti." 


"Anlıyorum" diye Costello abartılı bir biçimde başını 
salladı. Yan döndü, bir kalçasını masaya dayayıp dalgın bir 
tavırla elindeki kalemi çevirmeye başladı. "Şef Holt, Ajan 
O'Malley'den o telefon geldiğinde ve kendisinin tehlike 
içinde olduğunuzu anladığınızda neler hissettiniz?" 


Mitch kuşkuyla kaşlarını çattı. "Anlamadım." 
"Onun hayatı için korkmuş muydunuz?" 
"Elbette." 


"Sonra onu Çuarry Hills Parkı'nda ağır yaralı olarak 
görünce kızdınız m1?" 


Ellen yan gözle Costello'ya bakarak, "İtiraz ediyorum" 
dedi. "Bunun bir anlamı var mı?" 


"Hem de çok, Sayın Yargıç." 


Grabko başını salladı. "Devam edin. Soruyu yanıtlayın, 
Şef Holt." 


"Evet." 


"Kızdınız demek. Onun için korkuyordunuz. Bu 
durumundan sorumlu olan kişiyi ele geçirmek istiyordunuz. 
Bunu çok istiyordunuz." 


"Benim görevim bu." 


"Ama duygularınız mesleki bir kaygıdan ötedeydi, değil 
mi? Sizinle Ajan O'Malley'in..." 


"İtiraz ediyorum!" Ellen ayağa fırladı. "Bu duruşmayla 
kesinlikle ilgisi olmayan şeyler bunlar. Biz buraya 
gerçekleri ve delilleri gözden geçirmeye geldik, polis 
memurlarının özel yaşamlarını değil!" 


Grabko yeni tokmağını kürsüye indirdi. "Sizden ders 
almaya ihtiyacım yok, Bayan North. Bay Costello, 
mahkemeye amacınızı belirtmeniz iyi olur." 


Ellen kalemini masanın üstüne fırlatıp kollarını 
kavuşturdu. 


"Karârım sizi rahatsız mı etti, Bayan North?" diye soğuk 
bir sesle sordu Grabko. 


"Evet, Sayın Yargıç. Bu Bay Costello'ya iddiasını basına 
sunma fırsatı veriyor ki, bu yola girmesinin amacı da 
buydu." 


Grabko şımarık bir çocuk gibi alt dudağını ileri uzattı. "Bu 
duruşmanın sonucu basının fikirlerine dayanılarak 


alınmayacak, Bayan North. Kararı yalnızca ben, bana 
sunulan delillere dayanarak veririm. O nedenle Bay 
Costello'nun soru biçiminin gerekliliği kararı da bana aittir. 
Eğer değerli bulursam izin veririm. Bulmazsam gözönüne 
almam." 


Ellen, "Ama Pioneer Press'i okuyan ya da KARE-Eleven 
News'u izleyen bütün olası jüri üyeleri de bunu gözardı 
edecekler midir?" diye sordu. "Şu anda burada bir jüri 
olmayabilir, Sayın Yargıç ama hem jürilik hem de yargıçlık 
yapacak bir izleyici kalabalığı var. Eğer Bay Costello bu 
gereksiz şeyleri sormak zorundaysa lütfen bunu kürsünün 
yanında yapsın." 


Yargıcın gözleri dinleyicilerin heyecanlı yüzlerine döndü, 
birinin duymalarını istemediği bir şeyi duyma fikriyle 
hepsinin ağzının suyu akıyordu. 


Mutsuz bir tavırla, "Kürsü yanı" dedi. 


Costello ile Ellen yanlarında yardımcıları olduğu halde 
kürsünün yanına dizildiler. Ellen alçak sesle, "Şimdi bizi 
büyük tanık hukukuyla aydınlatın bakalım, Bay Costello" 
dedi. 


Costello gülümsedi. "Bayan North'un kusuruna bakmayın, 
Sayın Yargıç. Bu konunun, kişisel ilişkinin motivasyon 
üzerindeki etkisinin ortaya atılmasını istememesi doğaldır." 


Ellen adamın bu kadar tehlikeli noktaya yaklaşacağını 
umut etmemişti. Yine yargıca dönerken ayakkabısının 
ökçesini Costello'nun el yapımı İtalyan ayakkabısına 
bastırdı ve küçük parmağını ezdi. 


"Sayın Yargıç, Şef Holt ve Ajan O'Malley emniyet görevlisi 
kimlikleriyle oradaydılar. Bugün de aynı kimlikleriyle 
burada ifade veriyorlar." Costello dişlerini gacırdatarak 


ayağını kadının ayağının altından çekmeye çalıştı. "Ama 
Bayan North'un da çok iyi bildiği gibi özel yaşantımızın 
duyguları mesleki yaşantımıza da zaman zaman taşar. 
Özellikle ortada tehlikeli bir durum varsa. Bence bu 
duygular Şef Holtun kararların etkilemiştir ove 
mahkemenin de bunu bilmesini istiyorum." 


"Bu senin müvekkilinin suçunu azaltacak mı?" diye sordu 
Ellen. 


"Benim müvekkilim masum bir insandır, elde olmayan 
durumlar ve Ajan O'Malley'in meslek yaşamını elinden 
kaçırmamak için giriştiği umutsuz çabalarının kurbanı 
olmuştur." 


Ellen gözlerini kısarak adama baktı. "Sayın Yargıç, 
buradaki tek 'umutsuz çabanın' Bay Costello'nun hiç de 
uygun olmayan bir soru biçimini ortaya atması olduğunu 
söyleyebilir miyim?" 


"Hayır, söyleyemezsiniz" dedi Grabko. "Lütfen benim 
yerime karar vermekten vazgeçin artık, Bayan North. Bu 
mahkeme salonundaki yerinizi unutmayın." 


"Yerim mi?" 


Cameron, Ellen'i uyarmak için hafifçe dürtükledi. Çilli 
yüzü tevazu ile parlayarak, "Sayın Yargıç, bu işlerde Bay 
Costello ya da Bayan North kadar deneyimli değilim. Ama 
bana öyle geliyor ki, savunma iddiasını ortaya için burada 
varsayımlara dayanan kuramlar değil, sanığın 
suçsuzluğunu gösterecek kesin deliller zorundadır. 
Yanılıyor muyum acaba?" 


Hukuk profesörü rolü oynama fırsatını yakalayan 
Grabko'nun yüzündeki ifade yumuşadı, gerilim birden 


dağıldı "Haklısınız, Bay Reed. Ancak ifadeler de sanığın 
suçsuzluğunu ortaya koyabilir, değil mi?" 


"Şey, evet, Sayın Yargıç." 


"Ve kuramsal olarak bir Savcılık tanığının ifadesi bile 
gerçek ağırlığı ile ele alındığında bunu yapıyor denilebilir." 


Cameron'un diplomatik manevra çabası Grabko'nun kendi 
sesini duyma hevesiyle boşa çıkmıştı. 


"Gayet dikkatli olarak devam edin, Bay Costello" diye 
Grabko devam etti. "Sorularınızda belirli noktaların 
aydınlanmasını istiyorum, avukatın sorgulama kisvesi 
altında ifade vermesini değil." 


Costello başını salladı. "Elbette, Sayın Yargıç. Teşekkür 
ederim, Sayın Yargıç." 


Ellen adama dönüp bakmadı. Cameron her olasılığa 
karşılık onu tutup masalarına yöneltti. 


"İyi bir denemeydi, Opie" diye mırıldandı Ellen. 


Cameron yerine otururken kadına doğru eğildi. "Onu 
kızdırıyorsun, Ellen." 


"O da beni kızdırıyor." 
"Evet ama onun kaderi senin ellerinde değil." 
"Rüyalarımda öyle." 


Costello savunma masasının ardında yerini alarak tanık 
bölmesinden mümkün olduğu kadar uzaklaşmış oldu. 


"Şef Holt, sizinle Ajan O'Malley arasında kişisel bir ilişki 
olduğu doğru mu?" 


Mitch'in çenesi kasıldı. "Bunun sizi ilgilendirdiğini 
sanmıyorum, Costello." 


Grabko tanığa doğru eğildi. "Soruyu yanıtlayın, Şef Holt." 
"Peki, Sayın Yargıç." Mitch Costello'ya baktı. "Evet." 


"Şu halde Ajan O'Malley'i tehlikede ve yaralı görünce 
tepkiniz normal mesleki kaygıdan fazla oldu." 


"Evet." 


"Bunu yapan insanı yakalamak istediniz ve Ajan O'Malley 
sorumlu kişinin Dr. Garrett Wright olduğunu söyledi." 


"Evet." 


"Siz de kovaladığınız kişinin Dr. Wright olduğuna 
inandınız. Dr. Wright, Lakeshore Drive'da oturur, siz de 
onun garajına giren birini görünce, sanığınızı belli olmayan 
bir süre gözden kaybetmiş olmanıza rağmen ardından 
girdiniz. Öyle değil mi?" 


"Yalnızca birkaç saniye" dedi Mitch. "Bir kalp atışı kadar. 
Sen nereye varmak istiyorsun, Costello? Açık konuş da rol 
kesmeyi bırak artık." 


Costello'nun yüzündeki o gülümsemeyi bir yumrukta 
dağıtmak isterdi. Avukatın aralarına mesafe koymuş 
olmasının kendisini daha da sinirlendirdiğini farketti." 


"Ajan O'Malley'in bölge ajanı olarak burada kalmasını 
istiyordunuz, değil mi?" 


"Ajan O'Malley iyi bir polistir." 


"Ve sizin sevgilinizdir. Ve Ajan O'Malley elinde hiçbir 
kanıt olmadan Dr. Wright'ın suçlu olduğuna karar vermişti. 


Size adamın Dr. Wright olduğunu söyledi. Siz de Dr. 
Wright'ı kovaladınız." 


"Ben sanığı kovaladım." Mitch bu ima karşısında öfkeden 
patlayacak duruma gelmişti. "Sanığı tutukladım. Dr. Wright 
da Dr. Spock olması umurumda bile değildi." 


"Gece karanlığında ağaçların arasında kovaladığınız kişi 
ile sonunda tutukladığınız kişinin aynı insan olmayabilecek 
hiç aklınıza gelmedi mi?" 


"Asla." 


"Dr Wright ve eşi Lakeshore Drive 93 numarada 
oturuyorlar, değil mi?" 


"Evet." 


"İki ev ötede, 97 numarada kimin oturduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 


"Kirkwood'lar." 

"Paul Kirkwood mu?" 

"Evet." 

"Başka sorum yok, Şef Holt." 

Ellen, Costello'nun yerine oturmasını izledi. 


"İstediğini yapacak, değil mi?" diye fısıldadı Cameron. 
"Bu işi Josh'un babasına yüklemeye çalışacak." 


"Yapması gerekeni yapacak. Burada oyun oynayanlar 
yalnızca Garrett Wright ile gölgesi değil." 


Grabko tanığı gönderecekken Ellen ayağa kalktı. "Yeniden 
soru sorabilir miyim, Sayın Yargıç?" 


Grabko'nun gözleri sabırsızlıkla parladı, ancak peki diye 
mırıldanarak arkasına yaslanıp sakalını sıvazlamaya 
koyuldu. 


"Lakeshore Drive'da evlerin numaraları arka taraflarında 
mıdır, Şef?" 


"Sanmıyorum." 


"Şu halde sanığın ardından garaja girdiğinizde 93 
numaraya mı, 95 ya da 91 numaraya mı girdiğinizi 
bilmiyordunuz." 


"Hiçbir fikrim yoktu. Önemli değildi." 


"Ağaçların arasında kovaladığınız sanık siyah giyimliydi, 
değil mi, Şef?" 


"Evet. Siyah pantolon, siyak botlar, siyah ceket." 
"Tutukladığınızda Dr. Wright'ın üzerinde ne vardı?" 
"Siyah pantolon, siyah botlar ve siyah bir kayak ceketi." 
"Fiziki yorgunluk belirtisi gösteriyor muydu?" 

"Evet. Sık sık soluyordu ve ter içindeydi." 


"O akşam dışardaki ısının kaç derece olduğu hakkında bir 
fikriniz var mıydı?" 


"Sıfırın altında yedi sekiz dereceydi ve altı derecelik bir 
rüzgâr faktörü vardı." 


"Yani normal bir insanın terleyeceği bir gece değildi, öyle 
mı? 


"İtiraz ediyorum." 


"Sorumu geri alıyorum" dedi Ellen kurnazca bir 
gülümsemeyle. "Dr. Wright'ın ellerindeki barut tozu testi 
hakkında da bir sorum olacak: Tabancayı kullandığı sırada 
eldiven giymiş olması testleri etkiler miydi?" 


"Evet." 


"Başka sorum yok, Şef Holt. Teşekkür ederim." 


Savcılığın son tanığı St. Paul'daki CTB merkezinden bir 
kriminologdu. Norm irlbeck, O'Malley'in kaçırıldığı gece 
olay yerindeydi ve Megan'a sarılmış olan kanlı çarşafı o 
almıştı. Ellen olay yerinde ve merkezde çekilen çarşaf 
fotoğraflarını gösterdi. 


"Bu çarşaf mıydı, Bay Irlbeck?" 


"Evet." Adamın iri ve dört köşe vücudu üzerinde iri ve 
dört köşe bir kafası vardı. Sesindeki otoriterlik Grabko'nun 
dikkatini çekmişti. 


Ellen fotoğrafları katibe uzattı. Tanığa dönerek, 
"Çarşaflar üzerinde laboratuarda halen bazı testler 
yapılıyor, değil mi? " diye sordu. 


"Evet. DNA testleri ancak dört beş hafta sonra 
tamamlanacak." 


"Ama bu arada bazı kesin ilk bulgulara rastlanıldı, öyle 
mi?" 


"Evet. Çarşafta iki ayrı kan grubu bulundu. Ajan 
O'Malley'in kanı olan 0 pozitif ve Josh Kirkwood'un kanı 
olan AB negatif." 


"Şimdi yapılan kapsamlı DNA araştırmasında AB negatif 
kanın Josh Kirkwood'a ait olup olmadığı saptanacak, değil 
mi?" 


"Evet." 
"Çarşafta saçlar da bulunmuş muydu?" 


"Evet. Alman örneklerden bunların Ajan O'Malley, Josh 
Kirkwood ve sanık Dr. Garrett Wright'ın saç tiplerine uygun 
oldukları belirlendi. Kimliği bilinmeyen dördüncü bir kişiye 
ait bazı saç telleri de vardı." 


"Ya kovalamaca sırasında yolda bulunan kayak maskesi, 
Bay Irlbeck? Onda da saç tellerine rastlanıldı mı?" 


"Evet. Sanığınkilerle ve çarşafta bulunan dördüncü 
kişinin saçıyla eşti onlar da." 


"Teşekkür ederim, Bay Irlbeck. Başka sorum yok." 


Ellen daha yerine dönmeden Costello, "Bay Irlbeck, saç 
analizi kesin ve güvenilir bir bilim midir?" diye sordu. 


"Hayır." 


"Bir çarşafta bulunan bir saç telinin belirli bir insana ait 
olduğunu kesinlikle söyleyemezsiniz." 


"Hayır efendim." 


"O kayak maskesini en son kimin giydiğini saptamanın bir 
yolu var mıdır?" 


"Hayır, efendim." 


"O saç tellerinin o çarşafa nasıl geldiğini bilmenin bir yolu 
var mıdır?" 


"Hayır." 
"Bunlar çarşafa kasten konulmuş olabilir mi?" 
"Olabilir." 


"Başka sorum yok." 


Cameron, "Yeteri kadar var" dedi. Phoebe adama bir mezeci 
kesekâğıdı uzattı, Ellen'inkini de kadının yüzüne bakmadan 
masaya bıraktı. 


Ellen sekreterinin tavrına da yemeğe de aldırmadan masa 
boyunca gidip gelmesine devam etti. Yemek yiyemeyecek 
kadar sinirliydi. Costello'nun bir iki puan almasına rağmen 
ilk yarı kendileri için iyi geçmişti, ama öğleden sonra 
Tony'nin gösterisi başlıyordu ve sabah Ellen'in elinde olan 
denetim artık tümüyle ona geçecekti. 


Masanın öteki yanını arşınlayan Mitch, "Fazlası bile var" 
dedi. "Grabko, Costello'nun palavralarına inansa bile, 
Wright aleyhinde dava açılması kararını verdirtecek kadar 
kanıt var. Grabko onu salıverecek cesarete sahip değildir." 


Ancak basın Garrett Wright'ın yapamayacağı şeyleri öyle 
bağıra çağıra sıralarken buna ne kadar dayanabilir, diye 
düşündü Ellen. Josh'u eve Garrett getirmiş olamazdı? 
Dustin Holloman'ı o kaçırmış ya da öldürmüş olamazdı. 
Basın şimdi bunun üzerinde duruyordu: Serbest dolaşan 
canavar. Grabko kararını yasaya göre verecekti ama o da 


bir insandı ve herkes kadar söylentilerden ve baskılardan 
etkilenirdi. 


"Ne yana eğilimi olduğu çok açıkça belli" dedi Ellen. 
"Perry Mason gösterimden kalktığından bu yana bir 
yargılama öncesinde bu kadar hoşgörülü davranıldığını 
görmemiştim. Costello'nun sana öyle davranmasına izin 
vermesine çok üzüldüm, Megan." 


Megan masanın bir ucunda oturuyordu. Sanki yapılanlar 
kendisini içine çekilmeye zorlamış gibi zavallı bir hali vardı. 
"Özür dilemesi gereken benim. Hıyar bir avukata beni öyle 
sinirlendirmesine izin vermemeliydim." 


"Senin bir kabahatin yok, Megan." 


"Beni o tutuklamayı sicilime geçirtmek için her şeyi 
yapmaya hazır bir çılgınmışım gibi gösterdi." 


"Ya da elindeki gerçeklerden emin olan ve suçlu bir 
insanın cezalandırılmasına kararlı biri gibi" dedi Ellen. "Bu 
bir görüş meselesidir. İnsanlar görmek istediklerini 
görürler." 


"Wright'a baktıkları zaman ne görmek istediklerini 
biliyoruz" dedi Megan. Kimse Garrett Wright gibi bir 
adamın kötülük yapacağına inanmak istemiyordu. Dustin 
Holloman'ın ölümünden sonra Park İlçesi halkı Wright'ı 
şeytanları olarak görmeyi daha az kabulleneceklerdi. 


"Bizim de onların yanıldıklarını kanıtlamamız gerekiyor" 
dedi Ellen. 


Megan başını salladı. "Evet, öyle yapmamız gerekiyor." 


OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 


Costello, "Savunma Dr. Garrett Wright'ı tanıklığa çağırıyor" deyince 
kalabalıktan bir vızıltı bir arı sürüsü gibi yükseldi yaşlı salonun yüksek 
tavanına. 


Kozunu böyle önden oynamak, müvekkilini çapraz 
sorgulamaya sunmak cesur bir hamle olarak görünüyordu. 
Böyle bir olası-neden araştırma duruşmasında sanığın ifade 
vermesi olağanüstü bir şeydi, ancak bu davada da sıradan 
bir şey yoktu. Jay arkasına yaslanıp kollarını kavuşturarak 
bu stratejiyi düşündü. Eğer Wright, Ellen'in göstermeye 
çalıştığı sosyopat kişiliğe sahipse o zaman kusursuz bir 
yalancı, çok sevdiği yumuşak profesör rolünü oynayan bir 
aktördü. 


Garrett Wright tanık yerine geçti, sakin bir tavırla 
yeminini etti. Lacivert takım elbisesi ve kravatıyla tam bir 
genç profesyoneldi: Yakışıklı, muhafazakar, kültürlü. Jay 
çevresindeki insanların beyinlerindeki çarkların döndüğünü 
duyabiliyordu neredeyse. Kurnazca varsayımlar, inkâr, 
inanmazlık. Yargıç bile Garrett'e pek saklamaya gerek 
duymadığı bir inanmazlıkla bakıyordu, dava konusu olarak 
karşısında böyle bir insan bulduğuna şaşmış gibiydi. 


Costello, Wright'ın mesleki durumunu, derecelerini, 
özgeçmişini sorarak başladı, konuya girmeden sivil 
alandaki başarılarını anlattırdı. 


"Dr. Wright, Ocak ayının On İkisi Çarşamba günü öğleden 
sonra beş buçuk ile yedi buçuk arasında neredeydiniz?" 


"Çalışıyordum. Bazı öğrencilerimin öğrenme ve algılama 
konusunda yaptıkları bir çalışmaya yararlı gördüğüm bazı 


olaylar üzerinde araştırmalar yapmaktaydım." 
"Bu araştırmayı nerede yapıyordunuz?" 
"Cray binasının zemin katında bir depoda." 
"Harris Koleji kampüsünde mi?" 


"Evet." Wright safça gülümsedi. "Büroma sığmayacak 
kadar çok kitabım var. Zemin kattaki bir odayı ikinci bürom 
olarak kullanıyorum." 


"O akşam yalnız mıydınız?" 


"Hayır. Öğrencim Todd Childs saat sekiz buçuk sularına 
kadar yanımdaydı." 


"Josh Kirkwood'un kaçırıldığım ilk ne zaman duydunuz?" 
"O akşam daha geç bir saatte. Saat on haberlerinde." 
"Josh'u tanır mısınız?" 


"Komşularımın çocuklarını tanırdım, gördüğümde bir 
merhaba diyecek kadar." 


"Anababasını tanır mısınız?" 


"Hannah ile Paul'ü tanırım. Karımla benim 
arkadaşlarımızdır." 


"Aranızda hiç kavga geçmiş miydi?" 
"Hayır." 


"Oğlu kaçırıldıktan sonra birkaç kere Dr. Garrison'la 
konuştunuz, değil mi? Geçmiş olsun dilemek, yardımcı 
olmak için." 


"Evet. Hatta ayın yirmi birinde kendisine telefon edip 
Edina'da tanıdığım bir aile terapistinin adını verdim. Bu 
felaketin evliliklerine ağır bir darbe indirdiği belli 
oluyordu." 


"Josh kaybolduktan sonra basının sizi birkaç kere 
danışmanlığa çağırdığı doğru mu?" 


"Evet. Ben de onlara kriminal davranış alanında uzman 
olmadığımı defalarca söyledim." 


"“Tutuklanmanızdan önce polis sizi Josh Kirkwood 
kayboluşu hakkında sorguya çekmiş miydi?" 


"Bir zanlı olarak hayır. Bazı genel sorular sormuşlardı: 
Mahallede yabancı biri görüp görmediğim, Kirkwood'ların 
evinde son günlerde bir değişiklik fark edip etmediğim 
falan gibi." 


"Onlara ne yanıt verdiniz ?" 


"Kendilerine yardımcı olamayacağımı söyledim. Ben 
zamanımın büyük bir kısmını ya kolejde ya da evdeki 
çalışma odamda geçiririm." 


"Ocak ayının Yirmi İkisi Cumartesi öğleden sonrası 
neredeydiniz?" 


"Çalışıyordum. Yeni dönem Pazartesi günü başlayacaktı. 
Hazırlık yapıyordum." 


"Yalnız mıydınız?" 


"Saat biri çeyrek geceye kadar Todd Childs yanımdaydı. 
Ondan sonra yalnızdım. Eve yemeğe gittim, saat bir buçuk 
gibi, bir saat kadar sonra döndüm. Öğleden sonrayı ve 
akşamı Cray binasında geçirdim." 


"Eve kaçta döndünüz?" 
"O akşam dokuzu çeyrek geçe." 


"Eve vardığınızda neler olduğunu mahkemeye anlatır 
mısınız?" 


"Arabamı garaja park edip eve açılan kapıya yürümüştüm 
ki evin arkasında silah sesine benzer bir gürültü duydum. 
Kapıya çıkınca bir adamın bana doğru koştuğunu gördüm. 
Koşan kişiyi bir hırsız falan sandım. Polisi aramak üzere 
hemen içeri çekildim. Tam o anda kapı açıldı ve biri 
üzerime atlayıp bana tutuklandığımı bildirdi. 


"O öğleden sonra Ajan O'Malley'in kaçırıldığından 
haberiniz yok muydu?" 


"Elbette yoktu. Böyle bir şeyi nasıl bilebilirdim ki?" 


Costello, "Doğru, nasıl bilebilirdiniz" diyerek izleyicilere 
döndü. "Dr. Wright, daha önce Savcılığın fotoğraflarında 
gördüğümüz gibi bir kayak maskeniz var mıdır?" 


"Bir zamanlar vardı. Eskiden soğuğa aldırmadan haftada 
üç gün kayardım. Ama son bir iki yıldır yapamıyorum." 


"Kayak maskenizin ne olduğu hakkında bir fikriniz var 
mı?" 


Garrett başını salladı. "Bilemem. Karım eski eşyalarla 
sattı sanırım." 


"Tabancanız var mı?" 


"Hayır. Ben silah denetimi taraftarıyım. Evimde asla silah 
bulundurmam." 


"Peki, tutanağa geçmesi için soruyorum, Dr. Wright, Josh 
Kirkwood'u siz mi kaçırdınız?" 


"Kesinlikle hayır." 
"Ajan Megan O'Malley'i siz mi kaçırıp dövdünüz?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Teşekkür ederim, Dr. Wright. Başka sorum yok." 


Costello daha yerine dönmeden Ellen ayağa kalkmıştı. 
Sahneye hâkim olmak için masanın kenarına yürüdü. 
Wright ile Costello'nun ağlarını örmelerini, Grabko ve 
basını kendilerine çekmelerini izlemişti. Rollerini tam 
olarak oynamışlardı. İzleyicilerin onların performansını 
unutmalarını, Garrett Wrightın topluma hizmetini 
unutmalarını sağlamak ve hikâyesindeki gediklere 
parmaklarını geçirip parça parça etmek kendisine kalmıştı. 


"Dr. Wright, Cray binasının zemin katında kullandığınız o 
depo binanın kuzeybatı köşesindedir, değil mi?" 


"Evet." 
"Merdivenden inince ilk oda?" 
"Evet." 


"Ve o merdivenlerin sahanlığında bir kapıdan çıkılıp 
birkaç çöp tenekesi geçilince küçük bir fakülte otoparkına 
gelinir." 


"Evet." 


"Doğrusu ek bir büro olarak çok kullanışlı bir yer, 
kimseye görünmeden gidip gelmesi çok kolay." 


"İtiraz ediyorum." 


"Sorumu değiştirerek sorayım, Sayın Yargıç." Ellen 
vurgulamak istediği noktayı bir kere daha dile getirme 
fırsatının çıktığına sevinmişti. "Ayın On İkisi akşamı Cray 
binasından çıktığınızı gören olmuş muydu?" 


"Ben kimseyi görmemiştim." 


"Bize öğrencilerinizden Todd Childs'ın o akşam sizinle 
olduğunu söylemiştiniz." 


"Evet." 
"Yalnızca Todd Childs mı vardı?" 
"Evet." 


"Dr. Wright, Bay Childs'ın polise ilk ifadesinde o akşam 
sizinle olduğunu söylememesini açıklayabilir misiniz?" 


"İtiraz ediyorum. Tanığı varsayıma zorluyor." 
"İtiraz kabul edildi." 


"Ya ayın yirmi ikisinde? Öğle yemeğinden sonra Cray 
binasına döndüğünüzü ve sonra da o gece dokuzu geçene 
kadar çalıştığınızı iddia ettiniz, bu iddianızı destekleyecek 
biri var m1?" 


"Ben yalnızdım ve daha sonra bir tanığa ihtiyacım 
olduğunu bilemezdim." 


Ellen'le bir anlığına gözgöze geldiğinde adamın 
bakışlarında bir alaycılık seziliyordu. Sanki denetim elinde 
değilmiş de Ellen'in yalnızca oynamasına izin veriyormuş 
gibi. Bu fikir Ellen'in kendine güvenini kemiren bir kurt 


gibiydi, közlerinin önünde Dustin Holloman'ın görüntüsü 
belirdi. Kimileri GUNAHLa yükselir, kimileri erdemle düşer. 


"Ayın Yirmi İkisinde, Todd Childs odanızdan çıktıktan 
sonra bir daha hiç kimseyi görmediniz. Bütün gün ve ta 
akşama kadar, öyle mi?" 


"Hayır, görmedim." 


Ellen tanık bölmesi önünde ağır ağır yürürken kollarım 
göğsünde kavuşturup kaşını kaldırdı. "Bu biraz garip değil 
mi? Dediğiniz gibi yeni dönem Pazartesi başlayacaktı. Cray 
binasında odası olup da hazırlanma ihtiyacı duyan tek 
öğretmen siz miydiniz?" 


"Meslektaşlarım adına konuşamam." Wright çok sakindi. 
"Belki de onlar benden iyi hazırlanmışlardı. Belki de hava 
yüzünden gelememişlerdi. Dışarda kar fırtınası vardı." 


"Evet, hava çok soğuk ve kötüydü. Ama Şef Holt sizi 
tutukladığında siz ter içindeydiniz. Eldivenli de değildiniz. 
Bunu açıklayabilir misiniz, Dr. Wright?" 


"Gayet ürkütücü bir deney yaşamıştım, Bayan North. 
Silah sesleri duymuştum, bir adam üzerime doğru koşmuş, 
sonra garajımdan içeri girip üstüme atılmıştı. Bunlar 
terleme nedenleridir." 


"Ya eldivenler?" 

"Unutmuştum." 

"Öyle korkunç soğuk bir gecede mi?" 
"Yorgundum. Saat geçti." 


"Rüzgâr faktörü altı dereceydi." 


"Evet, eve gelene kadar kendime sövüp durmuştum." 


Yine o bakışla baktı. Sinir bozucu. Keyif alıyormuş gibi. 
Ellen'i, kimsenin görmediği anlaşılan garip ve paylaşılan bir 
âna çekiyormuşçasına. Ellen sırtını çevirip notlarına bakma 
bahanesiyle masasına döndü. 


"Dr. Wright, Ajan O0'Malley o öğleden sonra sizinle 
Profesör Priest'ın odasında konuştuğunda üzerinizde koyu 
renk pantolon, gömlek ve kravat olduğunu söylemişti. Şef 
Holt sizi tutukladığında tepeden tırnağa kadar siyahlar 
içindeydiniz. Neden?" 


"Öğle yemeği için eve gidince üstümü değiştirdim. 
Cumartesi günüydü. Günün kalan kısmını yalnız 
geçireceğimi biliyordum. Rahat olmak istedim." 


"Ve böylece ninja savaşçısı gibi giyindiniz?" 
"İtiraz ediyorum!" diye Costello bağırdı. 


"İtiraz kabul edildi." Grabko, Ellen'e kaşlarını çattı. 
"Bayan North, bunu yapmamanız gerektiğini bilirsiniz." 


"Peki, Sayın Yargıç." Ellen başını çevirdi. "Başka sorum 
yok." 


Ellen yerine otururken izleyicilerin arasından mırıltılar 
yükseldi. Ne konuştuklarını çok iyi biliyordu. Neden adama 
yüklenmemişti? Neden suçunu itiraf edene -eğer itiraf 
edecek bir suçu varsa- kadar soru yağmuruna tutmamıştı? 
Duruşmaları ilk kez izleyenler hep aynı soruları sorarlardı. 
Hukuk profesörlerinin öğrencilerinin kafasından daha ilk 
derslerde ayıklamaya çalıştıkları fikirler. Garrett Wright 
tanık yerindeyken hiçbir şeyi itiraf etmezdi. Kendi hikâyesi, 
kendi rolü vardı ve onlara sıkı sıkı bağlı kalırdı. Zorlarsa 
Ellen'in kendisi aptal durumuna düşerdi. Kanıtlamayacağı 


yalanlar olduğunu bildiği yanıtları almak için soru sormanın 
hiçbir anlamı yoktu." 


"Savunma Annette Fabrino'yu çağırıyor." 


Tanık bölmesine geçen kadın tombul vücutlu ve Rafael'in 
meleklerinden birinin yüzüne sahipti. Farlara yakalanmış 
bir ceylan gibi bakıyordu kalabalığa. Bu kadar insan 
önünde ifade vermekten ürktüğü belliydi. Costello tanık 
bölmesinin önüne geçip sevimli bir gülümsemeyle kadını 
rahat ettirmeye çalıştı. 


"Sana bir iki soru soracağım, Annette" dedi. "Uzun 
sürmeyecek. Bir kere, tutanağa geçmesi için adresini söyler 
misin?" 

"Lakeshore Drive Doksan İki Numara." 
"Dr. Wright'ın evinin hemen yanında yani?" 


"Evet." 


"Ayın Yirmi İkisi Cumartesi günü saat iki buçuk sularında 
ön pencerenden dışarı baktın mı?" 


"Evet. Kocam bir iş seyahatinden ikide dönecekti, geç 
kalmış ve telefon da etmemişti. Bu hava yüzünden başına 
bir şey gelmesinden korkuyordum." 


"Dışarı bakınca ne gördünüz?" 


"Dr. Wright'ı otomobiliyle güneye doğru giderken 
gördüm." 


"Saatten emin misiniz?" 


"Evet. Her beş dakikada bir saate bakıyordum." 


"Teşekkür ederim, Annette." Costello yine gülümsedi, 
ellerini pantolon ceplerine soktu. "O kadar da korkulacak 
bir şey değilmiş, değil mi?" 


Annette Fabrino'nun yanaklarında pembe bir gül açtı. 


Costello tanığından uzaklaşırken Ellen, "Bayan Fabrino" 
dedi. "Eviniz sokağın batı yanındadır, değil mi? Köşedeki 
Tudor stili bina?" 


"Evet." 


"Ve Dr. Wright'ın gri Saab'ını güneye doğru giderken 
gördüğünüzü söylediniz. Bu da sürücünün sizin tarafınızda 
olmadığı demektir, değil mi?" 


"Şey... evet." 


"Ve o öğleden sonra lapa lapa kar yağıyordu, değil mi?" 
Kadın başını salladı. "Evet © yüzden o kadar 
heyecanlanmıştım zaten. Yolların kapandığını duyuyordum." 


"Şu halde kar yağarken ve sürücü sizin aksi 
tarafınızdayken Dr. Wright'ı geçerken gördüğünüzü 
söylediğinize göre yüzünü net olarak görebildiniz mi?" 


"Şey..." Kadın kekelemeye başladı. "Şey... hayır. Yalnızca 
bir an herhalde." 


"Otomobilin onun olduğunu biliyordunuz." 
"Evet. Mahallede ona benzeyen başka araç yoktur." 


"Şu halde siz de gayet mantıklı olarak direksiyonda onun 
oturduğunu düşündünüz. Ama bunu kesin olarak 
söyleyebilir misiniz?" 


Annette Fabrino'nun hiç de kesin bir tavrı yoktu. Sağına 
soluna bakarak tanıdığı birinden bir güvence aradı. 
Costello'ya bakmaya çalışınca Ellen adamın vücut diliyle 
tanığına kendisine ihanet etmekte olduğunu iletememesi 
için önüne geçti. 


"Ben o sanmıştım" dedi kadın. 
"O olduğuna yemin edebilir misiniz?" 
"Hayır." 


"Başka sorum yok" dedi Ellen sevimli bir gülümsemeyle. 
"Yardımlarınız için çok teşekkür ederim, Bayan Fabrino." 


"Savunma Todds Childs'ı çağırıyor." 


Mübaşirin açtığı jüri odasının kapısından Todds Childs 
içeri girdi. Costello öğle tatilinde bir yolunu bulup Childs'ı 
gizlice adliyeye sokmuştu. Ve yaptığı büyü o kadarla 
kalmamıştı. Genç o kadar değişmişti ki, Ellen onun Cbhilds 
olduğuna inanmak için uzun uzun bakmak zorunda 
kalmıştı. Atkuyruğu saçı kökünden kesilmişti, üstündeki 
tişörtün yerini kravatlı bir gömlek almıştı. Taze tıraş olmuş 
Todd Childs yerine geçip yeminini etti. 


Sorgu sırasında çok nazikti. Evet efendim. Hayır, efendim. 
Saldırganlığından eser yoktu. Costello onu Genç 
Cumhuriyetçiler için bir aday gibi gösteriyordu. Güvenilir, 
öğretmenlik yaparak harçlığını çıkaran burslu bir öğrenci. 
Ellen'in Pack Rat'te konuştuğu gençle hiçbir benzerliği 
yoktu. Costello'nun onu bir yerde saklayıp eğittiği 
anlaşılıyordu ve herhalde bu zahmeti için ona para da 
ödüyordu. 


"Todd, ayın On İkisi akşamı Dr. Wright ile miydin?" 


"Evet." Childs yeni pantolonundan bir iplik parçası alır 
gibi yaparak önüne baktı. "Cray binasının alt katındaydık 
Geçen yıl araştırmada topladığımız bazı verilerin üzerinden 
geçiyorduk." 


"Yirmi Dört Ocak'ta polise verdiğin ifadede o gece 
sinemada olduğunu söylemişsin." 


Childs, Costello'ya, sonra Wright'a baktı, başını yine öne 
eğdi. "Yanılmışım. Sinemaya gittim ama geç seansa." 


"Hangi sinemaya gittin?" 
"Burnsville'deki alışveriş merkezindekine." 


"Josh Kirkwood'un kaçırılması hakkında bir şey duymuş 
muydun?" 


"Hayır." 


"Ayın Yirmi İkisi Cumartesi günü Ajan O'Malley Profesör 
Priest'ın odasına uğradığında sen de oradaydın, değil mi?" 


"Evet." 


"O gittikten sonra Dr. Wright heyecanlı ya da sıkılmış 
mıydı?" 


"Hayır." 


"Ajan O©'Malley'in arkasından gitmekten ya da 
Christopher Priest'ın evine gitmekten söz etti mi?" 


"Hayır." 


"Josh Kirkwood'un kaçırılması hakkında bir şey söyledi 
mi?" 


Todd başını omuzları arasına çekti. "Evet. Çok yazık 
olduğunu, Kirkwood'ların çok iyi bir aile olduklarını 
söyledi." 


Costello zarif bir hareketle geri döndü. "Tanık sizindir, 
Bayan North." 


Ellen sanki dua ediyormuş gibi ellerini önünde 
birleştirerek düşünceli bir tavırla tanık bölmesine yürüdü. 
"Todd, Dr. Wright'ı çok uzun zamandan beri tanıyorsun, 
değil mi? Harris'e devam ettiğinden beri, öyle mi?" 


Childs kuşkuyla kadına gözucuyla baktı. "Evet." 


"Onun dersini ilk girdiğinde seçmiştin. Hep psikoloji 
okumak isterdin." 


"Evet." 


"Ve Dr. Wright senin için yalnızca öğretmen değil, senin 
danışmanın, yol gösterenindi." 


"Evet." 


"Arkadaşındı diyebilir miyiz?" Childs ters ters baktı. "Ona 
çok saygı duyarım." 


"Hayran olunacak bir şey bu, Todd." 
"O da hayranlık duyulacak bir insandır." 


Ellen başını arkaya attı. "Pek az hayran olunacak insan 
çocuk kaçırma ve tecavüzle suçlanır." 


"Sayın Yargıç!" diye fırladı Costello. 


"Bayan North, beni sizi bir daha uyarmak zorunda 
bırakmayın." 


"Özür dilerim, Sayın Yargıç." Ellen gözlerini bir an bile 
ayırmamıştı tanıktan. "Dr. Wright'a saygı ve hayranlık 
duyuyorsun. Ne kadar? Onun için yalan söyleyecek kadar 
mı?" 


"Hayır!" 
"İtiraz ediyorum!" 
"İtiraz kabul edildi!" 


Ellen bir an bile duraksamadan, "O gece hangi sinemaya 
gittin, Todd?" diye sordu. 


"Söyledim ya, Bumsville'e." 


Ellen şaşırmış göründü. "Burnsville mi? Bir Çarşamba 
Gecesi geç seansa gitmek için ta Bumsville'e kadar 
otomobil sürdün ve sonra polisle konuşurken bunu unuttun, 
öyle mi?" 


"Onlara sinemada olduğumu söylemiştim." 


"Anlıyorum. O zaman kaçırılma sırasında Dr. Wright'la 
olduğunu OUunutmuştun demek. Yoksa ilk ifadende 
Burnsville'den söz edilmediğine göre Burnsville'de 
sinemada mı olduğunu mu unutmuştun?" 


"Önemli görünmemişti." 


"Polis ifadene göre Deer Lake sinemalarında araştırmaya 
başlayana kadar" dedi Ellen sert bir sesle. "Harris'te 
ortalaman 3.85, değil mi, Todd?" 


"Evet." 


"O zaman yalancı tanıklığın anlamının ve sonuçlarının ne 
olduğunu bildiğini tahmin..." 


Costello kollarını kaldırdı. "Sayın Yargıç, bu kadarı da 
olmaz." 


"Ses tonunuzu değiştirin, Bayan North." 


"Peki, Sayın Yargıç." Ellen gözlerini bir an bile 
ayırmıyordu Childs'dan. "Todd, son birkaç gündür nerede 
kalıyordun?" 


"İtiraz ediyorum." 

"Kabul edildi." 

"Deer Lake polisinin seni..." 

"İtiraz ediyorum." Costello ayağa fırladı. "Gereklilik." 


"Bu tanığın inanılırlığı için gerekli, Sayın Yargıç. Bay 
Childs polisten saklanıyorsa..." 


Sakallarının üst kısmında yanakları pembeleşen Grabko 
tokmağını indirdi. "Bayan North, daha fazla ısrar etmeyin." 


Ellen ellerini iki yana açtı. "Ama Sayın Yargıç, tanık hem 
polise hem bu mahkemeye çelişkili beyanlarda bulundu. 
Sanığa karşı aşırı taraflı ve..." 


"Anlaşıldı, Bayan North" dedi Grabko. 


Ellen durumu anladığını belirterek tanık bölmesinde 
uzaklaştı. "Başka sorum yok." 


Childs tanık bölmesinden çıkarken Mitch Holt ile 
üniformalı bir polis iki yanına geçti. 


Childs kolunu memurun elinden çekerek, "Ne bok 
yemeye..." diye bağırdı. 


Costello ayağa fırladı. "Bu rezalettir, Sayın Yargıç." 


İki sıra arasındaki koridorda itişme devam ederken 
gazeteciler de ayağa fırladılar. Mitch Holt ile Memur 
Stevens Childs'ı aralarına alıp kapıya doğru çekiştirirlerken 
arkalarında Grabko bir tokmak daha kırdı. 


Yargıç savcıyla avukatı bir kere daha yanına çağırdı. 
Ellen, Costello'nun yanında dururken adamdan dalga dalga 
yayılan öfkeyi hissediyordu. Costello, Ellen'i duruşmayı bir 
sirk gösterisine çevirmekle suçladı. 


Ellen gayet sakin bir tavırla, "Biraz aşırı davranmıyor 
musunuz, Bay Costello?" dedi. "Polis o dükkân soygunu 
hakkında sorguya çekmek için günlerdir Childs'ı arıyor. 
Kendisini bulamadıkları ve nerede olduğu hakkında 
kimseden bir yardım da alamadıkları için gördükleri yerde 
yakalamaya karar vermiş olduklarını tahmin ediyorum." 


"Mahkemenin huzurunda mı?" Costello patlayacak 
gibiydi. 

"Tiyatrodan ben de hoşlanmam, Bayan North" dedi 
Grabko. "Bu konuda Şef Holt'la konuşacağım." 


"Bu olaydan hemen el çektirilmeli" dedi Costello. "Burada 
açıkça bir çıkar çatışması var." 


"O konunun bu duruşmayla hiçbir ilgisi yok, Bay Costello" 
dedi Ellen. 


Grabko, "Son defa uyarıyorum, benim işimi yapmaktan 
vazgeçin, Bayan North" dedi. "Şimdi yerlerinize dönün de 


bu duruşmaya uygar bir biçimde devam edelim. Yeni 
tanığınızı çağırın, Bay Costello." 


Masalarına dönerken salonun arkasındaki kapı açıldı, orta 
yaşlı, siyah saçları geriye taranmış bir adam eldiveni elinde 
küçük bir zarf olduğu halde içeri girip öne doğru yürüdü. 
Parmaklığın üzerinden eğilip zarfı Dorman'a uzattı. Costello 
yargıca dönerken gözlerinde parlak ve vahşi bir parıltı 
belirdi 


"Savunma Karen Wright'ı çağırıyor." 


Karen Wright tanık sandalyesine oturdu. Ellen kadının bu 
sakinliğinin sakinleştirici ilaç almaktan olup olmadığını 
merak etti. Gözleri iri iriydi ve hep açıktı. Bakışlarını 
Costello'ya çevirip söze başlamasını bekledi. Costello 
kadının görülmesini önlememek için tanık bölmesinin 
köşesine yerleşti. 


"Karen, bu gün buraya tanıklık etmeye geldiğin için sana 
teşekkür ederim. Bunun senin için güç olduğunu biliyorum. 
Bütün bu işkence sana çok ağır geldi, değil mi?" 


"Bilemeyeceğiniz kadar." Karen dantel kenarlı mendiliyle 
gözlerinden henüz akmamış olan yaşı kuruladı. "Çok 
korkunçtu. Hepsi. Hiç aklıma gelmezdi ki..." Susup bir 
anlığına gözlerini kapattı. "Korkunç. Bütün bunlardan 
nefret ediyorum." 


"Karen, Dr. Wright'la ne kadar zamandır evlisiniz?" 


Kadının ağzının kenarında nostaljik bir gülümseme 
belirdi. "Ezelden beri sanki. On altı yıldır." 


"Ve bunca zaman içinde Garrett'ın başı yasalarla belaya 
girdi mi?" 


"Hayır." Kadın başını sallarken kucağındaki mendili 
büktü. "Garrett bir trafik cezası bile almamıştır Çok 
dikkatli bir insandı. Tutuklanmaması gerekirdi. Bunların 
hiçbiri olmamalıydı." 


"Sana hiç Kirkwood'ların aleyhinde kötü bir şey söylemiş 
midir?" 


"Hayır. Asla." 
"Ya sen?" 


Kadın bakışlarını indirip sesini alçaktı. "Onları arkadaş 
olarak kabul ederdim." 


"Hatta Josh kayıpken onlara yardım ettin, değil mi, 
Karen?" 


"Lily'ye baktım." Kadının yanaklarından iki damla yaş 
süzüldü. "Öyle tatlı bir çocuktur ki. Ben bebekleri çok 
severim, gizim çocuğumuz olmuyor." Bu sanki ayıp bir 
şeymiş gibi bakışlarını yine kucağına çevirdi. 

Costello kadını olası tehlikeli sulardan uzaklaştırmak için 
aniden, "Karen, ayın On İkisi akşamı neredeydin?" diye 
sordu. 


"İşteydim. Omni Complex'te Halvorsen Tarım Sigorta 
Şirketi'nde part time sekreter olarak çalışıyorum." 


"Sık sık akşamları çalışır mısın?" 


"Ben... hayır." Kadın yine gözlerini kapatıp soluğunu içine 
çekti. 


"Karen, o gece çalışıyor muydun?" 


Kadının boğazının ardından garip bir inilti koptu, 
oturduğu yerde ileri geri sallanmaya başladı. Kollarını 
gövdesine sarmış olmasına rağmen titrediği belliydi. 
Gözlerinden yaşlar akıyordu. 


"Bu haksızlık" diye inledi. "Haksızlık bu..." 


"Karen" diye fısıldadı Costello. "Lütfen sorumu yanıtla. Bu 
çok önemli. O gece Omni Complex'teydin. Çalışıyor 
muydun?" 


Güzel yüzü ıstırapla çarpılmış olan kadın avukata baktı. 
Bakışlarıyla kalabalığı taradı, bir an arkalarda biri üzerinde 
durdu, sonra kocasına döndü. Kocası ifadesiz bir yüzle 
bakıyordu kendisine. 


"Çok üzgünüm" diye fısıldadı. Bakışlarını kucağına 
indirdi. "Çok çok üzgünüm. Lütfen beni..." 


"Karen, soruyu yanıtlamak zorundasın." 


Kadın incecik bir sesle salonda herkesin beklediği 
bombasını atıverdi. 


"Geç kaldım... çünkü... Paul Kirkwood'la bir ilişkim vardı." 


Bu itiraf Ellen'e ses duvarını aşan bir patlama gibi çarptı. 
Kalabalıktan bir patlama oldu, Paul Kirkwood'un sesi 
hepsini bastırıyordu. 


"Yalan! Lanet olsun sana, Wright! Bunu sen tezgâhladın! 
Bunu sana ödeteceğim, orospu çocuğu!" 


Ellen ise bunun bedelini zaten birinin ödediğini 
düşünüyordu: Josh. 


Dorman, "Sanıktan başkasının suçu işlediğini kanıtlamaya 
çalışmak savunma avukatının hakları içindedir" dedi. 
Costello'nun yanı başında işgüzar bir uşak gibi duruyordu. 


Costello, Grabko'nun ziyaretçi koltuklarından birine 
oturmuş, bacak bacak üstüne atmış, ceketini buruşmayacak 
biçimde düzeltmişti. Zarf elindeydi. 


"Bu vicdansızca başlatılmış kahrolası bir karalama 
kampanyasından başka bir şey değil!" diye bağırdı Ellen. 
Costello'nun tanıklarından bazılarından kan almış olabilirdi 
ama Costello şimdi büyük bir damara neşter atmıştı ve 
Grabko'nun kan çekmesine izin vermesini bekliyordu. 
Kendisi oturamayacak kadar öfkeliydi ama yine oturuyor ve 
Cameron arkasında nöbetçi gibi bekliyordu. 


Yargıç hakarete uğramış gibi baktı Ellen'in yüzüne. 
"Bayan North, odamda böyle konuşulmasını kabul edemem. 
Burası uygarca tartışma yeridir." 


"Bay Costello'nun yapmak istediği şeyin uygarca bir yanı 
yok, Sayın Yargıç." 


Grabko kıyamet kopmadan ikisinin de odasına gelmelerini 
emretmişti. Salondan çıkarlarken kalabalığın gürültüsü 
kulakları sağır edecek dereceye yükselmişti. Ellen o anda 
içerde olanları tahmin edebiliyordu. Av çılgınlığı. Kudurmuş 
kalabalık Paul Kirkwood'u parça parça ediyor olmalıydı. 
Karen Wright'ın iddiası doğruysa Ellen de birkaç parça 
koparmak isterdi ama aslında adamın sadakatsizliği kendi 
sorunuydu. 


Costello'ya dönerek, "Paul Kirkwood'un cinsel serüvenleri 
bu duruşmanın kapsamı dışındadır" dedi. "Tabii eğer 
doğruysa, müvekkiline kötülük yapmaktan başka bir neden 
de sağlamış olur." 


"Aksine bu Paul Kirkwood'a bir neden sağlar" dedi 
Costello gayet soğukkanlı bir tavırla. 


"Neymiş 0?" 


"Çocuğun babasının kirli sırrını keşfettiğini tahmin 
ediyoruz; Paul çocuğu kaçırmakla bir taşla iki kuş 
vuracaktı: Hem oğlanı susturacak hem de bir rakibini 
ortadan kaldıracaktı." 


"Neden bu kadar azla yetiniyorsun?" diye alay etti Ellen. 
"Kennedy'nin vurulduğu gün o tepenin arkasındaki de o 
olabilirdi." 


"Ellen, şakacılığın burada yeri yoktur" diye Grabko atıldı. 


"Eğer savunma maskesi altında değilse" diye mırıldandı 
Ellen. Sonra Cameron kolunu çimdikleyince yüzünü 
buruşturdu. 


Costello, "Bayan Wright, Josh'un kaybolduğu gece Omni 
Complex'de boş bir büroda Paul Kirkwood'la randevusu 
olduğu yolunda ifade vermeye hazır" dedi. "Paul o akşam 
saat altı kırk teste kendisiyle buluşacakmış ve ancak saat 
yedide gelmiş. Nerede olduğunu söylememiş ve aşırı 
derecede telaşlıymış." 


"Onu senin müvekkilinin karısı söylüyor" dedi Ellen. 
Kadının tanık sandalyesine oturması bile saçma aslında." 


Costello onu duymazlıktan geldi. "Kadının ifadesi her şeyi 
yerli yerine oturtuyor, Sayın Yargıç. Paul Kirkwood daha ilk 
baştan beri kuşku altındaydı. Kaçırılma saati nerede olduğu 
belli değil, Olie Swain'in kamyonetiyle bir bağlantısı var. 


Swain suç ortağı olmuş olabilir. Kamyonet hakkında 
sürekli yalan söyledi. Ryan's Bay'deki kadın polise verdiği 


ifadede kapısına gelen adamın oğlunun köpeğini aradığını 
söylediğini anlattı ve köpeğin adını da vermiş. Onun 
Kirkwood olmadığını kim iddia edebilir?" 


"Yalnızca beyninin yarısı çalışan biri" dedi Ellen. 
"Hatırlarsan o tanık senin müvekkilini teşhis etmişti." 


"O yalnızca parkalı ve güneş gözlüklü bir adamı teşhis 
etti." 


"Onu sesinden de tanımıştı." 


"Paul Kirkwood o teşhiste yoktu. Kadın elinden geleni 
yaptı. Kirkwood sesini değiştirmiş olabilir. Bu işi Dr. 
Wright'ın üstüne atmaya çalışıyordu..." 


"O zaman kendini neden Garrett Wright olarak 
tanıtmadı?" diye sordu Cameron. "Neden kendini bu işe 
bulaştırsın! Hiçbir anlamı yok." 


"Bence kuşkuya neden var" diye Costello zarif bir şekilde 
omuz silkti. "Polis onun parmak izlerini bile alma gereğini 
duydu." 


"Digerleri arasında olası şüpheliliğini ortadan kaldırmak 
için!" 
Costello Ellen'e baktı. "Polisin söyledikleriyle asıl 


amaçları arasındaki farklılığı sen çok iyi bilirsin, Ellen." 


Ellen burnunu kıvırdı. "İki gün önce onların 
ayakkabılarının bağcıklarını bağlayamayacak kadar aptal 
olduklarını söylüyordun; şimdi de her hareketlerinin 
ardında daha yüksek bir neden olduğunu düşünüyorsun." 


"Ve bir de tutuklama konusu var" dedi Cameron. 


"Eğer Kirkwood Dr. Wright'ı suçlamak için bir tezgâh 
kurmuşsa bu kolaylıkla açıklanabilir" dedi Costello. 
"Çarşaftaki ve yün başlıktaki saç telleri oraya kolaylıkla 
yerleştirilmiş olabilir. Kriminolog her ikisinde de tespit 
edilemeyen saçlar olduğunu söyledi. Ben Bay Kirkwood'un 
saçından örnek alınmasını istiyorum." Costello aşırı abartılı 
bir ciddiyetle Ellen'e döndü. "Olasılığı ortadan kaldırmak 
için tabii." 


Ellen parmaklarını koltuğunun kollarına doladı ve çıplak 
elleriyle Costello'nun kafasından örnek alma isteğini 
güçlükle engelledi. Costello'nun bunu zevkle 
karşılayacağından hiç kuşkusu yoktu. İlk andan beri amacı 
kendisini Grabko önünde kötü duruma düşürmek, her 
üstünlükten yararlanmaktı. Ellen onun tuzaklarına arka 
arkaya düşüvermişti. Bu gerçek karşısında içinden kendi 
saçlarını yolmak geliyordu. Ondan ve onun gibilerden 
sadece uzaklaşmakla kalmayıp etkilenmemesi de gerekirdi 
aslında. Yaşamını ve kendisini değiştirmişti sözümona, eski 
Ellen'i her an uyanacağı bir uykuya yatırmış olmamalıydı. 


Kendini sakin olmaya zorlayarak, "Sayın Yargıç" dedi. 
"Burada yargılanan Paul Kirkwood değil. Kendisi 
soruşturmaya tabi tutulmuş ve olası zanlılar arasından 
çıkartılmıştır. Josh Kirkwood'un kaçırılmasıyla Dustin 
Holloman'ın kaçırılması ve öldürülmesi arasında doğrudan 
doğruya bir bağlantı görülmektedir. Holloman olayı 
otoritelerin önüne Wright'ın suçsuzluğunu gösterir biçimde 
atılmıştır. Biz elimizdeki kanıtlara dayanarak bu olay 
hakkında bir karara varmış değiliz henüz. Eldeki kanıtlar 
Dr. Wright'a ve henüz yakalanmamış olan bir suçortağını 
işaret etmektedir." 


Grabko dudaklarını büzdü, sanki bir pire arıyormuş gibi 
parmağının ucunu sakalının içine soktu. "Holloman olayı bu 
duruşmanın kapsamı dışındadır" dedi. "Paul Kirkwood 


elimizdeki davayla doğrudan doğruya ilişkilidir. Bay 
Kirkwood'un olası bir ilişkisini aydınlatma yönteminizi pek 
benimsemiyorsam da, bu yargılama değil, öğrenme 
duruşması olduğundan biraz daha hoşgörülü davranmaya 
kararlıyım, Bay Costello. Ne de olsa burada gerçeği 
arıyoruz." 


"Çok doğru, Sayın Yargıç" dedi Costello. 


Grabko konuya ısınarak, "Bu muhalefet sistemimizde kimi 
zaman nihai hedefi gözden kaçırırız" diye devam etti. "Hırs 
daha saf nedenleri uzaklaştırın Mahkeme kuralları 
çarpıtılır. Kazanma mücadelesinde gerçek kaybedilir." 


Parlak mücevherler gibi ortaya attığı ideallerden pek 
memnun olarak duraksadı. Sıraladığı bu günahlardan 
karşısındakilerin hangisinin suçlu olduğunu düşünmek 
aklının ucundan bile geçmemişti. 


"Bayan Wright'ın sözlerini dinleyelim hele" dedi. 


Costello konuşmak için herkesin kalkmak üzere 
doğrulmasını bekledi. "Sayın Yargıç, içeri geçmeden önce" 
diyerek elindeki zarfı kaldırdı. "Yardımcım Bay York 
savunmamıza geçerlik kazandıracağına inandığım bir delil 
getirdi." Bir sihirbaz elçabukluğuyla zarfı açıp içinden bir 
mikrokaset çıkardı. "Paul Kirkwood'un bürosundaki 
telesekreterden alınan bu kasette oğlunun kaçırıldığı 
geceden kalma bir mesaj vardır." 


"Onu nasıl elde ettin?" diye sordu Ellen. Costello'nun 
yüzünde tam bir boşluk vardı. "Biri büromdaki mektup 
kutusuna bırakmış." 


"Hiç kuşkum yok." 


"Bu kaseti dinlediniz mi, Bay Costello?" diye sordu 
Grabko. 


"Hayır, efendim. Yardımcım Bayan Levine dinlemiş çok 
önemli bularak bana göndermiş. Hep birlikte dinlememizi 
öneririm." Kaseti Grabko'nun masasının üzerine bıraktı. 


Ellen kafasına bir tokmak yemiş gibi oldu. Dinlememiş 
olması mümkün değildi. Tony Costello o kasette ne 
olduğunu ve bunun kendisine puan kazandıracağını 
biliyordu. 


Ellen koltuğundan fırladı, elini Grabko'nun masasına 
dayadı. "İtiraz etmek zorundayım, Sayın Yargıç. Sayın 
avukat listesinde bu kasetten söz edilmemişti. Bunun 
nereden geldiği nasıl elde edildiği, sözümona posta 
kutusuna kimin tarafindan ve ne amaçla bırakıldığı 
hakkında hiçbir fikrimiz yok." 


Costello, "Bayan York kasette mesajı olanlardan diğer iki 
kişiyle konuşmuş, Sayın Yargıç" dedi. "Ikisi de ayın On 
Ikisinde telefon edildiğini doğrulamışlar." 


Kasete uzanan Grabko, "Dinleyelim bakalım" dedi. "Önce 
dinleyelim, eğer geçerliliği ye da kabul edilebilirliği 
konusunda bir sorun varsa, onları da sonra ele alırız." 


Bay Dorman hemen Brooks Brothers ceketinin cebinden 
bir ses alma cihazı çıkardı, düğmesine basıp içindeki kaseti 
aldıktan sonra cihazı Grabko'ya uzattı. 


İlk duydukları arka plandaki gürültüler oldu, bir motor 
sesi, sonra da Ellen'in yüreğini bir iğne gibi delen ses: 


"Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, eve 
gitmek istiyorum." 


OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


"Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, eve gitmek 
istyorum." 


Oğlunun sesi Paul'ün kafasında son üç haftadır olduğu 
gibi hiç durmadan tekrarlanıyordu. Bir masumiyet ve 
suçlama kısır döngüsü beynini pençe pençe kazıyordu 
sanki. 


Ve hepsinin üstünde Mitch Holt'un alçak ve gergin sesi. 


"Ne düşünüyordun, Paul? Tanrım. Josh sana telefon edip 
yardım istemişti! Ona bir yanıt bile vermedin. Onu 
duymamış gibi davrandın. Üç hafta kaseti sakladın bir tek 
kelime bile söylemedin! Bunu nasıl açıklıyorsun, Paul?" 


Ve onun üzerinde Ellen North'un buz gibi sesi. 


"Savunma tarafı sizin aleyhinize bir durum yaratmakla 
meşgul, Bay Kirkwood. Bunun benim görevim olmadığından 
pek de emin değilim doğrusu. Polise yalan söylediniz. Sahip 
olduğunuz bilgiyi iletmediniz..." 


"Hannah'yı suçladın" dedi Holt. "Bu kadar zamandır suçu 
hep ona yükledin. Seni namussuz. Ayağa kalkıp gerçeği 
söyleyecek kadar erkek bile değildin." 


Gerçek seni kurtaracak. 
Gerçek onu mahvedecekti. 


Bunun kendi başına gelmekte olduğuna inanamıyordu. 
Çektiği onca şeyden sonra. Şimdi de bu. Sevdiği insan 


tarafından ihanete uğramak. Karen. 


Kadının böylesine aleyhine dönmesini aklı kesmiyordu. 
Karen onu severdi. Ondan çocuğu olmasını istiyordu. 
Wright'la evliliği bir aldatmacadan başka bir şey değildi. 
Bunu hem de birkaç kere söylemişti. Garrett Wright işini 
severdi, değil. 


Paul mahkemedeki o anı hatırlayarak ürperdi. Bütün 
gözler kendisine çevrilmişti: Hırslı ve suçlayıcı. Birinci 
günden beri o kadar iyi ilişkiler içinde olduğu basın 
aleyhine dönüvermişti. Lanet olsun hepsine. İlk baştan beri 
kahramanları olarak Hannah'yı seçmişlerdi zaten. Istırap 
içindeki, suçluluk içindeki anne. Altın saçları ve trajik mavi 
gözleriyle Hannah. Yılın kadını, ünlü doktor Hannah. 
Hannah, Hannah, Hannah. 


Şimdi bütün sempati duygularıyla ona yönelecekler, 
kendisi günah keçisi olacaktı. Onu evinden uzaklaştıran 
şeyin ne olduğunu sormayacaklardı. Hannah'nın karılık 
etmediğini, çok değerli mesleği için çocuklarını ihmal 
ettiğini, kendisinin erkekliğini yok etmek için elinden geleni 
yaptığını öğrenmek istemeyeceklerdi. 


Paul, basından önce Hannah'ya erişmeyi düşünmüştü ama 
gazeteciler çevresini bırakmamışlar, sorularıyla vicdanını 
bıçaklamışlardı. Onu otomobiline kadar kovalamışlar, sonra 
da izlemişlerdi. Paul sonunda eyaletlerarası otoyola çıkmış, 
gaza basarak hepsini geride bırakmıştı. 


Şimdi karanlıktı. Basın eve uğramış ve gitmiş olmalıydı. 
Hannah geçmişte basına hiçbir şey vermemişti. Yalnızca bir 
tek mülakat ve papazla birlikte gönüllü merkezine girerken 
bir fotoğraf. Paul, kendisini kamuoyu önünde küçük 
düşürme fırsatından vazgeçmek demek de olsa, Hannah'nın 
gazetecilerden yine kaçacağına emindi. Ve gazeteciler ona 


soylu diyecekler ve ihanete uğramış iyi kadın olarak 
göstereceklerdi. Bu fikir midesini bulandırıyordu. 


Öfke ve sinir içinde asit gibi kaynıyor, sanki sisteminde 
bir mikrop dolaşıyor, beynine mantar gibi yayılıyordu. 


Paul, Lakeshore'a girdi, prestiji için kendi seçtiği 
mahalleden geçip, göl manzarası ve arkadaki park 
yüzünden kendisinin istediği eve doğru gitti. Gençliğinden 
beri istediği hayattı bu. 


Şimdi hepsi Hannah'nın olacaktı. Hannah hem sempatiyle 
hem de eve sahip olacaktı. Safra kadar acıydı bu. 


Wright'ın evinin önünden geçerken arabayı kapılarından 
içeri sürmemek için kendini güç tuttu. Karşı karşıya 
geldiklerinde Karen'ın yüzünü görmek isterdi. 


"Seni seviyorum, Paul... Senin bebeğini doğurmak 
isterdim Paul... Senin için her şeyi yaparım." 


Mahkemede onun için yalan söylemekten başka. 


Karen kendisine nerede olduğu hakkında bir delil 
sağlayabilirdi. Oysa dünyasını başına yıkmıştı. Ne aşk ama. 


Kadınlar. Hepsi de orospuydu. Yaşamının felaketleri. 
Annesi, Hannah, O'Malley, Ellen North... Karen. 


"Geç kaldım... çünkü... Paul Kirkwood'la bir ilişkimiz 
vardı." 


Vardı. Geçmişte. 


"Seni seviyorum, Paul... Senin bebeğini doğurmak 
isterdim, Paul... Senin için her şeyi yaparım...Çok 
üzgünüm... 


Bir Yanlışlık. 


Tanrı bilir hayatı boyunca yanlış çok şey yapmıştı ve O 
lanet kaseti saklamak da bunlardan biriydi. 


"Telefonun saat altıyı çeyrek geceden önce edildiğini 
biliyoruz, Paul. Orada mıydın? Mesajı duydun mu? 
Bürondan çıkınca nerece gittin? Neden bu anlattıklarını 
doğrulayacak kimseyi bulamıyoruz' Neden bize O 
telefondan söz etmedin, Paul? Hannah'yı nasıl 
suçlayabildin?" 


Suç onun olduğu için. Tümü. Eğer görevini yapsaydı - 
oğlunu almaya zamanında gitseydi... eğer doğru dürüst bir 
eş olsaydı... 


Suçluluk Hannah'nın en son hissetmek isteyeceği şeydi. 


Haftalardır suçluluk içinde boğuluyordu zaten. Annenin 
suçluluğu ve o gece uğrunda hastanede kaldığı hastasını da 
kaybetmiş olmanın başarısızlık duygusuyla daha da 
ağırlaşmıştı. Ama bu geceki çok farklıydı, bunu o kadar 
haketmiş değildi. 


Daha iyi eş, daha iyi sevgili, daha destekleyici, daha az 
eleştirici olabilir miydi? Paul'ü kendisinden bu kadar nefret 
ettirecek ne yapmıştı? Karen Wright'a neden dönmüştü? 


Bu sorular onu çılgına çeviriyordu. Sorması gereken daha 
önemli şeyler vardı. Josh o gece telefon ettiğinde Paul 
bürosunda mıydı? Neden hep yalan söylemişti? Kamyonet 
hakkında, daha bir sürü şey hakkında o yalanlar nedendi? 
Neden ona öyle yabancı görünmüştü? Son üç haftadır yer 
alan o dehşete o da karışmış mıydı? Belki de bu soruların 


olası yanıtları kendisini korkuttuğu için diğer soruların 
zihnine sızmasını engellemiyordu. 


"Sence Josh'u kocan mı kaçırdı?" 

"Sence Dustin Holloman'ı o mu öldürmüştür?" 
"Bir kamyonet elde edebilirdi..." 

"Aralarındaki ilişkiyi biliyor muydun?" 


"Lanet olsun, Paul" diye mırıldandı Hannah. Ellerini 
sabunlu sudan çıkardı, kurulama bezini alıp yüzüne 
bastırdı. 


Daha ne kadar dayanabileceğini bilemiyordu. Şafakla 
birlikte Dustin Holloman'ın öldürüldüğü haberi gelmişti. Ve 
onunla birlikte, ölenin kendi oğlu değil de başkasının 
çocuğu olmasının getirdiği korkunç rahatlama, Josh her 
zamandan çok içine kapalıydı ama hiç olmazsa fiziki olarak 
yanındaydı. O yanında olmasının getirdiği sürece umut 
vardı. Sonra da mahkemeden haber gelmişti. Mitch'ten ya 
da Ellen North'tan değil de, kendisini soktukları cehennem 
yüzünden onlara borçluymuş gibi davranarak sorularına 
yanıt bekleyen gazetecilerden. 


"Kocanızın oğlunuzu kaçırmak suçuyla yargılanan adamın 
karısıyla kurduğu yasadışı ilişki hakkında tepkinizi alabilir 
miyiz?" 


Hannah bir kere daha Tom McCoy'a dönmüştü. 


Aman Tanrım, Hannah artık ona Peder bile demiyorsun. 
Konuştukları zaman adamın huzurunu kaçırmamak ya da 
dostluklarını tehlikeye atmamak için yine unvanıyla hitap 
ediyordu. Ancak yüreğinde artık onu bir papaz olarak 


düşünemiyordu. Onun arkadaşlığına, desteğine, verdiği 
huzura olan ihtiyacı bundan çok fazlaydı. 


Ve insanlar Paul'ün beni aldattığı için aşağılık olduğunu 
düşünüyorlar. Ya benim bir papaza âşık olduğumu bilseler 
ne düşünürlerdi? 


Tabii bunu kimse asla öğrenemeyecekti, özellikle de Tom. 
O, kaybedilmeyecek kadar iyi bir dosttu. Mahkemeden 
haber gelince ona telefon etmişti. O gelmiş, gazetecileri 
kovalamış, Hannah'yı tavuk çorbası içmeye zorlamış, 
çocuklara hikâyeler okumuştu. Josh'un odasında Hannah ile 
uyku tulumunun üstünde oturup oğlanın uyumasını 
beklemiş, sonra dinlenmeye ihtiyacı olduğunu bilerek 
Hannah'yı odadan çıkarmıştı. 


Hannah'nın içinde derin bir özlem sancısı dolanırken 
gözlerini kapattı. Asla sahip olamayacağı bir erkeğe âşık 
olmadan da yeteri kadar ıstırap çekmemiş miydi? 


Garajla çamaşırlık arasındaki kapının açılmasıyla içine 
düştüğü kendine acımadan bir anda kurtuldu, ilkel bir 
yaşama güdüsüyle bıçaklara uzandı. Dustin Holloman'ın 
katili hâlâ serbestti. Josh'u almaya gelmeyeceğini kim 
söyleyebilirdi? Josh onu teşhis edebilirse... 


Kapı açıldı ve Paul elindeki bıçağa baktı. 


"Onunla ne yapmak isteyebileceğini tahmin ederim 
sanırım" dedi. 


Panik birden boşandı, yerini koyu ve ekşi bir öfke 
doldurdu. Hannah bıçağı bıraktı. "Zahmete değmez." 


Paul acı acı güldü. "Ve basın benim seni neden aldattığımı 
merak ediyordu." 


Suçluluğunun itirafı onun ağzından geldiğinde her 
nedense daha çok ıstırap vericiydi. Aşk ve sadakat yemini 
etmiş o ağızdı. O ağzı tutku anında öpmüş, gülümsemesini 
sevmiş, gerginliğine üzülmüştü. O ağız kendisine yalanlar 
söylemiş ve başka bir kadını tatmıştı. 


Hannah erkeğin üstüne atılmak, onu cezalandırmak 
isterdi. Ama konuşmak için ağzını açtığında bütün 
mücadele gücü eriyip gitmişti. 


"Seni severdim" dedi ama söyler söylemez bunun doğru 
olmadığını farketti. Başka birini sevmişti, bu öfkeli adamı 
değil. "Ne oldu, Paul? Sana ne oldu böyle?" 


"Bana mı?" Paul kulaklarına inanamamıştı. "Belki son 
birkaç yıldır mesleğinden başka şeylere biraz dikkat 
etseydin bunu sormana gerek kalmazdı." 


Hannah başını salladı. "Hayır, Paul, bu benim işim 
hakkında değil. Bir kere için gerçekten senin hakkında. 
Benden uzaklaştın. Başka bir kadına döndün. Bu seçimi sen 
yaptın. Çok güzel bir şey vardı aramızda ve sen onu fırlatıp 
attın." 


"Tamam tamam, sen beni suçla bakalım." Paul 
Hannah'nın yanından geçip yürüdü. 


"Seni suçlayacağım elbette. Ancak yine de seni neler için 
suçlayacağımı bilmek isterdim." 


Paul kaşlarını çatarak döndü. "O da ne demek oluyor?" 


"O gece Josh sana telefon etti ve sen hiçbir şey 
yapmadın." 


"Ben büroda değildim..." 


"Ama kimse nerede olduğunu bilmiyor. Onunla mıydın?" 
Suçlayan parmağını Wright'ların evinden yana uzattı. "Ben 
çılgınlar gibi Josh'u bulmaya çalışırken sen az ilerde Karen 
Wright'ı mı beceriyordun? Josh'un sana ihtiyacı varken 
orada mıydın?" 


"Onu alma sırası sende..." 


"Hayır! Beni suçlamaya kalkışma. Ben bir hayat 
kurtarmaya çalışıyordum. Sen ise.... Ve sanki yanlış bir şey 
yapmamışsın gibi, bana, polise ve daha kimbilir kimlere 
yalan söylememişsin gibi bütün o suçu benim üzerime 
attın!" 


Bu sözlerdeki ima bir tokat gibi çarptı Paul'ün yüzüne 
"Savunma Sizin aleyhinize bir durum yaratmaya çalışıyor, 
Bay Kirkwood..." 


"Josh'a asla zarar veremem" diye ısrar etti. 


Hannah'nın gözlerinde şüphe apaçıktı. "O zaman neden 
seni yanına yaklaştırmıyor?" 


"Onu benim kaçırdığımı düşünüyor olamazsın." Kadına 
doğru ilerledi, onu sarsmak istiyordu. 


"Neden düşünmeyeyim? Her konuda yalan söyledin." 


"Savunma sizin aleyhinize bir durum yaratmaya çalışıyor 
Bay Kirkwood..." 


Basın üstüne binmişti. Savcılık kuşkuyla bakıyordu ona. 
Şimdi de bu. Aziz Hannah hüküm veriyordu. Ve onu kimse 
suçlamayacaktı. O altındandı; kendisi hiçti. O anda ondan 
ölümünü isteyecek kadar nefret etti. 


Birden denetimini yitirdi. Düşünmek yoktu. Yalnızca öfke, 
yalnızca eylem vardı. "Seni orospu!" 


Hannah darbenin geldiğini görmüştü. Paul'ün elinin tersi 
çenesine indi, başı yana savruldu. Dünya birden karardı, 
Hannah tokadın ve tokat fikrinin etkisiyle dengesini 
kaybetti. Hayatında kimse kendisine herhangi bir nedenle 
vurmuş değildi. Acil Bölümü'nde aile içi şiddetin sonuçlarını 
sık sık görmüşse de, en korkunç karabasanlarında bile 
kendisinin mağdur olacağını hayal etmiş değildi. 


Gözleri öfkeden kararmış, ağzı çarpılmış olan Paul 
üzerine yürüdü. 


"Paul, yapma!" Tom McCoy mutfak merdiveninin başında 
belirdi. 


Paul kolunu geriye atmış olarak adama yöneldi. Tom 
darbeyi savuşturdu ağzına indirdiği sert bir sağ kroşeyle 
Paul'ü dizlerinin üstüne çökertti. Hareketi otomatik ve 
refleksti, eliyle ağzını örtmüş, parmaklarının arasından 
kanlar sızan adama baktı. 


"Buraya neden geldin, Paul?" diye sordu. "Yeteri kadar 
zarar vermedin mi?" 


Paul ağzını ceketinin koluna silerek doğruldu. "Eşyalarımı 
almaya geldim." 


Tom başını salladı. "Burada sana göre bir şey yok. Çık 
dışarı." 


"Beni kendi evimden atamazsın." 


"Burası senin evin değil" dedi Hannah. "Az önce buradaki 
bütün haklarından vazgeçtin. Polisi çağırmadan çık git 
buradan." 


Paul, Peder Tom'a adamın kazağına, blucinine, çoraplı 
ayaklarına baktı. 


"Şimdi anladım" dedi pis pis sırıtarak. 


"Sakın konuşma, Paul" diye uyardı Tom. "Şu anda seni 
eşek sudan gelinceye kadar dövmenin günah olacağını 
sanmıyorum." 


Odaya sessizlik çöktü. Paul tezgâhın üstündeki kurulama 
bezini alıp ağzını sildi. 


"Eşyalarını büroya gönderirim" dedi Hannah. 


Paul çıkarken Hannah buzdolabına yaslandı, ona 
bakmadı. Ama şeker biçimli mıknatıslarla buzdolabının 
kapısına tutturulmuş Noel fotoğrafını görüyordu. Arka kapı 
kapandı. 


Tom kadına yaklaşarak, "iyi misin?" diye sordu. 
"Hayır." 


Tom dünyanın en doğal şeyini yapıyormuş gibi Hannah'yı 
kucakladı, başını geniş omzuna dayadı, eliyle saçlarını 
okşamaya koyuldu. İçinden fışkıran sevgi hayatında 
duyduğu en güçlü, en saf sevgiydi. Onun için her şeyi 
yapabilir, her şey olabilirdi. Bunun neden yanlış olacağını 
anlamıyordu. 


Hannah kollarını erkeğe dolayarak, "Anlamıyorum" dedi 
"Öyle iyi bir yaşamımız vardı ki. Neden böyle oldu?" 


Tom aklına gelen yanıtı onunla paylaşamazdı: Beni 
sevebilmen için. Bunun kendi isteği mi yoksa Tanrı'nın 
isteği mi olduğunu bilemiyordu. 


Piskoposun kendisine ne söyleyeceğini biliyordu: Bu 
inancının ve kiliseye görevinin sınanmasıdır. Tanrı'nın 
insanları bir oyunun taşları gibi kullanacağı düşüncesi içini 
isyanla dolduruyordu. 


"Çok üzgünüm, Hannah" dedi. "İçinde bulunduğun 
durumu değiştirebilmek için her şeyi yapardım." 


"Ben yalnızca ondan uzaklaşmak istiyorum. Çocukları alıp 
buradan yeni ve temiz bir yere gidip her şeye yeniden 
başlamak istiyorum." 


"Biliyorum." 


"Benimle gelir misin? Oraya gittiğimde bir arkadaşım 
olması iyi olur." Hannah bunu sanki şaka yapıyormuş gibi 
söylemişti. 


Ama başını kaldırınca, onun o dürüst mavi gözlerinde 
gördüğü neşe değil gerçek oldu. Sözlerle açıklanmasına 
gerek olmayan bir gerçek. Parçalanmış kalbine işleyen bir 
gerçek. Erkeğin bir öpücükle mühürlediği gerçek. Öyle 
sevecen öyle tatlı bir öpücük ki. Onun vaadettiği umudu iki 
eliyle tutup belirsiz bir geleceğe karşı kalkan gibi 
kullanmak istedi. 


Ama başını yalnızca erkeğin omzuna bıraktı ve uzun bir 
süre bundan sonra ne olacağını düşünerek öylece durdular. 


"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Cameron. 


Emniyetteki Savaş Odasında toplanmışlardı. Son üç 
haftadır olanların zaman çizelgesi artık bir duvarı boydan 
boya kaplıyordu. 


Wilhelm, "Kirkwood'a daha yakından bakmalıyız" dedi. 
"Bakalım yanlış zamanda yanlış yerde olduğunu tespit 
edebilecek miyiz. Telefon kayıtlarına el koyalım..." 


"Ya elimizdeki sanık?" diye sordu Megan. "Adamımız 
Garrett Wright'tir." 


"Ama kaset..." 

"Hiçbir bok kanıtlamaz." 

"Bunu nasıl söyleyebilirsin? Oğlan telefon etmiş..." 
"Ve Paul de meşgulmüş." 

"Ama metresi zaman konusunda..." 

"Ve o kaseti neden saklasın?" diye sordu Cameron. 
Mitch yalnızca "Suçluluk" dedi. 


"Öyle." Steiger bir kürdan çiğniyordu. "Devletin otelinde 
kalmaya hüküm giydiren türden." 


"Saçmalama" dedi Mitch. "Paul, Josh'u kaçırmış olsaydı 
ilk işi o kaseti yok etmek olurdu. Oğlanı kaçırmış olsaydı 
Ruth Cooper'ın evine gidip köpeğini aradığını söylemezdi." 


"Eger kaçık değilse." 


Wilhelm yeni bir çiğneme oyuncağı verilmiş bir köpek 
yavrusundan farksızdı. "Sonra kamyonetle o bağlantısı var" 
dedi. "Sonra çocuğun tepkisi. Ve..." 


"Benim yarın yargıç karşısında bir adamım var" dedi 
Ellen. "Garrett Wright'a karşı bir iddianame hazırladık. 
Mitch, Garrett Wright'ı tutukladı. Ajan O'Malley, Garrett 
Wright'ı teşhis etti. Eski tanığımız Garrett Wright'ı teşhis 


etti. Garrett Wright'ı yargı karşısına çıkarabilmem için 
sizler bana ne gibi bir yardımda bulunuyorsunuz?" 


Wilhelm suratını asarak kahvesinin içine baktı. "Wright, 
Dustin Holloman'ı kaçıramazdı." 


"Bizim Holloman'la bir işimiz yok" diye hatırlattı Ellen, 
"işlenen bütün suçları ambalajlayıp birisinin üstüne 
yüklemek istediğini biliyorum ama bu mümkün değil. Bu 
oyunun Wright ve bir suçortağı tarafından işlendiği 
üzerinde duruyoruz. Onların senin Paul Kirkwood'un peşine 
düşmeni istediklerini hiç düşündün mü, Ajan Wilhelm?" 


"Bizim bütün ipuçlarını kovalamamız gerek, Bayan North. 
Ben Bay Stovich'ten Paul Kirkwood'un evi, bürosu ve 
kasabanın güneyinde U-Store-It'teki kiralık deposu için 
araştırma izni istedim. Eğer zamanında gelirse bu akşam 
üçünü de işleme koyabiliriz. Kaseti gözönüne alacak 
olursak Kirkwood'u yeterince ihmal ettiğimizi 
söyleyebilirim." 


Ellen daha fazla tartışamazdı. Soruşturmanın başka bir 
yöne çekilmesinden nefret ediyorsa da, gerçek bir seçenek 
yoktu ellerinde. Costello kaset konusunu basına sızdırmıştı. 
Polisin bir şeyler yapması gerekiyordu. 


Cameron'a baktı. "Onlarla gider misin?" 
"Elbette." 


Ellen, Mitch'e döndü. "Sen Todd Childs'la bir yere vardın 
mı?" 


Mitch'in kaşları çatıldı. "Evet, yanlış tutuklamadan dava 
tehdidiyle karşılaştım." 


Ellen şaşırmış göründü. "Bay Childs tutuklandığı 
izlenimine mi kapılmıştı?" 


"Basit bir yanlış anlaşılma. Kendisine bir fincan kahve 
vermemizden sonra sakinleşti." 


"Ve fincandan parmak izlerini aldın?" 


"Şu anda St. Paul'da gereken yapılıyor. Onun Enberg'in 
odasında olduğunu saptayabilirsek bu olayı çözmek için 
büyük bir olanak doğacak." 


"Sonuç ne zaman alınacak?" 
"Bir iki güne, kadar." 


"Duruşma yarın sona erecek" dedi Cameron. "Grabko 
yarın öğleden sonra karar verebilir." 


"Şansımızı kırmamız gerek, beyler" dedi Ellen. "Hem de 
bu gece." 


Steiger ayağa kalktı. Burnundaki bandı çıkarmıştı ama 
bere izi yüzünü savaş boyası sürmüş gibi ikiye ayırmıştı. 
"Grabko salıverirse daha sonra yine dava açarsın. Aynı 
suçtan ikinci kere yargılanmak sayılmaz nasıl olsa." 


Ellen şerife baktı. "Eğer Saab'ına atlayıp güneşin battığı 
yere doğru gitmemişse, hâlâ onun aleyhinde dava açma 
olasılığımız var. Ama ona bu şansı vermek istemiyorum. O 
yarın bana teslim edilmeli." 


Steiger toplantının kendisi için sona erdiğini belirtmek 
üzere kapıya doğru yürürken, "Campion'a gelen ihbarlar 
üstünde çalışıyoruz" dedi. "Ama fazla umutlanmanı tavsiye 
etmem." 


Wilhelm kaçma fırsatını görünce adamın ardından 
yürüdü. "Şey, Şerif... sizinle o ihbarlar hakkında konuşmak 
istiyordum." 


Ellen iki adamın kaçışını öfke ve çaresizlikle izledi. 
Wright'ın planı 'böl ve yen' ise bu gece epey puan alıyordu. 
Paul Kirkwood'un telesekreterindeki mesaj, ekibini Dustin 
Holloman'ın kaçırılmasından bile daha kesin bir biçimde 
bölüyordu. 


Anlamlı bir bakışla, "Cameron, arkalarından git de 
bunlara bir iki tavsiyede.bulun" dedi. 


Cameron ceketini kapıp dışarı fırladı. 


Bir an süren bir sessizlikten sonra Ellen, Mitch'e döndü. 
"Yargıçtan erteleme istemem gerektiğini düşünen insanlara 
sen de katılmak ister misin?" 


Mitch yüzünü buruşturdu. "Arkadan Atış Yapanlar 
Kulübü'ne mi? Neden onlara katılayım ki? Üyelik ölçütleri 
çok yüksek. Kimler var?" 


"Senin dışında mı? Herkes. Stovich, eyalet başsavcısı 
basın, Deer Lake nüfusunun yarısı." 


"Saçmalık." 

"Senin için söylemesi kolay." 

"Olie Swain hezimetini unutuyor musun?" 
"Kusura bakma. Hayır." 


Ellen soluğunu koyverip doksan yaşında bir 
romatizmalının enerjisiyle ayağa kalktı. Zaman çizelgesine 
bakıyor, bir şeyin fırlayıp gözüne batmasını istiyordu. 


Gözden kaçmış küçük bir nokta Todd Childs ya da 
Christopher Priest'ı gösterseydi. Ama oklar, çizgiler ve 
sözcükler daha da beter bir karmaşıklığa dönüyordu 
gözlerinin önünde. Gözüne çarpan tek kişi Paul 
Kirkwood'du. 


Paul, Olie Swain'in kamyonetinin eski sahibiydi. Olie 
Swain sabıkalı sübyancıydı. Kamyonetten bir şey elde 
edememişlerdi. Paul'ün tanığı yok, mazeretleri vardı. Onun 
aleyhinde ellerinde delil yoktu. Paul sıfırın altında havada 
oğlunu usanmadan aramıştı. Kendisini yanına 
yaklaştırmayan oğlunu. 


"Paul hakkında gerçekten ne düşünüyorsun?" diye sakin 
bir sesle sordu. 


Mitch zaman çizelgesi üzerinde yürürken yüzü ifadesizdi. 
Paul'ün adının geçtiği her yere dikkatle bakıyordu. "Daha 
önce de söyledim: Bence insanlar bütün bu işlerde kötü 
adam olarak Paul'ü görmek istiyorlar. Fazla tanınmış biri 
değil. Fazla sevilen biri değil. Garrett Wright'ın kötü bir 
deha olduğunu düşünmek yerine onun gibi birinin aklını 
kaçırdığını kabullenmeyi daha kolay buluyorlar." 


"Josh kayıpken insanların öyle düşündüklerini 
görebiliyordum" dedi Ellen. "Kötülüğü bir aileyle 
sınırlandırmak istiyorlardı. Ama Paul ile Holloman'ı nasıl 
bağdaştırırsın? Hiçbir anlamı yok." 


"Topacı nasıl döndürmek istediğine bağlı. Kim suçu kimin 
üstüne atmaya çalışıyor?" 


"Sende de kuşkular başladı, değil mi?" 


Mitch elini saçlarının arasına soktu. Yüzünden yorgunluk 
akıyor, zamanın ve sıkıntıların kazıdığı çizgileri aşağıya 
çekiyordu. "İçimden bunu Paul'ün yaptığına inanmıyorum, 


ama Megan'ın bana birkaç kere belirttiği gibi, kendi kişisel 
deneyimlerimi biraz fazla işe karıştırıyor olabilirim. 
Wilhelm haklıydı: Bu olasılığı daha fazla araştırmamız 
gerekecek. O araştırma emirlerini işleme koymaktan 
hoşlanmayacağım, ama yapılması gerekiyor." 


Boşuna zaman kaybetmek diye düşündü Ellen. Garrett 
Wright keyifle gülerken ve suçortağı gölgeler arasında 
görünmeden, tanınmadan dolaşırken. 


"Megan, Wright'ın geçmişi hakkında bir şeyler bulabildi 
mi?" diye sordu. 


"Henüz değil. Wright bu noktaya kadar hiç 
yakalanmamışsa arkasında fazla iz bırakmamıştır." 


"Bu işten sıyrılmasına izin veremeyiz, Mitch." Ellen 22 
Ocak kaydı önünde durdu. Ajan O'Malley saldırıya uğradı 
ve kaçırıldı. Sanık kovalandıktan sonra yakalandı: Garrett 
Wright. Bu onun için bir oyundan başka bir şey değildi. 
"Onun için oyun, sistemi yenmek, boğazına geçecek 
ilmekten kurtulmak. Olayı ilginç hale getirmek için bize 
yem bile attı." 


Adamın kazanacağı fikri Ellen'i ürkütmüştü. 


"Bu olaylarla ilişkili olarak Pazar sabahı erken saatte 
senin çılgın bombacını görmüş olabilecek bir tanığım var" 
dedi Mitch. 


Ellen'in yüzü aydınlandı. "Bir tanık mı? Kim?" 


"Wes Vogler. Oralarda oturan bir kamyoncu. Pazar sabahı 
erkenden işe çıkarken Pla-Mor otoparkından geçen zenci 
bir çocuk görmüş. Mahalleye son günlerde birkaç zenci aile 
taşındığı için üstünde durmamış. Bugün seferden 


döndüğünde patlamayı ve zamanını duyunca kuşkulanmış, 
bizi aramaya karar vermiş." 


"“Tyrell'i görmüş müdür dersin?" 


"Belki. Ya da bir çocuğun başını belaya sokma fırsatını 
görmüştür. Wes biraz ırkçı görünüyor. Deer Lake'in 'etnik 
bölünmüşlüğü' hiç hoşuna gitmiyormuş." 


"Bir fotoğraf serisi hazırla bakalım teşhis edecek mi? 
Voger, Tyrell'i seçerse canına okuduk demektir." 


"Eger onu bulabilirsek. O da ortadan yok olmuş 
görünüyor. Minneapolis polisi alarma geçti bile." 


Ellen eşyalarını toplarken kaşlarını çattı. "Sevinmem mi 
yoksa hayatım için endişelenmem mi gerek bilemiyorum." 


"Oğlanın ne yapacağı belli olmaz, ama aptal değildir" dedi 
Mitch. "Bugünden sonra durumun Wright lehine geliştiğini 
anlamıştır. Sana bir zarar vermek ne işine yarar ki?" 


"Hiç" dedi Ellen. "Ama o da bunu bir eğlence olarak 
görebilir." 


Megan O'Malley'in dairesi üçüncü katın tek dairesiydi. Jay 
kapıyı vurup bekledi. Kapının öte yanında yere bir şey 
devrildi. Ardından bir küfür işitildi. 


"Kim o?" 
"Jay Butler Brooks, hanımefendi." 


Kapı emniyet zincirinin elverdiğince açıldı. 0'Malley'in 
öfkeli yüzü göründü. 


"Çok kısa konuşacağım, Brooks. Yorum yok." 
"Ben gazeteci değilim." 


"Ne olduğunuzu biliyorum. Ne istiyorsunuz?" 


"Size bir öneride bulunacağım." Kadının yeşil gözleri 
kuşkuyla kısıldı. "Garrett Wright'ın geçmişini araştırdığınızı 
biliyorum. Size yardım etmek isterim." 


"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum" dedi Megan. "Ben 
izinliyim." 


"Ellen North söyledi" diye itiraf etti Jay. "Bu sırrınızı 
açıkladığım takdirde çıplak ellerinizle yüreğimi göğsümden 
sökeceğinizi de ekledi." 


Kadın bir an yüzüne baktı. "Bunu şu anda yapmak güç 
olur. Herhalde bir bahçe makası kullanmak gerekir." 


Zinciri çekti, kapıyı açtı. Oturma ve yemek odası olan 
bölüm karton kutularla doluydu. Açık pembe duvarlar, 
beyaz ahşaplar antika mobilyalar ve bitpazarından 
toplanma uyumsuz eşyalar. Yuvarlak masif meşe masanın 
üzeri kağıtlar ve polis raporlarının fotokopileriyle dolu. Tam 
ortada da beyaz patili siyah bir kedi. 


"Karışıklığın kusuruna bakmazsınız artık." Megan 
topallayarak koltuğuna gidip oturdu. Alçılı sağ elini 
karnının üzerinde tutuyordu. "Ölesiye dayak yemek 
dekorasyon faaliyetimi epey erteledi." 


"Bazı şeylerin önceliği vardır" diyen Jay kadının karşısına 
oturdu. Kedi gözkapaklarını ve kulaklarını hafifçe indirerek 
Jay'e baktı. 


"Bir kitap yazdığınızı duydum" dedi O'Malley. Yüzü 
ifadesizdi, düşüncelerini belli etmiyordu. Gözlerinde, Jay'in 
yıllar boyunca pek çok poliste gördüğü gibi ihtiyatlı bir 
bakış vardı. "Benim fırsatçılara karşı çok büyük bir 
antipatim olduğunu bilmeniz gerekir." 


"Buraya o nedenle gelmedim." 


Megan güldü. "Soruşturmaya karışmak istiyorsunuz ama 
bunun bir iki milyon kazanacağınız kitapla ilgisi yok, öyle 
mi? ikimiz de boşuna zaman kaybetmeyelim, Bay Brooks. 
Bu dünyanın nasıl işlediğini bilirim." 


"Bundan hiç kuşkum yok, Ajan O'Malley. Bir kadın 
teşkilatta sizin bulunduğunuz yere masumiyetle gelemez." 


"Doğru, çoğumuz buraya kadar seksle yükseliriz." 


Jay nazik bir gülümsemeyle, "O kadar da değil, 
hanımefendi" dedi. "Sizin hizmet sicilinizi biliyorum, 
işinizde çok başarılısınız." 


"Öyleyimdir. Eğer bir hikâye aramıyorsanız bundan size 
ne?" 


"Garrett Wright'ı mıhlamak istiyorsunuz." 
"Başaşağı olarak bir çarmıha. Eee?" 


"Size yardımcı olabilirim. Evim büro makineleriyle dolu. 
Faks, modemli bilgisayar, çok hatlı bir telefon. Siz kendinizi 
ortaya çıkarmadan Holt'un bürosu aracılığıyla çalışırken 
çok zaman kaybediyorsunuz. Ben aracıyı ortadan 
kaldırıyorum. Sizin maskeniz ben olacağım. Bacaklarınız, 
elleriniz olacağım. Ben araştırma yeteneğimle hayatımı 
kazanırım. Bu iş de diğerlerinden farksız benim için." 


"Ama siz sivilsiniz ve bu canlı bir olay. Sizin arada olmanız 
olayı tam bir çıkmaza sokabilir." 


"Aynı şey sizin için de söz konusu. Costello, Mitch Holt 
bakımından çıkar çatışması olduğu konusunda gürültü 
çıkarmaya başladı. Müvekkilini hayatının sonuna kadar 
hapisten çıkartmamaya kararlı kadının hâlâ soruşturmayla 
ilgilendiğini öğrenirse neler yapabileceğini siz düşünün. 
Mesleğinizin kalanını alıp küçük lokmalara ayırır ve 
şampanya ile yutar." 


"Bu bir tehdit mi, Bay Brooks?" 


Jay gözlerini kadından bir an bile ayırmadan, "Hayır" 
dedi. "Yalnızca benim bu işe karışmamın sizin 
karışmanızdan daha tehlikeli olmadığını gösteriyorum. 
Hatta risk daha da azdır. Ne de olsa makineler benim ve 
benim olayla kişisel bir bağım yok. Kamuya açık belgelerle 
sınırlı (o kalındığı otakdirde bir kimsenin geçmişini 
araştırmamı önleyen bir yasa yok." 


Megan bir an düşündü. "Ellen burada olduğunuzu biliyor 
mu?" 


"Hayır. Onun bu gece yeteri kadar sorunu var zaten." Jay 
onun sorunlarını hepsini çözebilmiş olmayı isterdi. 


"Soruma yanıt vermediniz" dedi Megan. "Eğer bu 
yazacağınız kitap için değilse, neden?" 


Jay rahatsızlığını huzursuz bir merakmış gibi 
maskeleyerek ayağa kalktı. Kadının ona fazla yakından 
bakmasını istemiyordu ki, bu bir yalan söyleyeceği belirtisi 
de olabilirdi, onun görmesini istemediği kadar derininde 
olan bir gerçeğin belirtisi de. Megan ikincisinden 
kuşkulandı. Jay Butler Brooks yalan söylediği zaman 
insanın yüzüne bakan, mavi gözleri dürüstlükle parıldayan 


bir insan gibi gelmişti kendisine. Ne de olsa bir zamanlar 
avukatlık yapmıştı. 


Jay bir kutuya dayanarak, "Öldürülmüş ilk çocuğu ne 
zaman gördünüz?" diye sordu. 


"Üniforma giydiğimin ikinci haftası" dedi Megan. "Alkolik 
annesinin alkolik sevgilisi tarafından öldürülen üç yaşında 
bir çocuktu." 


"Ben benimkini bugün gördüm." 


Dustin Holloman. Jay kadının eski ders kitaplarından 
bazılarının sırtlarını elledi ama Megan onun kitapları 
görmediğini biliyordu. Bir çocuk cesedi görüyordu, tıpkı 
kendisinin aradan on yıl geçmesine rağmen o üç yaşındaki 
kızı en ince ayrıntılarına kadar gördüğü gibi. 


"Ben Deer lake'e kendi özel nedenlerim yüzünden 
geldim, Ajan O'Malley. Bencil nedenler olduğunu itiraf 
ederim. Bu olayla arama duygusal bir mesafe koyacağımı 
sanmıştım ama bu sabah o yol kenarında durup o çocuğun 
annesinin ağlamasını dinledim... Böyle bir şeyle arasında 
mesafe bırakan bir insan olmak istemiyorum." 


Sesi gerginleşmiş, duygusallığı Megan'ı etkilemişti. 


"Yardım etmek istiyorum" dedi. "Buna ihtiyacım var." 
Kadına döndüğünde artık yüzünde maske yoktu. "Kendini 
kanıtlamak ihtiyacının ne demek olduğunu bilirsiniz. 
Yalnızca kendi kendinize olsa bile." 


"Evet." Megan'ın bakışları elindeki alçıya kaydı. "Evet, 
bilirim." 


"Ne diyorsunuz? Kabul edildim mi?" 


Bir kimseye, özellikle Brooks gibi bir insana güvenmek 
Megan için doğal değildi. Ama Wright'ı demir parmaklıklar 
ardında (Oo görmek istiyordu. Brooks bu sürecin 
hızlandırılmasına yardımcı olabilirdi. Anahtar Garrett 
Wright'ın geçmişinde bir yerde saklı olmalıydı, ancak son 
bir haftadır art arda gelen olaylar nedeniyle kimsenin 
araştıracak zamanı olmamıştı. Bunu araştıran tek kişi 
aslında kendisiydi ve Wright'ın neden olduğu yaralar 
nedeniyle çok ağır çalışabiliyordu. Brooks onun ayakları, 
elleri olabilirdi. Bilmeceyi çözmek için çalışan ek bir beyin 
olabilirdi. 


Ya da çok satan bir kitap yazmak için kendine yol açıyor 
olabilirdi. 


Garrett Wright yaptığı her kötülükten uzaklaşmanın 
eşiğinde duruyordu. 


"Tamam" dedi sonunda. "Beni bu kararı verdiğim için 
pişman etmeyin, Bay Brooks. O bahçe makasını ortaya 
çıkarmak istemiyorum." 


Saat dokuzu kırk üç gece arama emirlerini işleme sokarken 
Mitch'in ısrarıyla Kirkwood'un evinden başladılar. Mitch, 
Hannah'nın işini kolaylaştırmak için elinden geleni 
yapıyordu; memurlar evde çocuğunu çalanın kocası olup 
olmadığına dair bir ipucu ararlarken Peder Tom'un da 
kadına destek olmak için orada olmasından memnundu. 


Mitch işini her ne kadar severse de, bazı zamanlar polis 
olmaktan nefret ederdi. 


Bürosunun araştırılmasına, Paul'ün dava tehditleriyle 
karşılık vermesini bekliyordu, ancak Paul o sırada ev olarak 
kullandığı bürosunda değildi. Kanepenin bir ucuna düzenli 


olarak katlanmış battaniye ile bir yastık bırakılmıştı. Masası 
tertemizdi. Paul'ün orada olduğunu gösteren hiçbir belirti 
yoktu. Costello'nun adamı York'un son yirmi dört saat 
içinde oraya girip delilleri topladığını gösterecek bir 
dağınıklık da yoktu. Mitch hiçbir şey bulmamalarına 
şaşırmadı. 


Kasabanın güneyindeki sanayi bölgesinin dışındaki U- 
Store-It deposuna vardıklarında saat de geceyarısını 
bulmuştu. Davis adındaki yaşlı gece bekçisi bürodaki bir 
karyoladaki derin uykusundan uyandırıldı. Adam soğuktan 
yakınarak polisleri depo odalarına götürdü. Bunların herbiri 
bir arabalık garaj boyundaydı, yukarıya doğru açılan parlak 
turuncu kapıları vardı, herbirinin duvarına siyah püskürtme 
boya ile numarası yazılıydı. Otuz yedi numara önünde 
durdular. Davis söylenmesini bir an bile kesmeden eğilip 
asma kilide bürodan aldığı anahtarı soktu. 


Depo sayfiye hayatının atılmış eşyalarıyla doluydu. 
Mevsimi geçmiş bahçe mobilyası, modası geçmiş bir yatak 
odası takımı, Hannah'nın herhalde atmaya kıyamadığı 
bebek giysileriyle dolu bir kutu. Mitch'in o güne kadar 
gördüğü bu tip yerlerden tek farkı gayet düzenli oluşuydu. 
Burada öyle rastgele üstüste atılmış eşya yoktu. Her şey 
etiketlenmiş ve sırayla yerleştirilmişti. 


Davis izleme önerisini reddederek bir sigara yakıp 
ayaklarını sürüye sürüye büroya döndü. Cameron Reed 
elleri ceplerinde, omuzlarını içeri çekmiş bir halde kapının 
önünde duruyordu. Mitch daha kişisel eşyaları bırakarak 
eski yatak odası takımının dolabına gitti. O nedenle, 
bulmamaları için dua ettiği şeyleri bulan da o oldu. 


Alt çekmecenin arkasında siyah plastik bir torba içinde 
katlanarak yerleştirilmiş bir çocuk blucini ve mavi bir kazak 
vardı. 


Josh Kirkwood'un kaybolduğu gece üzerinde olan giysiler. 


OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Otuz altıncı doğumgünü çok kötü başlamıştı. 


Bu düşünce belki görünüşte bencildi ama Ellen öyle 
olmadığını biliyordu. Bugün Josh için, Hannah için, Megan 
için, adalet için daha iyi şeyler umut etmişti. Son anda kanıt 
biçimli bir armağan ummuştu. Ve beyninin küçük ve ilkel 
kör inançlı bir köşesinde o gün kendi doğumgünü olduğu 
için bu armağanı alacaklarını ummuştu. 


Çok yükseklerde bir merciden aldıkları armağan aşırı bir 
kara mizah örneğiydi. Paul Kirkwood'u açık olarak suçlayan 
kanıtlar. En azından en önemli kişi olan Gorman 
Grabko'nun gözlerinde. 


Yargıç, masasının ardından, "Dün tatil verdiğimizden bu 
yana yapılan keşifler sonunda başka bir seçeneğim yok, 
Ellen" dedi. 


Ellen yüzünde ne göreceğini bildiği Costello'ya 
bakmıyordu. Zaferdi göreceği. 


"Ama Sayın Yargıç, o giysilerin Kirkwood'ların depo 
odasına nasıl geldiğini bilmiyoruz..." dedi. 


"Kapı kilitliydi, Sayın Yargıç" dedi Costello. 


"Kilitler açılabilir. Bay Costello bu konuda yardımcısı Bay 
York ile görüşse iyi olur. Burada karşımızda..." 


"Bir pislik var, Bayan North" dedi Grabko. "Savcılık bu 
suçlamaları mahkeme önüne getirirken iyi 
hazırlanmamıştı." 


"Ama Sayın Yargıç, Şef Holt Garrett Wright'ı tutukladı. 
Eldeki kanıtlar..." 


Costello fırsatı kaçırmadan saldırıya geçti. "Savcılığın 
elinde gerçeklerle desteklenmeyen ve tam olarak 
araştırılmamış varsayımlar var. Bayan North bu olayı 
kendine özgü nedenlerle bir olup bittiye getirdi ve ahlak 
sınırlarını zorlayan bir davranışla masum bir insanı 
suçlamaya kalkıştı." 


Sözden bıçak Ellen'in kaburgaları arasından girivermişti. 
Ahlak. Hırs. Costello'nun birincisine saygısı yoktu ve 
ikincisi soluk alıp verme nedeniydi. Ellen her ikisinde de 
onun tam aksiydi ama adam gözünü kırpmadan kendisini 
suçlayabilmişti. 


Ayağa fırlamamak için koltuğun kenarlarını sıkıca 
kavradı. "Bu tümüyle haksız ve yanlış bir değerlendirme, 
Sayın Yargıç. Ben bu olayda yalnızca adaleti arıyorum." 


"Onun için ise bir tek yol görüyorum." Grabko parmak 
uçlarını birleştirdi. "Bay Costello'nun davayı red talebini 
kabul etmeliyim. Savcılığın ve diğer emniyet güçlerinin bu 
olayı bir daha mahkeme önüne getirmeden önce iyice 
çözeceklerini umarım." 


Ellen hayalinde tokmağın indiğini duyar gibi oldu. Dava 
reddedilmişti. Düşmanı onu yenmişti. Bu kadar basit işte. 
Bir salon oyunu gibi. Ve şimdi basın, halk ve polisle dolu o 
salona girecek ve Garrett Wright'ın özgür olduğunun 
bildirilmesini dinleyecekti. Basından önce davranıp Hannah 
Garrison'a erişmeli ve oğlunu çalan adamın özgür olarak iki 
kapı aşağıdaki evine dönmekte olduğunu bildirmeliydi. 


Bu ezici bir yenilgiydi. Ağırlığı altında doğrulamıyordu 
bile. Ama omuzlarını geri attı, çenesini ileri çıkardı, kapıya 


doğru yürüdü. Cameron ile Dorman ondan önce 
çıkmışlardı. Sonra Ellen gelecekti. Costello ise en arkadan. 


Ellen arkasından Grabko'nun özel tuvaletinin kapısının 
kapandığını duydu. Yargıç yerine geçmeden önce mutlaka 
önce tuvalete uğrardı. Costello ile yalnız kalmıştı. Ellen, eli 
kapının tokmağında olarak dönüp adama baktı. 


"O kadar da sıkılma, Ellen" dedi Costello. "Bu oyunu 
kazanacak kadar kozun yoktu elinde." 


"Hiç anlamayacaksın, değil mi, Tony?" Ellen başını 
salladı. "Bu asla bir kazanma kaybetme konusu olmamalı, 
amacı gerçek olmalı." 


Erkeğin gözlerindeki parıltı sertleşti. "Hayır, sen hiç 
anlamayacaksın, Ellen. Her zaman kazanma olacaktır konu. 
Her zaman." 


Ellen salona girerken tek tek yüzlere baktı. Mitch asık 
yüzlü ve içine kapanmış. Karen Wright, anlamsız. Yanında 
oturan Christopher Priest, ifadesiz. Deposunun 
aranmasından sonra henüz ortaya çıkmayan Paul yoktu. 
Haber açlığı çeken kalabalık arasında Brooks da 
görünmüyordu. Onun yokluğu Ellen'i gereğinden fazla 
etkilemişti. Oysa bu önemli olmamalıydı. Bir başkasına, 
özellikle de ona, güvenmenin rahatlığına izin vermemeliydi. 


Bu düşünceleri kafasından kovarak masada Cameron'un 
yanında yerini aldı. 


Her şey birkaç dakikada bitti. Grabko kıstırdığı dinleyici 
kalabalığı önünde fikir ileri sürmeye bayıldığından 
gereğinden de fazla uzun birkaç dakika konuştu. Yargıcın 
konuşması sırasında Ellen sırtındaki gözlerin farkında 


olarak masanın yanında durdu. Kafası durmadan çalışıyor, 
bundan sonraki senaryolara hazırlanıyordu. Basın 
Costello'nun tarafina geçecek ve kendini çarmıha 
gereceklerdi. Rudy kendisini lekelenmekten korumak için 
bütün suçu ona atacaktı. Garrett Wright kahraman 
gösterilecek, Deer Lake halkı Paul Kirkwood'un kellesini 
isteyecekti. 


En kötü senaryo buydu. 


Ancak bir de şu vardı ki, her ne kadar istemediğini 
söylemişse de, eğer her şeye yeniden başlayacak olsa 
davayı yine üstlenirdi. 


Grabko davanın reddedildiğini bildirip tokmağını 
dramatik bir tavırla vurdu. Dinleyicilerden kulakları sağır 
eder bir gürültü koptu. Kapılar açıldı, gazetecilerin yarısı 
kaçınılmaz basın toplantısı için yerlerini alırken diğer yarısı 
parmaklığa saldırıp soru yağmuruna başladılar. 


"Bayan North, Paul Kirkwood aleyhine dava açılacak mı?" 
"Dr. Wright Savcılığa dava açacak mısınız?" 


"Bayan North, savcılıktan alınacağınız hakkındaki 
söylentiler doğru mu?" 


Costello hepsine o hukuk-kartalı bakışıyla bakıyor, 
dışarıda, holde soruları yanıtlayacağını söylüyordu. Ellen 
kâğıtlarını çantasına yerleştirme mazeretiyle sırtını basına 
vermişti. Cameron'un Savcılığın daha sonra resmi bir 
açıklamada bulunacağını söylemesini dinliyordu. 


"Bayan North?" 


Ses bir muhabirin olmayacak kadar yumuşak ve yakındı. 
Ellen başını kaldırdı. Garrett Wright iki karış ötesinde 


duruyordu. Yüzünde sakin, neredeyse özür dileyen bir ifade 
vardı. 


"Gücenme yok" dedi. "Siz yalnızca görevinizi 
yapıyordunuz." 


Ve ben seni yendim. Biz seni yendik. 


Sanki yüksek sesle konuşmuş gibi duymuştu sözcükleri. 
Onları gözlerinde görüyordu, tıpkı bir kere cezaevinin 
görüşme odasında paylaştıkları o andaki gibi. Salondaki 
kimse bu anı farketmemişti. Muhabirlerin kendilerine 
baktıklarını (o hissediyordu. (Kameraların (motorlarının 
çalıştığını duyuyor ama bir tek resmin bile aralarında 
geçmekte olan şeyi kaydedemeyeceğini biliyordu. 


Adamın elini sıkmadan hafifçe doğruldu. "Ben hâlâ 
görevimi yapıyorum, Dr. Wright" dedi. "Ne derler bilirsiniz: 
Bitene kadar bitmiş sayılmaz." 


Hannah sersemlemişti. "Bu ne demek oluyor?" Dizleri 
tutmadığı için çöker gibi oturduğu koltuğa. parmakları 
hissini kaybettiği için düşürürüm korkusuyla portatif 
telefonu elleriyle yüzüne bastırmakta olduğunu farketti. 


Ellen North, "Wright'ın şu an için özgür olduğu demek" 
dedi. "Ama ben varken bu iş kapanmış değildir. Onu yargı 
önüne çıkarmak için elimden geleni yapacağım, sana Söz 
veriyorum, Hannah." 


Hannah, Josh'un o sabah için kendisini kapattığı köşeye 
baktı. Oğlu dizlerini çenesine kadar çekmiş, yüzünü 
saklamış, duvara bakıyordu. Oğlu zihni bir hapishaneye 
kapatılmıştı ve onu oraya sokan adam serbest dolaşıyordu. 


"Onu zaten yapmıştın, değil mi?" dedi düşkırıklığı ile. 


"Özür dilerim, Hannah. Aleyhindeki deliller yeterli 
olmalıydı ama suçortağı hâlâ yakalanamadığı için ve dün 
ortaya çıkan deliller..." 


Ellen'in sesi hafifledi. Diplomatik olmaya çalışıyor, diye 
düşündü Hannah. Paul'ün sorguya çekilmek için arandığı, 
Josh'un giysilerinin Paul'ün kalabalık bir bodrumdan 
hoşlanmadığı için kiraladığı depoda bulunmuş olması 
gerçeği dile getirilmeden de haberler kötüydü. 


Mitch gece yarısı telefon etmişti. Sana nasıl 
söyleyeceğimi bilemiyorum, Hannah... Ne demek olduğunu 
biz de bilmiyoruz. Giysiler bulmamız için oraya konulmuş 
olabilir... Paul ile konuşmamız gerek... Nerede olduğunu 
biliyor musun? 


Onun kim olduğunu bilmiyorum, diye düşündü Hannah. 
Ne olduğunu bilmiyorum. Neler yapabileceğini bilmiyorum. 
Josh'un ondan neden korktuğunu bilmiyorum. Bana 
vurduğuna inanamıyorum. 


Ellen'den çok kendi kendine, "Ama Mitch, Garrett 
Wright'ı yakalamıştı" dedi. 


"Biliyorum. Mitch de biliyor. Costello yargıcı şaşırtmak 
için ortalığı dumana boğdu. Biraz daha zamana ihtiyacımız 
var, Wright'ın aleyhinde bir parça somut kanıta. Ya da 
suçortağı hakkında bir bilgiye. Ama bunlar olacak, Hannah. 
Dayan. Ve lütfen Josh olanlar hakkında bir şey söylerse 
hemen bana bildir." 


Bağlantı kesildikten sonra uzun bir süre Hannah telefonu 
kucağında tuttu. Adalete olan bağım, diye düşünüyordu. 
Çocuklarıyla bu felaketten kendilerini çıkartacak halatın 
kopuk ucuydu elindeki. 


Ummak istediği şeyler içinde en gerçekçisi, en çok elde 
edilebiliri adalet görünmüştü. Josh'un iyileşmesini umut 
edebilirdi ama o umudun ne kadar süreceği ya da sonunda 
ezilmeyeceği bilinemezdi. Paul ile ilişkisindeki yırtığın 
onarılmasını umabilirdi ama o da hiç olmayacaktı. 
Evlilikleri sona ermişti. Bunun için adaleti ummuştu. 
Adaleti yerine getirecek bir sistem vardı. Kendi safında 
çarpışmaya hazır insanlar vardı. Ama adalet mücadelesinde 
herkes hilesiz oynamıyordu. 


Lily yanına çıkıp telefonu aldı. İki eliyle tutarak arada 
"baba" sözcüğü tekrarlanan saçmalıklarla dolu bir 
konuşmaya başladı. 


Hannah, Tom'u çağırmayı düşündü ama kendisine 
rahatlama fırsatı vermek istemedi. Her şeyin üstüne bir de 
adamı baştan çıkardığı düşüncesiyle gelen suçluluğu 
istemiyordu şimdi. 


Hannah, o gece kendini milletin önüne atıp ağlamadığı, 
bağışlanmasını odilemediği için jJosh'u almaya geç 
gitmekteki günahı için yeterli derecede suçluluk 
duymadığına inananlar olduğunu biliyordu. Bu insanlar 
hiçbir şey bilmiyorlardı. Acıya katlanmanın ne demek 
olduğunu kendisi çok iyi biliyordu. Yabancıların sempatisini 
dilenme lüksüne sahip değildi. Cezası o durumla başa 
çıkmaya çalışmak, çocuklarına bakmak, yaşamlarına yağan 
çığın her bir taşıyla tek tek uğraşmaktı. 


Garrett Wright'ın serbest kalması gibi. 
Lily'yi hayali konuşmasıyla başbaşa bırakıp oğlunun 
yanına gidip çömeldi. Kollarını çocuğuna dolayarak başını 


öptü. Josh kıpırdamadı. Konuşmadı da. 


"Bizi yenmesine izin vermeyeceğiz, Josh" diye mırıldandı 
Hannah. "Seni benden almasına izin vermeyeceğim. Seni 


bir daha düşkırıklığına uğratmayacağım. Söz veriyorum." 


İnsanlık tarihinin en kötü günü bile yirmi dört saat sürerdi. 
Ellen bütün gün boyunca kendine bunu hatırlattı. Hannah 
ile konuşması sırasında. Rudy'nin "zararı denetim altına 
alma" toplantısı sırasında. Kısa ama yorucu basın toplantısı 
sırasında. Bugün de yirmi dört saatti ve kendisi başka bir 
gün mücadele etmek üzere bunları yaşayıp geride 
bırakacaktı. Costello onun içindeki kaplanı uyandırmıştı. 
Kaplan onun boğazını parçalayana, Garrett Wright ile 
ortağının bağırsaklarını sökene kadar rahat etmeyecekti. 


Rudy onu kovmamıştı. Koymayacaktı. Ona ihtiyacı vardı. 
Bunu görebilecek kadar kurnazdı. Şimdi ona bir şamar 
oğlanı olarak ihtiyacı vardı ve daha sonra yargılama 
başladığında ihtiyacı olacaktı. Ancak birinci sandalyeye mi 
oturtacağı, yoksa Sig Iverson'un yanına mı yerleştireceği 
sonra belli olacaktı ama her iki durumda da ona ihtiyacı 
vardı ve Ellen de bundan sonuna kadar yararlanacaktı. 


Yarın yeniden gruplaşacaklardı. Ellen kendi polislerini bir 
strateji seansı için toplayacaktı. Yarın Todd Childs'ın 
parmak izleri Denny Enberg'in yazıhanesinden alınan 
izlerle karşılaştırılacaklardı ve olumlu bir yanıt alırlarsa 
onu konuşturacak kozu elde etmiş olacaklardı. Yarın Dustin 
Holloman'ın otopsisinin ilk raporları da gelirdi. Wilhelm ile 
Steiger öğleden sonralarını orada geçirmişlerdi. Eğer 
çocuğun tırnaklarının arasından bir saç teli, bir deri 
parçası, bir kan damlasından bir DNA izi çıkarsa yeniden 
işe koyulacaklardı. Megan, Garrett Wright'ın kusursuz 
geçmişinde bir tek anormallik bulabilse... 


Ellen telefonu alıp Megan'ın numarasını çevirdi, karşısına 
telesekreter çıktı. 0'Malley bütün gün evinde değildi. Mitch 


onun çalışacak daha iyi bir yer bulduğunu söylemişti ama 
ne numarasını biliyordu ne de o konuda konuşacak zamanı 
olmuştu. Harris Koleji'nin gürültücü öğrencilerinden 
bazıları Garrett Wright'ın serbest kalışını kampüste 
kıyameti koparmak ve buna zafer kutlaması adını vermek 
için kullanmışlardı. O gece saat sekizde resmi zafer partisi 
verilecekti ve Garrett Wright da orada bulunacağından 
polis epey yoğun bir geceye hazırlanmaktaydı. 


Ellen saatine baktı. Dokuzu on dokuz geçiyordu. Parti 
çoktan başlamış olmalıydı. Phoebe'ye oraya gitmesini 
emretmişti ama bir zamanların sadık sekreterinin geceyi 
çevresine dikkat edecek yerde Adam Slater'e özel haberler 
yetiştirmekle geçireceğinden hiç kuşkusu yoktu. 


Yılın Suçortağı adayları orada olacaklardı: Christopher 
Priest ile Todd Childs. Bilimkurgu Kovboyları orada 
olacaklardı. Tyrell Mann gelme riskini göz alacak mıydı 
bakalım? Garrett Wright karısıyla tam ortada olacaktı.. 
Karen yine uyuşturucu almış ve uzak olacak, evliliğinin 
sırları boş görünen zihninde kilitli kalacaktı. 


Ellen her şeyi başlatanın Karen'ın Paul ile ilişkisi 
olduğuna bahse girerdi. Wright, Paul'ü suçlu göstermek için 
Josh'u o yüzden seçmişti. Ve Dustin Holloman, Wright'ı 
masum göstermek için bir piyondan başka bir şey değildi. 


Ama olayın ikinci yarısını kim düzenlemişti? Ve zinadan 
başka bir suç işlememişse Paul Kirkwood neden aniden 
ortadan kaybolmuştu? 


Sorular Ellen'in kafasında dolanıp duruyordu. 
Koltuğgundan kalkıp pencereye gitti. Yemek saati gelip 
geçmişti ve ağzına bir lokma koymuş değildi. Yakıt eksikliği 
sinirlerini hiç tahmin etmediği kadar yıpratıyordu. 


Büroda yalnızdı. Yenik, aç, üşümüş, yaşlı ve yalnız. 


"Kendine acımayı sakın unutma, Ellen" diye mırıldandı 
gerinip donmamak için ellerini ovuştururken. 


İlk defa Brooks'un çağırılmadan gelmiş olmasını istiyordu. 
Ama belki Wright kurtulduğuna göre o da saf değiştirmişti, 
'iyi' adamın kendisini mahvetmeye kararlı savcıyı altetmesi 
o savcının zalim bir canavarı adaletin pençesine teslim 
edememesinden daha çok satacak bir hikayeydi. 


"Ben istediğimin peşinden giderim, Ellen North. Ve onu 
elde ederim." 


Sonra hayalinde onun duruşmadan bir önceki gece, 
oradaki yüzünü gördü. 


"Ben kimsenin kahramanı olmadım..." Gözler eski acılar, 
eski kararsızlıklarla gölgeli. "Beni kurtarmaya çalışır mısın, 
Ellen?" 


Telefon çalınca birden irkildi. Aklından kimlerin 
arayabileceğini oOgeçirene okadar açmadı. Annesiydi. 
Beklediği ipucuyla Megan'dı. Jay'di. Rudy'den direkt hattını 
koparmış olan bir gazeteciydi. 


Telefonu açtı. "Ellen North." 


"Ellen, ben Darrell Munson. Seni aramakta geciktiğim 
için özür dilerim. Key West'te bir dalma seferinden yeni 
döndüm." 


Munson. Yavaş yavaş hatırladı. Kendisini dalgıçlığa veren 
eski şartlı tahliye memuru. 


"Teşekkür ederim" dedi fazla heyecanlı olmayan bir sesle. 
Bilimkurgu Kovboyları Garrett Wright eski hayranları 
kulübüne dönüşmüştü. Bu telefondan da bir şey 


çıkmayacağından emindi ama yine de Munson'a durumu 
anlattı. 


"İnanması çok güç doğrusu." Adamın sesi birden buz gibi 
olmuştu. "Dr. Wright'ı iyi tanırım. Adama saygı duyardım. 
Onu suçlamak istediğinizi duymak hiç hoşuma gitmedi." 


"Ben görevimi yapıyorum, Bay Munson. Elde sağlam 
kanıtlar olmasa bu işe girişmezdik. Dr. Wright masumsa 
kaygılanacak bir şeyi yok demektir. Zaten o ilk zanlılar 
arasında değildi." 


"Eh... benden istediğiniz neydi?" 


"Bilimkurgu Kovboyları programındaki çocukların 
hayatlarını izlediniz mi diye soracaktım. Wright'ın geçmişini 
araştırmak için eski üyelerle de ilişki kuruyoruz." 


"Programın ilk başladığı yıl iki kişi vardı elimde, sonra 
Dodge'dan ayrılıp buraya geldim." 


"Tim Dutton ve Erik Evans." 


"Evet. Tim'in nerede olduğunu biliyorum. Bana Noel'de 
kart gönderir. New Hope'da elektrikçinin yanında çırak. 
Eric'in izini kaybettim. Son duyduğunda üniversitede 
bilgisayar okuyordu. Çok zeki çocuktur. Babası rahiptir." 


"Pek çocuk suçluya benzemiyor." 


"Olduğunu sanmıyorum. Evinde bazı duygusal sorunları 
vardı. Annesi akıl hastanesine girip çıkmıştı. Erik on 
yaşındayken komşunun çocuğu olayı ile başladı. Zaten öyle 
bir şey herkesin aklını başından alırdı ya." 


"Ne olmuştu?" 


"Arkadaşının kendini astığını görmüştü." 
"Olamaz." 


"Evet. Çok berbat bir durumdu. Çocuğun annesi Erik'i 
suçladı. O zaman hep haberlere de geçmişti. 
Hatırlamamanıza şaştım. Çocuğun adı Slater'di." 


Ellen'in başı birden kalktı. "Efendim?" 
"Slater. Adam Slater." 

Ellen birden ürperdi. Adam Slater. Tanrım. 
"Şey... Erik Evans'ı tarif edebilir misiniz?" 


"Onu son gördüğümde bir altmış, bir altmış beş 
boyundaydı. Ince yapılı. Sarışın." 


Sarışın. 


"Teşekkür ederim, Bay Munson" diye kekeledi. "Çok 
yardımcı oldunuz." 


Telefonu kapayamadan elinden düşürdü. Erik Evans. 
Gazetedeki fotoğrafta Wright'ın yanında duran çocuk. 
Sarışın, ufak tefek. 


Çocukların boyları uzardı. İnsanlar saçlarını boyarlardı. 


Ellen hemen toplantı odasına gidip o dosyayı buldu. Elleri 
öyle titriyordu ki, raporlarla kupürleri ayıramıyordu bile. 
Dosyayı iki kere baştan aşağı aradı. Kupür kaybolmuştu. 


Adam Slater.. 


Önemsiz bir gazetenin muhabiri. Kimse basın kartlarını 
kontrol zahmetine girmemişti. Zaten aşırı miktarda 


muhabir vardı. Üstelik hepsi haber peşindeydi. 
Başbelalarıydı, başka bir şey değillerdi. 


Belki, de Grand Forks'tan Adam Slater'in on bir yıl önce 
ölmüş bir çocukla aynı adı taşıması bir rastlantıydı. 
Geleceğin Bilimkurgu Kovboylarından biriyle arkadaş olan 
bir çocuk. 


"Sen rastlantıya inanmazsın, Ellen" diye mırıldandı. 


Adam Slater, Phoebe'ye kur yapıyor, kızı büyülüyor, kendi 
safına çekiyordu. Ellen gencin başka bir amacı olduğu 
hakkında uyarmıştı sekreterini. Ama bu amacın böyle bir 
şey olacağı aklının ucundan geçmiş değildi. 


Üçüncü kattaki hukuk kütüphanesinde ihtiyaç duyduğu 
kitabın aradığı sayfasındaki notu hatırlıyordu: başkalarının 
kötü olduğuna inanmak GÜNAHtır, ama çoğunlukla yanlış 
değildir. 


Günah. Notların çoğunda günaha atıflar vardı. Erik Evans 
Metodist bir rahibin oğluydu. 


Garrett Wright'ın suçortağını bulmak için altını 
çevirmedik taş bırakmamışlardı ve bütün bu sırada hep 
yanlarındaydı ve bütün yaptıklarını izliyordu. Dustin 
Holloman'ın cesedinin bulunduğu o şafak saatinde o da yol 
kenarındaydı. Eğer yanılmıyorsa, çocuğu boğan ve yol 
tabelasının altına bırakan oydu. Göğsüne de bir not 
yerleştirmişti: kimileri GÜNAHla yükselir, kimileri erdemle 
düşer. 


Erik Evans. Adam Slater. Garrett Wright'ın himayesindeki 
çocuk. 


Mitch'i aramalıydı. Slater herhalde zafer 
kutlamasındaydı. Belki de Phoebe ile. Tanrım, Phoebe! Ya 


parti sona ermişse? Ya kız onun yanındaysa? Ya Adam 
Slater onun artık yararlı olmadığına karar vermişse? 


Ellen elindeki kâğıtları bırakıp telefona koştu. Ve olduğu 
yerde dondu kaldı. 


Telefonun yanında bir tek gül duruyordu ve telefonun 
duvardaki prize sokulmuş olması gereken kordonu gülün 
sapına sarılıydı. 


"Kaynaklarım bana çok soru sormaya başladığınızı 
bildirdiler, Bayan North." Genç, toplantı odasının kapısında 
duruyordu, boyalı saçı bir gözünün üstüne düşmüştü. "Artık 
bunlara bir son verme zamanı geldi sanırım. Hem de 
ebediyen." 


OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 


"Onu yakarsan kendini ölmüş bil" dedi Megan. 


Jay'in, ağzındaki sigaraya çakmağını götüren eli yarı 
yolda durdu. 


"Yeteri kadar işkence çektirilmedi mi bana?" dedi Megan. 
"Başkasının içtiği sigaranın dumanından akciğer kanseri 
olup ölmek için mi dayaktan kurtuldum?" 


Jay sigarayı ağzından çıkarıp sehpanın üzerindeki paketin 
yanına bıraktı. "Tütünün güney ekonomisinin önemli bir 
bölümünü oluşturduğunu biliyor musun?" 


"Biliyorum. Sizler bu yüzyılda aydınlanma kervanına 
katılmaya çalışsanız nasıl olur, ha? O sihirli ana kadar o 
iğrenç ölüm çubuğunu dışarı çıkarıp kendini orada 
öldürebilirsin." 


Bu tartışmayı üçüncü keredir yapıyorlardı ve Jay üç 
raundu da kaybetmişti. Ne de olsa kendi evinde olduğunu 
iddia edip üstünlük taslayabilirdi ama her üç seferde de o 
dondurucu soğukta balkona çıkmış ve öfkeyle camdan içeri 
bakmıştı. Bunun için içine işlemiş olan Güneyli terbiyesini 
suçluyorsa da, gerçeğin Megan'dan hoşlanması olduğunu 
biliyordu ve kadın o güne kadar çok çekmişti. 


"Bir kerelik izin verebilirsin ama." 


"Sızlanmayı bırak. Kafana da bir kerecik bir balyoz 
indirebilirim." Megan önünde açılı duran dosyaya baktı."O 
AOL bültenine yanıt geldi mi?" 


Jay birkaç tuşa basıp bilgisayarda aradığı pencereye 
girdi. - America Online' arayıp Garrett Wright'ın 
öğretmenlik yaptığı kolejlerin mezunlar dernekleri bülten 
tablolarına girme fikri kendisinden çıkmıştı. Eski bir 
öğrencinin, kendilerine başlama noktası sağlayacak garip 
bir olayı, ya da eski bir dedikoduyu hatırlayacağını 
umuyorlardı. 


"UVA'dan yalnızca iyi şeyler." Dr. Garrett Wright'ın 
öğrencisi miydiniz ve onu sever miydiniz? "Esaslı insandı, 
esaslı hocaydı." 


"O manyağın biri" diye bağırdı Megan. "Bunu kimse 
görememiş mi?" 


Megan sükünetini kaybettiği için utanarak yan gözle 
Brooks'a oObakıp şakalaşmaya çalıştı. "Galiba bir 
sakinleştirici almam gerekiyor, şekerim." 


Jay gülümsemedi. Gözlerindeki bakış insanın içini 
rahatlatmayacak kadar ciddiydi. "Belki de biraz ara 
vermeye ihtiyacın var" dedi. "Saatlerdir hiç durmadan 
çalışıyorsun, Megan. Ve vücudunun bunu kaldıracak 
durumda olmadığını biliyorsun." 


"Onun parmaklarımızın arasından  sıyrıldığını 
görebiliyorum. Kazanacağını söylemişti ve böyle bir şeyin 
olmasına dayanamıyorum. Bana dinlenmem gerektiğini 
söyleme. O namussuzun kellesinden başka bir şeye 
ihtiyacım yok benim." 


Jay içini çekerek nikotin açlığını bastırmaya çalıştı. Bu 
olayın baskısının Megan'ı bir mengene gibi sıkıştırdığını 
görebiliyordu. Kusursuzluk düşkünüydü kadın, gururluydu, 
tanıdığı bütün polisler gibi denetimin kendi elinde olmasını 
isterdi. Garrett Wright onu fiziki olarak parçalamıştı ve 
şimdi de travma sonrası stres zihnini parçalıyordu. 


Bu gece özgür bir insan olan Garrett Wright. 


Ellen haberi Megan'dan çok farklı kabullenmiş değildi. O 
bunu özel bir hakaret olarak kabul edecek ve inatçı bir 
kararlılıkla yeniden kavganın içine atılacaktı. 


Garrett'in serbest kaldığı haberinden sonra kadın için 
orada olmak isterdi. Ama O'Malley ile burada olmak, daha 
çok düşünüp daha çok araştırmak daha önemli görünmüştü. 


Yaşamın hep yüzeyinde dolaşan, olaylara asla 
karışmayanı hep bir gözlem mesafesi gerisinde duran 
kendisi. 


Bakışları Cumartesi gecesi şöminenin önünde Ellen'le 
üzerinde seviştikleri halıya kaydı. 


Oturduğu bahçe sandalyesinden kalkarak, "Benim bir 
içkiye ihtiyacım var" dedi. "Sen de ister misin?" 


"O kadar uyuşturucu aldığıma göre bir kolayla idare 
edeyim bari. Buzlu olsun lütfen." 


Jay mutfağa gidince Megan uzun masanın üzerine yaydığı 
kâğıt denizine baktı. Notlar Wright'ın ders verdiği 
kolejlerden gelen fakslar, o kolejlerin bulunduğu yerlerin 
emniyetlerinden gelen fakslar, NGIC'nin faksları. Ve bütün 
bunların içinde hiçbir şey bulamamıştı. 


"Biz kaybetmeyiz" diye fısıldadı adam, "Bizi yenemezsin. 
Bu oyunda çok iyiyiz." 


Megan elinde olmadan ürperdi. Korku kara kutusunu 
kapalı tutma azmi kendisini yormuştu. 


Telefon listesini çıkardı, sabaha telefon edeceklerinin 
yanına birer işaret koydu. Emniyet toplantılarında ve 


Ouantico'daki ajan programında edindiği dostlar. Onca yıl 
önce Memphis'teki o FBI görevini kabul etseydi şimdi nasıl 
bir yaşam sürdüreceğini düşündü yine. Memphis, Garrett 
Wright'tan çok uzaktaydı. Ama aynı zamanda Mitch ile 
Jessie'den de çok uzaktı ve onları dünyaya değiştirmezdi. 
İçinde 'rüzgâr faktörü' sözcüğü olmayan bir iklime bile. 


Priest'ın öğretmenlik yaptığı coğrafi bölgelerde 
çözümlenmemiş çocuk kaçırmaları, kaçırılma ve cinayetler 
konusunda NCIC'ten istedikleri bilgi fazla işe yaramamıştı. 
Gelenler arasında burada oynanana benzer bir şey yoktu. 
Megan mahkemeden o kötü red haberi geldikten sonra 
kazanma-kaybetme listesinin yanlış sütununa bakıyor 
olduklarını anlamıştı. Wright'ın, bu olayın çözümlenmemiş 
kalmasını istemediği anlaşılıyordu. Aksine Paul Kirkwood'u 
suçlamak niyetinde olduğu belliydi. Burada suçu Paul'ün 
üzerine attıysa, neden eskiden de aynı şeyi yapmış 
olmasındı? 


Belki de çözümlenmemiş olaylar hakkında bilgiye 
ihtiyaçları yoktu. Belki de kapanmış olaylara bakmaları 
gerekiyordu. Ancak emniyetteki insanlar temizlemek 
istedikleri olaylar üzerinde bilgi paylaşmaya hazırken, 
kapandığına inandıkları dosyalar hakkında bilgi paylaşmaya 
hevesli değillerdi. Megan bir şey elde etmek için günlerce 
sürecek bir kovalamaca gerektiğinin farkındaydı. 


İlk bakılacak şey gazetelerdi. Gazete morgu 
kütüphanecileri, kütüphane referans masası 
kütüphanecileri. Hemen telefona başlamış ve bulunacak 
olayların hemen jJay'in faksına gönderilmesini istemişti. 
Yalvarmış, rica etmiş, yalan söylemiş, artık sahip olmadığı 
rütbeyi öne sürmüştü, sonra da Josh ile Dustin Holloman'ın 
hikâyesinin başka eyaletlerdeki yabancıları aslında hiç 
yapmalarına gerek olmayan bir çalışmayı yapmaya ikna 
etmesi için dua edip beklemişti. 


Günün sonuna doğru birkaç faks gelmişti. Hiçbiri 
aradıkları parça değildi. Jay de aynı isteği bazı bilgisayar 
ağlarına girmiş, yem olarak adını ve ününü kullanmıştı. 
Ondan henüz bir şey çıkmış değildi. 


Ama güçsüzlük ve işe yaramamak duygularından 
kurtulmuştu. Garrett Wright kendisinden çok şey almıştı 
ama onu iyi bir polis yapan en önemli şeyleri alamamıştı. 
Beyni. Yüreği. Kararlılığı. İşini hâlâ yapabilirdi. Yalnızca 
başka bir yoldan gidecekti, hepsi o kadar. 


Brooks bilgisayar ekranına bakarak, "İnsaf!" diye 
söylendi. "Ülkede herkesin anlatacak bir hikâyesi var. 
Arkansas'ta bir kadın köpeğinin uzaylılar tarafından 
kaçırıldığını iddia ediyor." 


"Bence o bir kitaptan alınma bir şey" dedi Megan. Ayağa 
kalktı. "Delilerden başkası takılmadı mı oltaya?" 


Brooks yanıtları ekrandan geçirirken ilgilenmedikleri 
bölgelerden gelenlerle, uzaylı hikâyelerini oayıkladı. 
Omzunun üzerinden şaşkınlıkla bakan Megan düşkırıklığına 
uğramıştı. 


"Sen bir manyak mıknatısısın, Brooks, Şöhretin bedeli bu 
mu?" 


"Bedelini ödemeye aldırmam. Paramı geri alabileyim de." 


Jay gözlerini ovuşturdu. "Benim biraz ara vermeye 
ihtiyacım var. Biraz dışarı çıkacağım." 


"Git" dedi Megan. "Kaleyi ben beklerim." 


"Sen de biraz hava almak istemez miydin?" Jay parkasını 
giydi. 


"İstemem." Megan adama utangaç bir gülümsemeyle 
bakıp ekran karşısına oturdu. "Üç kişi kalabalık olur. Ellen'e 
benden selam söyle." 


Mutfak kapısının kapandığını duydu, yanıtları gözden 
geçirmeye devam ederken kamyonetinin motorunun 
homurtusunu dinledi. Aradığını bulduğu anda kırmızı stop 
ışıkları daha gözden kaybolmamıştı. 


On yıl önce çözümlenmiş olan olayı anlatan bir iki 
paragrafı dikkatle okudu. Altıncı duyusu -polis duyusu- 
yüksek voltajlarda vınlıyordu. Mantığı uzak bir olasılık 
olduğunu söylüyordu ama bu karşılarına çıkan ilk olasılıktı. 


Telefon almacını omzu ile kulağı arasında sıkıştırarak 
Pennsylvania eyalet polisinin numarasını tuşladı. "Bay 
Brooks, sanırım bir ipucu ele geçirmiş bulunmaktayız." 


Elleri siyah ceketinin ceplerinde olan Slater odaya 
girerken, "O kadar derine ineceğini sanmıyorduk" dedi. 
"Soruşturma senin işin değildi." 


"Benim işim iddiamı kanıtlamaktır." Ellen gözleriyle 
yakınlarda silah olarak kullanacağı bir şey arandı. 


Slater başını sallayarak gülümsedi. "Soruşturmayı 
polislere bıraksaydın seni öldürmek zorunda 
kalmayabilirdik." 


"Beni öldürürsen nasıl olsa yakalanırsın." Ellen içinde 
alarm zilleri çalarken bu kadar sakin, bu kadar mantıklı 
olmasına şaşıyordu. "Polislerin durumu anlamaları uzun 
sürmez. Onlar da benim izlediğim yolu izleyeceklerdir." 


"Sanmıyorum. Onlar daha çok Enberg olayında izledikleri 
yolu izleyeceklerdir bence." Uzülmüş gibi yaptı. "Zavallı 
adamcağız baskıya fazla dayanamadı." 


Denny'nin yazıhanesi geldi Ellen'in gözleri önüne. Kan. 
Cesedin arkasındaki duvarda beyin parçaları. Başının yarısı 
uçmuş. Midesi bulandı. 


Parmakları Cameron'un dolmakalemlerinden birini 
kavrarken, "Buna kimse inanmaz" dedi. Yumruklarını kalın 
yün ceketinin ceplerine soktu. "Tabancam yok. Olmasını da 
hiç istemedim." 


Slater içeri bir adım daha attı. "Bir insanın intihar 
etmesinin pek çok yolu vardır. Asılma. Karbon monoksit 
zehirlenmesi. Hap. Jilet." 


Ellen geriledi. Eğer aralarında yeterli mesafeyi 
koruyabilseydi, toplantı masasının öteki Oo yanına 
geçebilseydi... hole çıkabilseydi... 


"Bağırabilirim" dedi. "Bir güvenlik görevlisi..." 


"İyi bir denemeydi, Bayan North ama Bay Stovich'in Dr. 
Wright'ın aleyhindeki iddialar düştükten sonra buna gerek 
kalmadığını düşündüğünü biliyorum. Sevgili arkadaşım 
Phoebe'ye göre Rudy size çok kızmış." 


"Kendinle gurur duymalısın" diyen Ellen yemi yutmayı 
reddetti. "Çabaların başarılı oldu. Polisleri bir olaydan 
diğerine koşturmak. Paul Kirkwood'un deposuna o kanıtları 
yerleştirmek." 


Slater gülümsedi, gözüne düşen saçlarını başını 
sallayarak geri attı. "Evet. Fena değildim." 


"Masum bir çocuğu öldürdün." 


"İyi bir numaraydı, değil mi?" 
"Hiçbir şey hissetmiyor musun?" 


Slater omuzlarını silkti. On altı yaşından fazla 
göstermiyordu, masum ve eylemlerinin sonuçlarıyla 
ilgilenmez bir tavrı vardı. 


"Josh'u neden öldürmedin?" 


"Planda olmadığı için." Başını salladı. "Hâlâ anlamadın. 
Karşı takımın da puan almasına izin verirsen oyun daha 
eğlenceli olur." 


"Onun konuşma olasılığı seni kaygılandırmıyor mu?" 


"Hayır." Slater önde doğru yürüdü. "Konuşmandan 
sıkıldım artık. Haydi, işimize bakalım, Bayan North." 


Ellen masanın karşı tarafına geçmişti, şimdi masa 
aralarındaydı ama Slater kapıya daha yakındı. Genç 
sakindi, onda gördüğü o enerjiden eser yok gibiydi. Sanki o 
enerjiyi içine çekmiş ve orada canlı ve parlak tutuyordu. 
Gözleri içten gelen o ışıkla parlıyor, yırtıcı bir hayvan 
beklentisiyle kendisine bakıyordu. 


"Eger beni öldürmene izin vereceğimi sanıyorsan 
sandığım kadar akıllı değilmişsin" dedi Ellen. "Sana karşı 
koymak niyetindeyim. Ve savunma sırasında alınan yaralar 
dikkatleri çekecektir." 


"Öyle bir şey olmayacak." 


Ellen hiçbiri Slater'i işaret etmeyen raporlar, dosyalar 
notlarla dolu masanın çevresinde adım adım yürüyordu. 
Adam haklıydı. Eğer kendisi arkasında bıraktığı dünyadaki 
bağlantılarını aramasaydı, olayı bu kadar eşelemeseydi 


Slater'e kimse başını çevirip bakmayacaktı. Kendisi bile 
bakmamıştı ya. Geçmişin Kovboylarını araştırmasının tek 
nedeni bağlantılara sahip olmasıydı. 


"Wright seni ne zaman seçti?" diye sordu. "Kovboyların 
arasına girdiğinde mi öğrendi Slater olayını." 


Slater'in yüzü gururla aydınlandı. "Kovboyları benim 
çevremde kurdu. Kovboyların varoluş nedeni benim. Bu, 
kafana balyoz gibi indi, değil mi? Garrett beni istediği için 
programı yarattı." 


Pek çok genci doğru yola sokması nedeniyle milli çapta 
ün yapan program bir tek kişinin bozulmasını maskelemek 
için yaratılmıştı. Bundan büyük bir alay olamazdı. 


Cebindeki dolmakalemi sıkan Ellen, "Yalnızca Wright mı?" 
diye sordu. Şimdi gencin tam karşısındaydı. Kapıya eşit 
uzaklıktaydılar. Slater kendinden on beş yaş gençti ama o 
da canını kurtarmak için koşacaktı. "Yoksa Priest da mı işin 
içinde?" 


"Sana her şeyi söyleyecek değilim, Ellen." 
"Neden? Nasıl olsa öleceğim." 


"Doğru, ama senin tatmin olmuş olarak ölmeni 
istemiyorum. Merak içinde ölmeni istiyorum. O zaman 
ekibim bir puan daha kazanır." 


"Ne kadar yazık." Ellen korkusunu geriye itip duyduğu 
öfkeye yoğunlaştı. "Senin kadar parlak ve zeki birini alıp 
sıradan bir katile dönüştürmek." 


"Ben sıradan biri değilim, Bayan North. Garrett beni 
bulmak için çok aradı: Oyunu anlayan bir çocuk, onun 
kadar üstün biri." 


"Üstün mü?" Ellen'in kaşı havaya kalktı. "O bir zorba, bir 
korkak ve bir katilden başka bir şey değildir." 


Gencin yanakları kızarmış, gözleri kısılmıştı. Ceketinin sol 
cebinden bir televizyon uzaktan kumanda aletinden daha 
tehlikeli görünmeyen siyah dört köşe bir kutu biçiminde bir 
bayıltma tabancası çıkardı. "Konuştuğun yeter, orospu." 


Ellen kapıya fırladı. Slater onu masanın ucunda yakaladı, 
sol kolunu tutup tabancayı göğsüne doğrulttu. Ellen aniden 
yana döndü, altmış bin volt elektrik ceketinin kalın yün kolu 
içinde eridi gitti. Bağırarak cebinden dolmakalemi çıkardı 
ve yaşama içgüdüsünün o çılgın öfkesiyle adama doğru 
salladı. 


Kalemin ucu yanağına isabet edip de aşağıya doğu 
inerken Slater bir çığlık attı. Yumuşak doku yarılınca kan 
fışkırmıştı. Ellen bakmak için zaman kaybetmedi. Genci itip 
kapıya koştu. Binanın boş olduğunu bile bile bağırdı. Yan 
binadaki polislerin sesini duymayacaklarını çok iyi 
biliyordu. 


Ellen dış büroda koşarken Slater'in arkasından geldiğini 
duyuyordu. Omzunun üzerinden bakayım derken bacağını 
Phaebe'nin masasına çarptı. Birden kafası içinde kara 
yıldızlar patladı, masanın üstüne savruldu, sağ eli tel 
zımbaya değmişti. Onu yakalayıp koşmaya devam etti. 


"Seni Orospu!" 


Ellen kapıyı açarken Slater kadının üzerine atladı, 
kollarını gövdesine doladı. Yere birlikte düştüler. Ellen 
saldırganla yer arasında kalmıştı. "Alnını yere çarparken 
birden soluğu boşaldı. Ama ayaklarını altına çekerek 
Slater'in ağırlığını üzerinden atmaya çalıştı. 


Yerde güreşiyorlardı şimdi. Slater, Ellen'in omzuna 
bastırıyor, onu sırtüstü altına almaya çalışıyordu. Ellen 
erkeğin parmaklarını ısırıyor, onun yüzünden akan kanlar 
gözlerine, saçlarına odoluyor yanaklarından aşağı 
süzülüyordu. Adamın altında birden dönüp tel zımbayı 
şakağına indirdi, Slater'in başı yana savrulunca da firsattan 
yararlanıp altından sıyrıldı. 


Ellen koşmaya başladı ama yanlış yönde koştuğunu 
sonradan farketti. Şeriflik dairesinin aksi yönünde 
gidiyordu. Şimdi birinci kata inip geri dönmek zorunda 
kalacaktı. 


Slater kadına merdiven başında yetişti, saçlarını 
koparırcasına çekerken Ellen neredeyse havalanıyordu. 
Bayıltıcı tabanca kalkarken Ellen omzuyla önledi. 
Tabancadan öfkeli bir çatırtı çıktı. Savunurken alınmış yara 
olmayacak demişti. İlk keresinde isabet ettirseydi 
olmayacaktı da. O voltajda elektriğin etkisiyle baygın yere 
yığılacak ve Slater de bileklerini kolaylıkla kesecekti. 


Ellen'in sol kolu ikisinin vücutları arasında sıkışmıştı. 
Ellen uzanıp Slater'in husyelerini yakaladı ve olanca 
gücüyle sıktı. Bir çığlık kulak zarını patlattı, Slater onu itti, 
iki büklüm oldu. Ellen'in dizleri basamağa çarptı, ellerinin 
üstüne düştü. Tel zımba elinden fırladı. 


Yukarı. 


Tüh! Artık başka seçenek kalmamıştı. Şimdi kaç da, 
gerisini sonra düşünürsün. 


"Ölme zamanı, doğumgünü orospusu." 


Doğumgünü. Otuz altı yaş. Ellen'in korkuyla beklediği 
gün. Otuz altı birden çok genç görünmeye başlamıştı. 


Hızlı adımlarla merdivenden yukarı çıkarken 
ayakkabısının topuğu kenara çarpınca sendeledi. Tırabzanı 
yakalamak için uzandığında tırnakları duvarın kaba 
badanasına sürtündü, bir tırnağı kırıldı, parmakları sıyrıldı. 


Merdiven boşluğu loştu, yalnızca üstteki ve aktaki 
hollerden gelen ışıklarla aydınlanmıştı. Güvenlik ışıkları. 
Oysa güvenlik açısından hiçbir şey sağladıkları yoktu. 
Zihninin gerisinde alçak ve dumanlı bir ses: "Patronunun 
güvenlik konusunda birileriyle konuşması gerek. Bu çok 
hassas bir dava. Her şey olabilir." 


Ellen üçüncü kata çıktı, koridorda sapıp doğu yönünde 
yürüdü. Doğu merdivenine varabilse... Binalar arasındaki 
geçide bir girebilse... Şeriflik bürosu iki adım ötedeyken 
ona saldırmaya cesaret edemezdi. 


"Seni yakaladık işte, orospu!" 


Önünden koştuğu bürolarda telefonlar vardı. Odalar 
kilitliydi. Katilliğine soyunmuş adam gülerek koşuyordu 
arkasından. Ses bir mızrak gibi delip geçiyordu Ellen'i, tıpkı 
adamın kendisini öldüreceğini bildiği gibi. Adam 
kovalamayı planlamış olmayabilirdi ama şimdi bu da 
oyunun bir parçası olmuştu. 


Oyun. Bunun çılgınlığı ölüm olasılığı kadar ürkütücüydü. 
Sistemi yen. Yaşamları parça parça et. Oldür. Kişisel bir şey 
değil. Yalnızca bir oyun. 


Ellen, Yargıç Grabko'nun duruşma salonunun önünden 
geçti, güneydoğu merdiven boşluğuna giden köşeyi döndü. 
Merdiven boşluğundaki inşaat iskelesi yolunu kesti. Bina 
onarımcılarının iskelesi. Tanrım, aptal bir alçı tavan süsü 
yüzünden ölecekti. 


"Şah mat, akıllı orospu." 


Kuzeydoğu merdivenleri bir mil uzakta gibiydi. Arada 
adliye binasıyla cezaevi arasındaki üst geçidin demir 
kapıları vardı. Ellen duvardaki yangın alarmına atılıp cam 
tüpü kırdı. 


Tüp kırıldı. Ama o kadar. Ses çıkmadı. Alarm zili çalmadı. 


“Tanrım, olamaz!" Lanet onarım işleri. Eskiler sökülüp 
yenileri takılacak. Teknolojinin son harikası. 


"Haydi, Ellen, iyi bir orospu ol da bırak seni öldüreyim." 


Ellen yangın hortumunun bulunduğu dolabın kapısının 
kolunu yakalayıp çekti. 


"Öleceksin, orospu. Oyunu kazanmamız gerek." Adam'ın 
eli Ellen'in kolunu yakaladı. Ellen'in parmakları baltanın 
sapını kavradı. 


Slater gövdesini kapağa atıp kapattı, Ellen'in bileğinde 
bir kemik kırıldı. Bir çığlık attı, acıdan dizlerinin üstüne 
çöktü. 


Kırık sol bileğini karnına yaslayarak katilinin ayakları 
dibinde çömeldi. Çevresinde, ustaların bıraktıkları, un 
kadar ince, yoğun bir sıva tozu tabakasıyla kaplı branda 
bezleri vardı. 


"Haydi bakalım, Ellen" diye Slater çömeldi. "İyi bir orospu 
gibi davran da seni öldürmeme izin ver." 


Slater kadının sağ elini yüzünden beş santim ötede 
açılana kadar farketmedi. Gözleri ve yanağındaki açık yara 
sıva tozuyla doldu. 


Ellen ayağa kalkıp baltayı yerinden çıkardı. Slater üzerine 
atılıp bileklerini yakalayacağı sırada döndü. Slater bayıltma 


tabancasını kadının baldırına indirdi. 


Cereyan eteğinden geçip sinirleri boyunca ilerledi, anında 
beynine erişerek ardında garip bir sersemleme bıraktı. Bir 
an sonra kol ve bacaklarının kontrolünü kaybetmişti. Bir taş 
gibi yere düşerken balta da iki metre uzağa fırladı. 


Brandanın üzerinde gözleri açık yatarken Slater üzerine 
eğildi. 


"Kimileri günahla yükselir, kimileri erdemle düşer" diye 
mırıldanırken parçalanmış yüzü Ellen'in yüzünden bir karış 
uzaktaydı. "Kimi de erdemle ölür." 


Sapsarı saçlı kuzeyli görünüşlü gece nöbetçisi kız Jay'i 
şeriflik bölümüyle adliye arasındaki geçitten geçirirken 
Justifiable Homicide filminde Tom Cruise yerine onun 
oynamasının daha iyi olacağını söylüyordu. 


Jay dalgın bir gülümsemeyle baktı kızın yüzüne. 
"Teşekkür ederim, Mindy ama ben yazarlıktan memnunum. 
Filmle hiçbir ilgim olmadı." 


Aslında Hollywood işini tamamladığında, roman tanınmaz 
bir hale gelmişti ama Jay bankaya giderken o küçük 
ayrıntıya da boşvermişti. Önemli değildi. Amaç halkı 
eğlendirmekti. Her iki durumda da parasını alıyordu nasıl 
olsa. 


Ama şimdi içinde bir vicdan azabı duymuyor değildi. 
Yazdığı insanlar uydurma değil, gerçektiler. Kendisinin 
üzerinde durduğu olaylar geçip gittikten sonra devam eden 
yaşamları vardı. Hannah Garrison, Megan ve Ellen gibi 
insanlardı onlar. 


Jay, kendisini yan binaya bıraktıktan sonra şeriflik 
bölümüne geçen kıza teşekkür ederek uğurladı. 


Loş koridordan merdivenlere doğru yürürken Wright'ın 
geçmişini aramakta Megan'a yardım ettiğini duyunca 
Ellen'in yüzünün ne hal alacağını düşünüyordu. Aklına ilk 
gelen görüntü gurur oldu, ama içindeki kuşkucu taraf bunu 
hemen silkip attı. Artık büyümüştü, kendi kendine, ailesi 
gibi, Ellen gibi "saygın" kişilerin onayını alma ihtiyacını 
çoktan geride bıraktığını hatırladı. 


İkinci kata çıkınca savcının odasının kapısının açık 
olduğunu, içerden ışığın karanlık koridora vurduğunu 
görünce hafifçe başını salladı. Saatin geç olmasına rağmen 
Ellen'in evine uğramayı aklına bile getirmiş değildi. Ellen 
yaralarını yalamak için evine gitmezdi. İşinin başına döner, 
eskisinden daha çok çalışmaya başlardı. 


Onu toplantı odasında, kağıtların üzerine eğilmiş, gözlüğü 
burnunun ucuna kaymış olarak bulacağını düşünmüştü. 
Ama oda boştu. Jay yere saçılmış kâğıtları görünce birden 
kasıldı kaldı. Kâğıtların üzerinde iri ve parlak kan lekeleri 
vardı. 


Ellen pis brandanın üzerinde kolları iki yana açılmış, kırık 
bir bebek gibi yatıyordu. Beynini çalıştırmak için, kollarını 
kıpırdatmak için boşuna uğraşıyordu. Ayak sesleri duyunca 
binaya birinin girdiğini anlamıştı. Kendine seslenen Jay'in 
sesini duyunca haykırmaya çalışmış, ama ses kafasının 
içinde kapalı kalmıştı. Diz çökmüş olan Slater boğazındaki 
parmaklarını biraz daha sıkınca artık soluk da alamıyordu. 


Slater son birkaç dakikayı iskelelerden birinden bir ip 
kesip bir ilmek yaparak geçirmişti. Bu arada kendisi 
kıpırdayamadan öylece yatmış, onu seyretmişti. Binada bir 


başkasının olduğunu duyduğu anda da kadının üzerine 
oturmuş, usta bir hareketle parmaklarını soluk borusunun 
çevresinde hazır duruma getirmişti. 


Ellen gözlerini kapatıp dağınık düşüncelerini Brooks 
üzerinde yoğunlaştırmaya çalıştı. Lütfen beni ara, lay. 
Lütfen yukarı gel. Acele et lütfen. 


Yine aşağıdan gelen ayak sesleri. Aceleci. Koşuyor. Ellen 
yine beyninin içinde bir çığlık attı ama Slater'in 
boğazındaki parmakları arasından herhangi bir ses 
yükselmedi. Ya Jay gelmezse? Ya binadan çıkıp şerifliğe 
geçmişse? Slater kendisini öldürüp kaçacak zaman bulurdu. 
İntihar süsü verecek, kendi izlerini temizleyecek zaman 
bulamasa da, onu öldürüp kaçabilirdi. 


Bir şey yapması gerekiyordu. Hemen. 


Kollarının hissi geliyordu. Önce kırık bileğinde sancı, 
sonra da küçük küçük adale kasılmaları olarak. Eğer 
düşünce ile hareket arasındaki bağlantıyı tekrar 
kurabilseydi... 


Parmakları ağır ağır yumruk biçiminde sıkıldı. Avcu sıva 
parçalarıyla doluydu. Yalnızca bir tek şansı olacaktı. Eğer 
başaramazsa... 


Ellen olanca gücüyle koluna hareket edip savrulmasını, 
parmaklarına açılmasını emretti. Molozlardan bir kısmı kısa 
düşmüştü. Bir kısmı tırabzana çarpıp geri gelmişti. Geri 
kalanı boşluktan birinci kata yuvarlandı. Yaşamaya devam 
edebilmek için küçük bir çaba. Eğer Jay bakmıyorsa... Eğer 
görür de önemli olduğunu farkedemeyecek kadar 
dalgınsa... 


Slater ise bunu çok önemli bulmuştu. Elleri boğazına 
kapandı. Eğilip kadının kulağına, "Seni orospu. Oldün artık. 


Şimdi!" diye fısıldadı. 
Kadının kulağını ağzıyla kapadı ve kıkırdağını ısırdı. 


Ellen soluk almaya çalışırken ağzını sonuna kadar açtı 
ama yalnızca dilini sıva tozlarına sürtebildi. Görüş alanında 
karanlık çizgiler belirmişti. Ciğerleri oksijen ihtiyacıyla 
yanıyordu. 


Yaşama içgüdüsü vücuduna ani bir adrenalin salgısı 
boşaltmıştı. e Kollarıyla, ayaklarıyla oçırpındı, kolunu 
savurduğu anda parmağı adamın yüzündeki açık yaraya 
girdi. 


Merdivene doğru yürümekte olan Jay yukardan yağan sıva 
parçalarını görmüştü. Sonra bir erkek çığlığı duydu. 
Yukardan gelmişti, sıvaların yağdığı yerden. 


"Ellen!" 


Merdivene koşarken kadına seslendi. Eğer yukardaysa ve 
kendisine seslenemiyorsa zamanı kalmamış demekti. 
Polisleri çağırma lüksüne sahip değildi. 


Üçüncü kat sahanlığına varınca bir bıçakla mı, kurşunla 
mı, cesetle mi karşılaşacağını düşünmeden delicesine 
koşmaya başladı. Kendi güvenliğini düşünecek durumda 
değildi. Yalnızca Ellen, onun tehlikede olduğu ve yardıma 
ihtiyacı olduğu vardı kafasında. 


"Ellen!" 


Slater kadının başını yumrukladı, kırık bileğine vurdu, 
parçalanmış yüzünü tutan elinden kurtuldu. Ayağa kalktığı 
anda Jay de koridorun kuzey ucunda görünmüştü. Slater 
yangın baltasını kaptığı gibi adamın üzerine saldırdı. 


Ellen solumaya çalışarak dizlerinin üstünde doğruldu. 
Slater'in baltayı beyzbol sopası gibi sallamasını dehşetle 
irileşmiş gözlerle seyrediyordu. 


Jay yana kaydı, balta ıslıklar çalarak yanı başından geçti. 
Çok yakından. Slater bir daha savurmak için kolunu 
çekemeden Jay öne atıldı, suratına bir sol kroşe indirdi. 
Slater yana savruldu, bir dizi üstüne çöktü. 


Baltayı bu kere tersten savurdu. Jay çömelip darbeyi 
atlatırken adamın kaburgalarına sert bir yumruk indirdi. 
Slater'in soluğu boşaltı. Silahını bıraktı. Balta yere düşüp 
kaydı, sapı öte yana çevrildi. Jay aceleyle dalıp Slater'in 
çenesine bir tekme savurdu. Ancak Slater ayağını yakaladı 
ve Jay'i düşürdü. 


Jay sırtüstü devrilmişti. Kendine gelemeden Slater 
üzerine atlamıştı. Ceketinin içinden çektiği avcı bıçağı loş 
güvenlik ışığında parlıyordu. 


Jay devrildiği anda Ellen doğruldu. Öfke ve korku ve 
sancıyla kıvranıyordu. Sığınağına giren kötülük Slater'di. 
Denny Enberg ve Dustin Holloman'ı o öldürmüştü. Jay 
olmasaydı onu da öldürecekti. Ve şimdi de Jay'i öldürmek 
üzereydi. 


Jay ilk bıçak darbesinden dönerek kurtuldu ama bıçak 
ceketinin kolunu yarmış, aralarındaki boşluk kaz tüyüyle 


dolmuştu. İkinci ve üçüncü darbede o kadar talihli değildi. 


Slater ağzı açık bir halde bıçağı saplıyor, soluk aldıkça 
açık yarası da inip kalkıyor, pembe köpükler gibi salyaları 
akıyordu. Jay kendini korumaya çalışırken bıçak koluna 
geldi ve kemiğine kadar dayandı. Jay öteki eliyle vurmaya 
çalışıyor ama Slater'e pek isabet ettiremediği gibi ondan 
gelecek saldırıya da açık düşmüş oluyordu. 


Bıçak sağ omzunun boşluğuna girince beynine kapkara 
bir bulut gibi akkor halinde bir sancı yayıldı, gözleri 
karardı. Kolu hissizleşirken kanın bir kaynaktan çıkan su 
gibi göllendiğini gördü. 


Hareket et, hareket et! 


Tekme atarak Slater'i üzerinden atıp doğruldu. Sonra 
dehşet içinde geri geri kaçmaya başladı. Slater de 
arkasından. 


Jay aşağı hole bakan parmaklığa çarpmıştı. Slater'in 
bıçağını havaya kaldırdığını gördü. Adamın gözlerinde 
insanlıkla ilişkisi olmayan safi hayvani bir kana susamışlık 
vardı. 


Jay'in kafasından ışık hızıyla yüz gerçek birden geçiyordu. 
Oğlunu tanıyamayacaktı. Hırsına çok zaman harcamıştı. 
Ölümüne yas tutacak olanlar yalnızca onun sırtından para 
kazananlar olacaktı. Ve Ellen'le başlayan, kadının onun 
içinde uyandırdığı şey, tatmin edilmemiş olarak o anda 
ölüverecekti. 


Slater bir çığlık atarak bıçağı biraz daha kaldırdı. Ellen 
adamın üzerine atıldı, elindeki bayıltıcı tabancayı boynuna 
dayayarak beynine altmış bin volt cereyan verdi. 


Slater'in gözleri irileşti, yere düştü, vücudu birkaç kere 
kasıldı, sonra hareketsiz kaldı. 


Ellen son birkaç dakikanın dehşetini ancak o anda 
hissederek adama baktı. Kendisini o noktaya getiren güç 
bir anda yok olmuştu, tir tir titriyordu. 


Sol koluyla kadını saran Jay, "Tamam," dedi. Yüzünü 
kadının serin ipek gibi saçlarına dayadı. "Hepsi bitti artık, 
yavrum. Bitti." 


Sinsi bir uyuşukluk yayılıyordu Jay'in içine. Varlığını 
oluşturan enerjinin hafifçe parıldayan bir topa dönüşüp 
vücudunun yaralı kılıfından yavaş yavaş çıktığını 
hissediyordu. Çok ayartıcı olmasına rağmen bu duyguya 
karşı mücadele etti. İstediği tek şey Ellen'i tutmak, Ellen'i 
korumaktı. 


"Tanrım, kan içindesin!" diye mırıldandı Ellen. Ellerini 
omzundaki yaraya bastırdı. Kan parmaklarının arasından 
akıyordu. 


"Merak etme" dedi Jay. "Kahraman olarak ölemem." 
Hafifçe gülümsedi. "Bu çok komik olur." 


OTUZ ALTINCI BÖLÜM 


Josh rüyasında kan görüyordu. Nehirler kadar bol kan. Düzgün, yağ gibi 
kan birikintileri. Çenesine kadar kana gömülmüştü. Dip akıntıları ayaklarını 
çekiyordu. Onu Alıcı seçmişti. Alıcı onu istiyordu. İtaatsizlik etmekten 
korkuyordu. Saklanmak için kafasının içindeki en küçük kutuya girmişti ve 
Alıcı yine de onu yakalamış çekiştiriyordu. 


Kendisine itaat etmesi söylenmişti. Kötü şeyler olacaktı. 
Korkunç şeyler. Bunlar başlamıştı bile. Josh dünyasının 
parçalanmaya başladığını görüyordu, tıpkı Alıcı'nın 
kendisine gösterdiği gibi. Ama yine de kutusunun 
kenarlarına sıkı sıkı yapışmıştı, dünyasından geri kalanına. 


Eğer yeteri kadar saklanabilseydi... Vücudunun kılıfı 
içinde daha da küçülebilseydi. Eğer kutusunun içine 
girebilseydi... 


Elleri kayıyordu. Alıcı kendisini aşağı, kanların içine 
çekerken bir soluk aldı. 


Sonra birden özgürdü artık. Yüzeye çıktı, sanki bir 
sapanla atılmış gibi yükseldi. Işığa. Havaya. Yeniden soluk 
alabiliyordu. Uçuyordu. Ve aşağıda kan giderek küçük bir 
birikintiye dönüşüyordu. Sonra o da yokoldu. 


Josh'un gözleri açıldı. Gece ışığı ve saatinin fosforlu 
rakamları dışında oda karanlıktı. Uzun çok uzun bir 
zamandır uyuyor gibiydi. Saatlerce değil de günlerce. 
Annesi yerdeki uyku tulumu içinde uyuyordu. Çok yorgun 
ve üzgün görünüyordu. Kaşları çatılmıştı. 


Benim yüzümden. 


Alıcı'nın yüzünden. 


Annesinin anlayamayacağı o kadar çok şey vardı ki. 
Josh'un unutmalarını ve sanki o güne kadar yaşıyor 


değillermiş gibi her şeye yeniden başlamalarını istediği 
kadar çok. 


Belki de yapabilirlerdi bunu. Eğer yeteri kadar istekle 
isterse, eğer iyi olursa... eğer cesareti bulabilirse. 


OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 


Çiftlik, Tyler İlçesi'nin güneyinde kasabanın dışındaki ağaçlıklı bir 
arazideydi. En yakın komşular "İngilizlerin" geliş gidişleriyle hiç 
ilgilenmeyen Amish mezhebinden çiftçilerdi. Ellen onların bile bu sabah 
dikkat kesildiklerinden emindi. Tyler ve Park ilçeleri şeriflik bürolarının, 
Deer Lake Emniyeti'nin ve CTB'nin arabaları avluyu doldurmuş, haber 
kamyonetleri ve muhabirlerin arabaları yolu tıkamıştı. Üniformalı 
memurlar, basını uzak tutarken dedektifler ve kanıt teknisyenleri işlerini 
yapıyorlardı. 


Makine ambarında 1984 model beyaz bir Ford Ecoline 
kamyonet vardı. Paul Kirkwood'un bir zamanlar sahip 
olduğu ve Olie Swain'e sattığı kamyonetin yaşça ve 
durumca tıpatıp benzeriydi. Josh'un kaçırıldığı sırada bir 
tanığın buz pisti önünde gördüğü kamyonetin eşi. Ön 
koltuğun arkasında küçük bir alet çantasında bir yapışkan 
bant, katlanmış bezler -herhalde eter koklatmak için- 
sakinleştirici şırıngaları vardı. Adam kaçıran birinin alet 
çantası. 


Ellen soğuğa karşı omuzlarını öne eğerek depodan çıktı, 
küçük binaları, çevredeki gece yağan karla dallan sarkmış 
çam ağaçlarına baktı. Her şeyi normal göstermek için 
büyük bir çaba harcanmıştı. Evin önündeki yoldan kar 
temizlenmişti. Kuş evinin yanında betondan bir geyik ailesi 
vardı. Pencereler perdeliydi. Dallardan hâlâ Noel ışıkları 
sallanıyordu. 


Hepsi oyunun bir parçası. 


Slater hastanedeydi, elektrik şokunun etkileri için gözlem 
altında tutuluyordu. Konuşmuyordu ama adı, ihtiyaçları 
olan anahtarı sağlamıştı. Dr. Lomax'ın bileğini alçıya 


almadan Oo verdiği uyuşturucunun etkisinden pek 
kurtulamamış olan Ellen Cameron'a geceyarısı hastaneden 
telefon edip Adam Slater adını vererek araştırmaya 
başlamasını söylemişti. Kısa zamanda bir telefon numarası 
bulmuşlar, ondan da adresi çıkarmaları uzun sürmemişti. 


Doğuda ufuk şafakla ancak aydınlanıyordu. Ellen hastane 
yatağında pek uyuyamamıştı. Her dalışının hemen ardından 
karabasanlarla, Slater'in ellerini boğazında hissederek 
uyanmıştı. 


Ellen, Deer lLake'e kentin şiddetinden kaçmak için 
gelmişti, ama Deer Lake'de saldırıya uğramış, kendisinin ve 
Jay'in hayatını kurtarmak için şiddete başvurmaya itilmişti. 
Wright'ın ekibi için bir puan. Çiğnenen yeminler, bozulan 
bir evlilik, kaybedilen masumiyet ve ölümler. 


Ölüler arasında Jay'in olmadığı için şükrediyordu. Kan 
verilmesini gerektirecek kadar kan kaybetmiş olmasına 
rağmen Jay'in yaraları öldürücü değildi. Yine de Ellen 
gözünü her kapattığında Slater'in son bir darbe için kanlı 
bıçağı tutan elini geri çektiğini görüyor, içinde her şeyin 
yumruk gibi sıkıldığı o anı hatırlıyordu. 


Mitch elini Ellen'in omzuna dayayarak, "İçeri girmeye 
hazır mısın, Savcı Hanım?" dedi. 


Ellen başını salladı, birlikte eve doğru yürüdüler. 
Cameron, Ellen'in içerdeki sahneyi görecek durumda 
olmadığını söylemişse de, Ellen ısrar etmişti. Resmi rolü 
ona bırakmıştı ama kendisi de orada olmalıydı. Her 
tarafının ağrıması ya da boğazındaki berelenme yüzünden 
neredeyse konuşamıyor olması önemli değildi. Bu davayı 
kabul etmişti ve sonuna kadar bu onun mücadelesi olacaktı. 


Wilhelm arka kapıyı Slater'den aldıkları anahtarla 
açarken hepsi karşılaşacakları sahneye hazırlıklı olarak 


soluklarını tutmuşlardı. Ev temiz ve derli topluydu, 
sehpaların üstünde işlemeli örtüler vardı, oturma odasının 
duvarına yabancı bir ailenin fotoğrafı asılıydı. 


Herhalde kurbanlarından birinin ailesi diye düşündü 
Ellen. Belki de gerçek Adam Slater'in ailesi. Bu sapık espri 
anlayışına takdir duymalıydı. Slater ilk kurbanının adını 
almasaydı asla bulunmayabilirdi. 


Hepsi oyunun bir parçası. 


"Karşı takımın da puan almasına izin verirsen oyun daha 
eğlenceli olur." 


İki yatak odasından biri küçük bir oğlan çocuğu için 
düzenlenmişti, raflarda herbirinin üstünde bir ad ve tarih 
yazılı oyuncaklar vardı. Kazanılan geçmiş oyunların 
ödülleri. Ellen'in midesi bulanmaya başladı. Duvara 
yaslanmak için koridorda durdu, ama o zaman da parmak 
izlerini bozabilirdi. Onun yerine Cameron'a yaslandı. 
Cameron kolunu kardeşçesine kadının omuzlarına attı. Yüzü 
sapsarıydı. 


Yüzleri hep aynı, diye düşündü Ellen. Mitch, Wilhelm ve 
Tyler County şerifi Jantzen. Hatta Steiger. Süzgün, gergin, 
solgun, boş bakışlar. Odadan çıkan Mitch'in gözleri ıslaktı. 


Gergin bir sesle, "içerde kırmızı bir spor ayakkabısı var" 
dedi. "Milo Wiskow yazıyor üzerinde. Megan'ın 
Pennsylvania'da ortaya çıkardığı olay. Şimdi bu evle Wright 
arasında bir bağlantı bulmalıyız, bir daha gökyüzünü 
göremez artık." 


Son oyun. 


Aradıklarını Megan'ın eski bir ahşap sandalyeye 
bağlanarak işkence gördüğü bodrumda buldular. Wright'ın 


kadını dövdüğü kısa siyah cop bir köşedeki takım 
tezgahının üzerindeki duvarda bir ustanın aletiymiş gibi 
asılı duruyordu. 


Bodrum üç odaya bölünmüş olup biri dışardan kilitliydi; 
Wilhelm yine Slater'in anahtarlığından aldığı bir anahtarla 
kapıyı açtı ve çocukların kapalı tutuldukları odaya girdiler. 


İçerde yalnızca bir karyola vardı. Tavandan sarkan tek 
ampul kapının yanındaki düğmeden yakılıyordu. Duvarlara 
bir kamera ve stereo hoparlörler asılıydı, telleri asıl çalışma 
odasına uzanıyordu. Slater ile Wright tezgâh başındaki 
taburelere oturup tutsaklarını izliyorlar kasetçaların 
yanında düzenli bir biçimde duran kasetleri çalıyor ya da 
kendisiyle konuşuyorlardı. 


Mitch eline naylon bir eldiven geçirip kasetçalara bir 
kaset soktu ve düğmeye bastı. Hoparlörlerden Garrett 
Wright'ın sesi duyuldu. 


"Merhaba, Josh. Ben Alıcı'yım. Ne düşündüğünü 
biliyorum. Ne istediğini biliyorum. Seni öldürebilirim de 
yaşatabilirim de. Annenle babanı öldürebilirim ya da 
yaşatabilirim. Kızkardeşini öldürebilirim ya da 
yaşatabilirim. Bunların hepsi senini elinde, Josh. Benim 
dediklerimi yapacaksın. Benim sana söylediklerimi 
düşünecek, benim söylediklerimi hatırlayacaksın. Zihnini 
ben kontrol ediyorum. Düşündüğün her şeyi biliyorum." 


Mitch kasetçaları kapatırken, "Tanrım!" diye söylendi. 


Zihin kontrolü. Çocuklara psikolojik terör. Ellen, Wright'ın 
çocukları tuttuğu odayı gördükten sonra onların ne kadar 
korktuklarını, kendilerini kurtarmaya gelecek birilerinin 
olup olmayacağını, ölüp ölmeyeceklerini, istemeyerek 
sevdiklerinin ölümlerine neden olup olmayacaklarını 


düşündüklerini gözönüne getirmenin çok kolay olduğunu 
gördü. 


"Ben Alıcı'yım. Ne düşündüğünü biliyorum. Ne istediğini, 
biliyorum..." 


Josh'un psikiyatrın muayenesinde oturmasını, doktorun 
ağzından yanıt almaya çalıştığını düşündü. Konuşmamasına 
şaşmamak gerekirdi. Wright o genç zihnine korkuyu öyle 
bir yerleştirmişti ki, onu oradan çıkarmak yıllar sürebilirdi. 
Çocuk belki bir daha kendisini asla emniyette 
hissetmeyecekti. 


"Namussuz!" diye homurdandı Steiger. 


Raflar ses ve görüntü kasetleriyle doluydu. Bu görüntü 
hem korkunç hem de rahatlatıcıydı. Wright'ın akademisyen 
ve psikolog olarak aldığı eğitim ve kendine aşırı güveni 
sonunun gelmesine yardımcı olacaktı. Oyunlarını ve zihin 
kontrol deneylerini çok iyi belgelemiş olmalıydı. Tony 
Costello bile bu kadar kanıtın altından kalkamazdı. 


"Hiç yakalanmayacağına inanıyordu" dedi Ellen. "Kendini 
yenilmez görüyor." 


"Ama yanılıyor" dedi Mitch. "Gidip yakalayalım şunu. 
Bunlara sonra bakarız. O namussuzun bir an önce bir 
hücreye kapatılmasını istiyorum." 


Wilhelm üç metre ötedeki bir masadan seslendi. "Şef, 
önce şunu görmek istersin sanırım." 


"Neymiş 0?" 


"Sen kendin bak." 


Wilhelm raftan aynı tip dosyalardan birini çekip birinci 
sayfasını açmıştı. Ellen, Mitch'in yanına geldi, çocuk 
elyazısına baktı. 


GÜNLÜK KAYDI 
27 Agustos 1968 


Cesedi bugün buldular. Beklediğimiz kadar çabuk değil 
ama. Onları fazla üstün gördüğümüz anlaşılıyor. Polis bizim 
kadar kurnaz değil. Kimse değil. 


Kaldırımda durup izledik. Ne zavallı bir sahne. Koca koca 
adamlar çalılıkların arasına girmiş kusuyorlar. Parkın o 
köşesinin çevresinde dönüp durdular, çimenleri ezdiler, 
ağaçların dallarını kırdılar. Tanrı'ya seslendiler ama Tanrı 
onlara ses vermedi. Hiçbir şey değişmedi. Gökten yıldırım 
düşmedi. Kimseye neden bildirilmedi. Ricky Meyers ölü 
kaldı, kolları iki yana açık, spor ayakkabılarının burnu 
havaya dönük. 


Işıkları yanarak cankurtaran geldiğinde oradaydık. Başka 
polis otomobilleri de geldi. Sonra kasabadan gelenlerin 
otomobilleri. Biz kalabalığın arasında durduk ama bizi 
kimse görmedi, kimse bize bakmadı. Ama biz gerçekten 
onların üzerindeyiz, onların ötesindeyiz ve onlar bizleri 
göremezler. Onlar kördür ve aptaldır ve safçasına 
güvenirler. Bize bakmayı asla akıl edemezler. 


Bizler on iki yakındayız. 


Bizler. 


"Ben Priest'ın üzerine iddiaya girerim" dedi Mitch yanıp 
sönen ışıklarını yakarken. 


Lakeshore Drive'a giren polis araçlarının başında onun 
Explorer'ı vardı. Basın daha önceden gelip Wright'ın 
bahçesine yerleşmiş ve adamı evinde kıstırarak bir kere 
olsun yararlı bir iş yapmıştı. "Megan'ın gözü hep ondaydı. 
Birbirlerini çocukluklarından tanıyor olabilirler; Penn 
State'te aynı zamanda öğretmenlik yapmışlardı. Kovboyları 
birlikte kurdular ve Slater'e göre Kovboylar, Wright'ın 
himayesine aldığı Slater'in geliştirilmesi için kurulmuştu." 


Ellen yan koltukta otururken beklentiyle vücudu 
kasılıyordu. "Ama eğer bu oyunda birlikteyseler, neden 
Josh'un kaybolduğu gece birlikte olduklarını söylemediler? 
Neden Todd Childs, duruşmada polise verdiği ifadeyi 
değiştirdi?" 


"Bize puan kazandırmak istediğini söyledin. Ayrıca 
birbirlerinin kanıtı olsalardı o zaman birinin suçlu olduğuna 
inananlar otomatik olarak ötekini de suçlu olarak 
göreceklerdi." Mitch aracı Wright'ın evi önünde durdurup 
motoru kapattı. Gazeteciler arabaya koştular. Mitch onlara 
bakmadan Ellen'e döndü. "Bakalım Dr. Wright o sorulara 
yanıt verebilecek mi. O videoları oynatırken o da yorum 
yapsın şimdi." 


Ön kapıya giderlerken, habere aç basın, düğünde pirinç 
atar gibi soru yağdırıyordu. Steiger önemli görünme 
fırsatını kaçırmayarak sağa sola emir yağdırdı. 


Mitch zile bastı, bekledi, bir daha bastı. Yüksek sesle, "Dr. 
Garrett Wright, polis!" dedi. "Lütfen kapıya gelin. Sizinle 
konuşmamız gerekiyor." 


Bir dakika beklediler. Mitch telsizini ağzına götürdü. 
"Noogie? Orada bir şey var mı?" 


"Yok, Şef." 


Mitch kapıya bir daha vurdu. "Dr. Wright, ben Şef Holt. 
Sizinle konuşmak istiyoruz." 


"Evde olması gerek" dedi Wilhelm. "Dün gece zafer 
kutlamasındaydı. Eve döndüğünü biliyoruz." 


"Ama evde kaldı mı?" diye sordu Mitch. "Eğer mucize 
çocuğunun yakalandığı haberini duymuşsa kaçmış olabilir." 


Mitch telsiz düğmesine bir daha bastı. "Noogie? Garaja 
bir bak. Içerde ne var?" 


"Bir Saab ve bir Honda, Şef." 


"Hepsi tamam." Mitch Ellen'e baktı. "Ben içeri girelim 
derim. Bunun için olası nedenimiz var." 


"Ve de seyircilerimiz" diye mırıldandı Wilhelm. 


"Onları bahçeden kovala, Marty" diye Mitch emretti. "Bir 
kerelik olsun bir işe yara." 


Wilhelm dönerken Mitch kapı kolunu yokladı. "Kilitli." 
Telsizi ağzına götürdü. "Noogie? Orada senden başka kimse 
var mı?" 


"Yok, efendim." 
"Öyleyse gerekeni yap." 
"Anlaşıldı." 


Noga emniyetin koçbaşıydı. Onun bir omuz darbesiyle 
menteşelerinden sökemeyeceği kapı henüz yapılmamıştı. 
Bir an sonra sokak kapısının kilitleri açıldı ve iriyarı memur 
kapıyı açtı. 


Ev sessizdi. Mitch, holden görünen odalara baktı. Dokuz 
milimetrelik Smith Wesson tabancasını omuz kılıfından 
çıkarıp burnu yukarı gelmek üzere tutarak, "Dr. Wright?" 
diye seslendi. "Polis! Sizi görebileceğimiz bir yere çıkın!" 


Ortalıkta çıt çıkmıyordu. 


"Eh, güç yolu seçmek zorunda kalacağız" diye 
mırıldanarak Ellen ile Cameron'a döndü. "Siz dışarda 
bekleyin. Bunun bir rehine durumuna dönmesini 
istemiyorum. Noggie, beni koru." 


Ellen elini erkeğin koluna dayadı. "Dikkatli ol, Mitch. 
Artık kaybedecek bir şeyi kalmadı." 


Mitch önde olarak koridorlara daldılar. Her kapalı kapı 
kötü bir sürpriz olabilirdi. Yabancı bir evin dar alanları her 
zaman tehlikeliydi. Bir banyoya, bir misafir odasına, Karen 
Wright'ın hobi odasına baktılar. Tek ses yoktu. Her şey yerli 
yerindeydi. 


Geceleyin çekip gitmiş olabilirler, diye düşündü Mitch. 
Suç iddiaları reddedildiği için gözcü ekibini çekmek 
zorunda o kalmıştı. Deer lLake'de Bloomington'daki 
havaalanına günde yirmi dört saat insan taşıyan taksi 
servisini aramaya karar verdi. Wright'lar Rio yolunu 
yarılamış olabilirlerdi şu anda. 


Üst kattaki son odanın önüne gelmişti. Kapıyı tıklattı. 
"Wright, ellerin havada olarak dışarı çık! Tutuklusun!" 


Ses yoktu. Mitch kolu tutup çevirdi, duvara yaslanarak 
kapıyı açtı. İçerden ateş edilmedi. Yatak odasından içeri 
süzülünce Garrett Wright'ın neden kendilerine karşılık 
vermediğini anladı. 


Geniş yatağın üzerinde kollan bacakları iki yana açılmış 
bir halde yatıyordu Garrett Wright. Boğazı bir kulağından 
ötekine kadar kesilmiş, göğsüne sapına kadar bir kasap 
bıçağı saplanmıştı. 


"Daha soğumamış" dedi Mitch. "Öldürüleli ancak bir iki 
saat olmuş." 


Ellen, Garrett Wright'ın kafasını gövdesinden ayıracak 
kadar geniş yaraya baktı, sonra başını odaya çevirdi. "Bir 
mücadele izi yok." 


"Çok kötü. Ölümün yüzünü görmeliydi. Kurbanlarının 
hissettikleri korkuyu o da hissetmeliydi." 


"Araçlar burada ve Karen Wright yok" dedi Wilhelm. "Ya 
bunu kadın yapıp kaçtı ya da katil onu yanında götürdü." 


"Paul Kirkwood herkesin önünde intikam yemini etmişti" 
diye Cameron hatırlattı. "Karen'le ilişkisi vardı." 


"İkisi için de tutuklama emri çıkart" dedi Ellen. Bakışları 
ölü yatan adama çevrildi. 


Bir katil. Ruhu ve kalbi, çevresindeki fildişi çarşafın 
emdiği kan kadar kara bir insan. İşkence etmiş, öldürmüş 
ve buna bir oyun demişti. Kalpsiz ve zalim. Ve bu kendi 
ölümüyle birlikte devam ediyordu. Bir başkasını katil 
yapmıştı ve o kişi şimdi başkalarının yaşamına karışacak ve 
etkileri okyanusa akan bir petrol akıntısı gibi devam edip 
duracaktı. 


Karen bebeği kollarında sallayarak, "Hep çocuğum olsun 
istemişimdir" dedi. "Garrett ile çocuğumuz olmuyordu. Ama 
Paul ile olabilir. Lily bizim olabilir." 


Hannah şafak sökmeden birkaç saat önce evine gelen 
kadına baktı. Karen Wright. Saf ve kimseyi incitmeyen 
Karen. Hep yardım etmek isteyen, ahu bakışlı, güzel karen. 
Kocasının metresi. Oğlunu kaçıran insanın karısı. 


Hannah koridorun ötesindeki bir şarkı sesiyle uyanmıştı. 
Lily'nin odasından gelen bir kadın sesi. Uyku tulumundan 
saçları gözlerine önüne düşerek çıkmıştı. 


Şimdi yatak odalarının arasındaki koridorda duruyor ve 
bunun son zamanlarda sık sık gördüğü karabasanlardan 
biri olduğunu umuyor ama olmadığını da biliyordu. Karen 
Wright kızının odasındaydı, kucağında Lily, elinde bir 
tabanca vardı. 


"Buraya nasıl girdin?" diye sordu. 


Karen gözlerini Lilyden bir an bile ayırmadan, 
"Anahtarla" dedi. "Paul'ün bütün anahtarlarının birer eşini 
yaptırttım. Artık Garrett aramıza giremeyeceğine göre 
kalbinin anahtarına da sahip olabilirim." 


Karen, Lily ve eline büyük gelen dokuz milimetrelik 
tabancayla sallanan koltuktan kalktı. "Sen çok tatlısın, 
Lily'ciğim" dedi. "Hep benim kızımmışsın gibi düşünürdüm 
seni. Garrett'in bana seni almasını istemiştim ama o hep 
küçük oğlanları alır. Hep öyle olmuştur. Çocuklardan nefret 
eder." 


"O senin olamaz" dedi Hannah. 


Karen'ın gözleri kasıldı, ağzı çarpıldı. "Sen onu hak 
etmedin. Ben ettim. Ben her şeyimi veriyorum ve 


karşılığında hiçbir şey almıyorum. Sıra bende artık. 
Garrett'e söyledim ama beni dinlemedi. Ona Paul'ü 
istediğimi söyledim. Paul'ü seviyorum. Paul bana bir bebek 
verebilirdi. Ama hayır. O Paul'ü suçlu göstermek istedi. 
Benim istediğimi mahvetmek zorundaydı. Çok büyük bir 
yanlışlık yaptı." 


Bebeği tutan kolları sıkıldı, Lily çırpındı, "Bırak!" dedi. 


"Olmaz yavrucuğum," diye gülümseyen Karen kızın 
yanağını tabancanın namlusuyla okşadı. "Artık benim kızım 
olacaksın. Buradan gidip babanla yeni bir yaşam kuracağız. 
Mutlu bir aile olacağız." 


Hannah kapıyı tutmak için adım adım ilerlerken, "Ya 
Garrett?" diye sordu. Bu deli kadının kızını alıp evinden 
çıkmasına izin verecek değildi. Yapması gerekeni yapacaktı. 
Çocuklarını güvenlik altında tutacağına yemin etmişti. 
Kurban olmaktan bıkmıştı artık. 


Karen'ın gözleri yaşardı. "Garrett... beni dinlemedi. 
Benim mutlu olmamı istemedi." Yanağından aşağı bir tek 
damla süzüldü. "Paul'ü seviyorum ve Garrett beni ona 
ihanet ettirdi. Bunu yapmamalıydı." 


Lily çırpınıyor, kendisini belinden kavrayan kolu 
iteliyordu. "Lily bırak!" dedi. Hannah'ya baktı. "Anne, 
bırak." 


Karen sinirlenerek bebeği sarstı. "Yeter artık, Lily!" 
Tabancanın namlusuyla kızın başını kendisine çevirdi. 
"Artık annen benim!" 


Josh sahneyi annesinin arkasından izliyordu. Kendisini 
farkeden olmamıştı. Olmazdı da. Bir hayalet gibiydi. 
Sessizlik zihnindeydi ve onu istediği kadar büyütüp dev bir 
baloncuk gibi çevresine sarabilirdi. Tabancayı gördü. 


Konuşulanları duydu. Karen, lily'yi alacaktı. Kendisini 
aldıkları gibi. Öteki çocuğu aldıkları gibi. Öteki Gidici şimdi 
ölüydü, kendisini uyardıkları gibi. Ve uyardıkları gibi şimdi 
de lLily'yi alıyorlardı. Eğer gerçeği söylerse kötü şeyler 
olacaktı. Ama kimseye bir şey söylememişti ve kötü şeyler 
yine de oluyordu. 


İçindeki korku ondan kurtulma ihtiyacıyla mücadele 
halindeydi. Kurtulmak istiyordu. Ailesinin özgür olmasını 
istiyordu. Bunu belki de yeteri kadar çok isteseydi... Eğer 
yeteri okadar iyi olsaydı... Eğer gerekli cesareti 
bulabilseydi... 


Hannah odaya girmeye çalışarak, "Paul bunu yaptığını 
biliyor mu?" diye sordu. Eğer bez değiştirme masasına 
kadar gidebilse, bebek pudrasını alıp Karen'ın yüzüne 
fırlatabilse, tabancayı kullanmaya fırsat bulamadan Lily'yi 
elinden alabilse... 


"Paul beni seviyor" diyen Karen kızı beline oturttu. "Bana 
ihtiyacı var. Benim gibi bir kadın hakkıdır onun." 


"O konuda haklısın işte" diye acı acı güldü Hannah. Paul o 
nedensiz tatminsizliği ile, o bencilliği ile bu karabasanı 
başlarına çökertmişti. Karen Wright gerçekten de hak ettiği 
kadındı. 


Karen kucağından sıyrılmaya çalışan kızı göğsüne 
bastırdı. "Mutlu bir aile olacağız. Yeter ama, Lily!" 
Tabancayı kaldırdı. "Beni sana bir zarar vermeye zorlama 
ama." 


Tabancanın kabzasını kızın kafasına indirecekken Josh 
birden canlandı. Odaya dalıp kendini Karen Wright'ın 
bacaklarına attı. 


"Josh, yapma!" diye haykırdı Hannah. 


Sonra Karen'ın elinden tabancayı almak için fırlarken her 
şey bir ses ve hareket karmaşasına dönüştü. 


"Eger Paul olsaydı Wright mücadele ederdi" dedi Ellen. 


"Ama önceden ona uyuşturucu vermiş olabilirler" dedi 
Wilhelm. 


"Paul'de insanı o biçimde öldürecek cesaret yoktur" dedi 
Mitch. "Bir tabancayla belki ama bıçakla adam öldüremez." 


"Karen kocasının kurbanları gibi kendisini de kontrol 
altında tutmasından bıkmış olmalı" diye Ellen fikrini 
söyledi. "Paul'ü elde etmek için Garrett onu kullandı. Daha 
önce de nasıl kullandığını ancak Tanrı bilir." 


"Kadın şimdi nereye gitti?" dedi Cameron. "Ve yalnız 
mıydı?" 


Ellen, "Taksi şirketini ara" dedi. "Mahkemede aleyhinde 
ifade vermesinden sonra Paul'ün gelip de onu almış 
olacağını tahmin etmiyorum." 


Noga birden, "İzler!" dedi. Duvara dayanmış duruyordu 
Doğrularak Mitch'e döndü. "Arka bahçede ayak izleri 
vardı." 


Taze karın üstünde. 


"Yürü." Mitch kapıya doğrulurken omzunun üzerinden 
Wilhelm'e talimat verdi. "Olay yerini emniyete al ve basını 
uzak tut." 


Ellen, Mitch'in ardından mutfaktan çıktı, Wright'ın ilk kez 
tutuklandığı garajdan geçti, arka bahçeye geldi. Gazeteciler 


uzaktan resim çekmeye çalışıyorlardı. 


"Mitch, bir açıklama yapmak zorundayız. TV'cilere 
Karen'ın bir fotoğrafını vermeliyiz. Eğer katil oysa halkın 
bilmesi gerekir." 


"Yapman gerekeni yap." 


Mitch tam Noga'nın ardından Kirkwood'ların evine doğru 
uzanan izleri takip ederek yürümeye başlamıştı ki, sabahın 
taze havası silah sesleriyle parçalandı. 


Tuvalet masasına çarpmışlar, beyaz hasır koltuğa çarpıp 
yere yuvarlanmışlardı. Tabanca kadının elinden uçtu. 
Hannah silahı almak için uzandı ama Karen saç örgüsünü 
yakalayıp şiddetle çekti. Tırnakları yüzünü parçalıyordu. 
Karen'ın dizi midesine gömüldü. Ama Karen de geç 
kalmıştı. 


Josh kara tabancayı iki eliyle kaldırıp bir karış ötesindeki 
Karen Wright'ın alnına doğrulttu. 


Karen kıpırtısız kaldı. Lily yerde yatağının yanında 
ağlayarak yatıyordu. Hannah doğrularak Karen'dan 
uzaklaşmaya çalıştı. Gözlerini Josh'tan ayırmıyordu. 


Josh, Karen'a, "Sen kötüsün" dedi. "Kardeşimi alamazsın. 
Buna izin vermem." 


Karen insanın tüylerini ürperten bir sesle, "Kötü şeyler 
olacak, Josh" dedi. "Bunu sen de ben de biliyoruz. Alıcı seni 
cezalandıracak." 


"Alıcı öldü" dedi Josh. 


Hannah'nın kalbi duracak gibi olmuştu. Karen'dan 
uzaklaşıp Josh'a yaklaştı, elini uzattı. "Josh, yavrum, 
tabancayı bana ver." 


"Onları durdurmam gerek." Oğlanın gözleri dolmuştu. 
"Her şey benim yüzümden oldu. Senin de lily'nin de 
canınızı acıtacaklar." 


"Hayır yavrucuğum." Hannah oğlanın yanında çömeldi. 
Josh'un küçücük elleri tabancanın kabzasını kavramış, 
parmakları bembeyaz kesilmişti. "O da bir Alıcı. Onların 
güçleri var. lily'yi alacak. Onun canını acıtacak. Onları 
durdurmam gerek. Her şey bana kaldı." 


"Hayır, Josh." Hannah oğluna biraz daha yaklaştı. "Onun 
Lily'yi almasına izin vermeyeceğim. Tabancayı bana ver." 


Josh annesinin sözünü dinlemeye niyetli görünmüyordu. 
Hannah oğlanı kolları arasına almak isterken o korkunç 
silah sesini duymaya hazırlandı. Eğer acele hareket ederse, 
tabancayı elinden almaya çalışırsa silah patlayabilirdi. 
Adaleti istiyordu ama böylesini değil. Yaşamının sonuna 
kadar Josh'un bunun ağırlığı altında ezilmesini istemiyordu. 


Titrememeye çalışarak ellerini oğlanın kabzayı tutan 
elleri üstüne kapattı. "Her şey sona erdi artık, yavrum." 


Oğlan kollarının arasında titriyordu. Gözleri Karen 
Wright'ın üzerinde kilitlenmiş kalmış, içinden kendi 
kendisiyle mücadele etmekteydi. 


"Tabancayı bana ver, Josh" diye fısıldadı Hannah. "Artık 
bizim üzerimizde hiçbir güçleri kalmadı. Hepsi bitti 
diyorum sana. Bir daha kimseye bir zarar veremeyecekler. 
Söz veriyorum. Bir daha kimsenin sana bir zarar vermesine 
izin vermeyeceğim. Seni çok seviyorum." 


Sevgi onları korumaya yeterli olsaydı, diye düşündü. 
Sevgi verilen zararı telafi etmeye yeterli olsaydı. Josh bu 
sınırı geçerse, hatta yalnızca hayalinde geçerse, tamamen 
kaybolacaktı. 


Onu bir kere kaybettim, Tanrım. Lütfen bir daha 
kaybetmeme izin verme. Lütfen izin ver de her şeye 
yeniden başlayalım. Şimdi. 


Josh, Karen'a baktı. Parmağının altındaki tetiği 
hissediyordu. Ozgür olmak istiyordu. Her şey eskisi gibi 
olsun istiyordu. Bütün Alıcı'ları öldürürse... 


"Hayır, Josh, lütfen." 


Annesinin sesi kendi kafasının içinden geliyor gibiydi. 
Onun anlayamadığı o kadar çok şey vardı ki. 


Lütfen... 
Özgür olmak istiyordu. 
Karen'a baktı ve... hiçbir şey hissetmedi. 


Birden anlayışla doldu kafası. "O öldü" diye fısıldadı. 
Bağlantı gece kopmuştu. Ozgürdü artık. 


Özgür... 


Ellerini tabancadan çekerek annesine döndü, başını 
omzuna dayadı, ağlamaya başladı. 


Hannah tabancayı Karen'ın üzerinden ayırmadan bir 
koluyla oğlunu göğsüne bastırdı. Evin bir yerinde bir 
kapının açıldığını duydu ve Mitch Holt'un sesi kurtuluşun 
sesi gibi geldi. 


OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


"Kadın benim sahip olduğumu sandığı şeyi istiyordu" dedi Hannah. 


Josh'un odasının kapısında durmuş uyuyan oğlunu 
seyrediyordu. Yoğun bir gün geçirmişlerdi. Evin içinde 
dolaşıp ifade verilmesini isteyen, sorular soran, fotoğraflar 
çeken polisler. Basının kendisini konuşturmak için büyük 
bir kampanyaya girişi. Gazeteler, dergiler Televizyon 
haberleri, talk showlar, Hollywood'dan gelip film anlaşması 
yapmak isteyen ajanlar. Hepsini kapıdışarı etmiş yalnızca 
bir kişiyi, Tom McCoy'u içeri almıştı. 


"Kadın mutlu bir aile istiyordu" dedi özlem dolu bir sesle. 
"Bir zamanlar bizim de öyle bir ailemiz vardı..." 


Polis ve savcılar çiftlikte bulunan günlükleri inceledikçe 
Wright'ların yaşamlarının hikâyesi ortaya çıkmıştı. 
Çocukluktan başlayarak sürdürülen çifte yaşam. Zeki, 
sosyopatik, yönetici, kontrol edici Garrett. Gölge, içine 
kapanık, boyun eğici kızkardeşi Caroline. Gösterişe özden 
çok önem veren soğuk ve kırgın bir kadının çocukları. 
Kendilerini terkeden babaları yeniden evlenmiş ve yeni bir 
aile kurmuş. 


Garrett, Caroline'ın denetimini ele almış, onu kendi 
yaşamına ve ruhuna çekmiş, sonunda bir tek varlık haline 
gelmişlerdi. Kız on yedi yaşında evden kaçtığında ondan 
kurtulabilmiş ama Garrett bir yıl sonra onu bulmuştu. Ve 
denetimiyle, manipülasyonuyla bütün çarpık döngü yeniden 
başlamıştı. Karıkoca olarak yaşıyorlar, Garrett psikoloji 
profesörü olarak kusursuz bir görünüm ortaya koyarken 
karısı da içine kapalı ve sakin bir kadın izlenimini 


veriyordu. Ve Garrett bu arada o hastalıklı oyununu 
planlayıp oynamaktaydı. 


Hannah, "Merak ediyorum" dedi. "Garrett bizi kusursuz 
bir aile sandığı için mi seçti, yoksa öyle olmadığımızı bildiği 
için mi?" 


Omzunu kapıya dayamış bir halde Hannah'ya bakan Tom, 
"Paul ile konuştun mu?" diye sordu. Bu ışık altında 
kocasının Hannah'nın çenesinde bıraktığı yumruk izi bir 
gölgeyi andırıyordu. 


"Haber duyulduktan sonra Mitch'i aramış. Burnsville'de 
bir oteldeymiş. Düşünmek istediği için oraya gittiğini 
söylemiş." Hannah'nın içinde karmaşık duygular bir çift 
kobra yılanı gibi boğuşuyordu. Paul'ü kendisinin ya da 
çocuklarının yanında istemiyordu ve kaçıp kendi hatalarının 
sonuçlarına katlanmayı onlara bıraktığı için de kızgındı. 
"Onu geri çağırmadım. Avukatım benim söyleyeceğim her 
şeyi ona daha diplomatik bir dille söyleyebilir." 


Tom'un burada kadına yardım etmesi gerekirdi. İyi bir 
papaz ise, ona hâlâ umut olduğunu, yaraların iyileşeceğini, 
dua ve inançla evliliğinin tekrar yoluna girebileceğini 
söylemesi gerekiyordu. Ama bunun doğru olduğuna 
inanmıyordu ve kendini iyi bir papaz olarak görmüyordu. 
Aslında artık kendini papaz olarak göremiyordu. 


"Çok üzgünüm" dedi gerçek bir içtenlikle. 


"Ben de" diye fısıldadı Hannah. Josh'a bakarken evliliğin 
resimleri gözlerinin önünden geçti. Yaşamın o kadar umut 
taşıdığı iyi günler. "Sonsuza kadar olmalıydı." 


Ama yemin paramparçaydı ve parçaların yasını tutmak 
kendisine kalmıştı. 


Tom'un eli üzerine kapanarak kendisine huzur ve güç 
vermeye çalıştı. Hannah'nın boğuştuğu karmaşık duygulara 
bir de incecik bir suçluluk tülü eklenmişti şimdi. 


Başını çevirerek, "Bir kadeh şarap içerdim" dedi. 


Dışarda akşam oluyordu. Ama geceyarısıydı sanki. Günün 
yorgunluğundan bitkin düşen Josh ile Lily öğleden sonra 
yatıp uyumuşlardı ama önlerinde hâlâ gece vardı. 
Düşünceler ve anlamsız özlemle doldurulmayı bekleyen 
uzun saatler. 


Hannah iki kadeh şarap doldurup Tom'un şömineye odun 
attığı oturma odasına getirdi. Işık erkeğin gözlüğünün altın 
çerçevesinde oparlıyor güçlü ve yakışıklı yüzünü 
aydınlatıyordu. Üzerinde bluciniyle bir oduncu gömleği 
vardı. Papaz yakası ortalarda yoktu. 


Tom küreği yerine koyarken, "Ne yapacaksın?" diye 
sordu. "Burada kalacak mısın?" 


"Hayır." Hannah erkeğin kendisini kınamasını, zamana 
ihtiyacı olduğunu söylemesini, bekleyip de duygular 
körelince daha sağlıklı düşünebileceğini söylemesini 
bekledi. Ama Tom bir şey söylemedi. "Burada çok anımız 
var ve iyileri bile ıstırap veriyor. Bence en iyisi buradan 
uzaklaşmamız. Yeni bir yere gidip Josh'a yeni bir başlangıç 
fırsatı vermek." 


Hannah kanepenin ateşe yakın köşesine oturup şarabını 
yudumladı. "Bütün bunlar olurken sen çok iyi bir dosttun. 
Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum." 


"Teşekküre gerek yok." Tom sandalyeye oturdu. Bacaklar 
neredeyse birbirine değiyordu. 


"Senin işin olduğunu biliyorum ama..." 


"Hayır. Bunun benim papaz olarak görevimle ilgisi yok Ya 
da var." Tom derin bir soluk aldı. Beklenti ve korkuyla 
soluğu bir süre ciğerlerinde kaldı. "Papazlıktan ayrılıyorum, 
Hannah." 


Kadının yüzündeki bakış beklediğinden pek de farklı 
değildi. Altında korku olan şok. 


“Tom, olamaz." Hannah titreyen eliyle kadehini bıraktı. 
"Benim yüzümden... Lütfen buna seni ben mecbur ettim 
deme..." Mavi gözleri bir yaz gölü gibi ışıltılıydı. 
"Taşıyamayacağım kadar vicdan yükü var zaten." 


"Senin suçluluk hissetmen gerekmez, Hannah. Suçluluk 
yok. Duygularım benim ve hiçbir kural onların yanlış 
olduğunu söyleyemez. 


Birini sevmek yanlış olabilir mi? Bu soruyu geriye hiçbir 
şey kalmayıncaya kadar düşündüm." Acı acı gülümsedi. 
"Monsenyör Corelli benim felsefe okumuş olmamın başımı 
belaya sokacağını söylerdi. Ben çok düşünürüm. Doğrusunu 
istersen şirket kurallarına uymakta hiçbir zaman pek 
başarılı olamamıştım." 


. “Ama sen çok iyi bir papazsın" diye Hannah ısrar etti. 
"Insanları düşünmeye, sorgulamaya, içlerine bakmaya 
yöneltiyorsun. Bunları yapmazsak neyiz ki?" 


"Durgun. Rahat. Mutlu. Büyüme acıtır. Büyüme değişiklik 
getirir. Değişiklik ürkütücüdür. Kilisede kalmam daha kolay 
olurdu. Daha güvenli. Bildiğim şey. Sevdigim yanları var. 
Ama bunu yaparsam ikiyüzlü olurum... öyle de yaşayamam, 
Hannah. Bunları sana bu gece söylememeliydim aslında... 
Ama ben bir karar verdim... sen de kendin için bir karar 
verdin... Senin yükünü artırmak istemiyorum, Hannah. 
Yalnızca bilmeni istedim." 


Tom ateşe gidip kütükleri dürtükledi, kıvılcımlar 
ateşböceği sürüsü gibi bacaya yükseldiler. Hannah'yı 
seviyordu. Hannah, bir zamanlar, geçirdikleri böyle bir 
sıkıntıya ancak sevgi ile dayanabileceklerini düşündüğünü 
hatırladı -kocasının sevgisiyle. Ama Pul kendisini 
sevmiyordu ve bu çılgınlık arasında kendi içinde bulduğu 
sevgi bu erkek içindi. Erişemeyeceği kadar uzak olması 
gereken bu erkek için. 


Birbirlerinden koparılmaktan daha iyi şeyler hak 
etmişlerdi ikisi de. Ama bundan fazlasına sahip olabilirler 
miydi? Geçmişlerinin gölgesinde solmayacak bir şey. 


Erkeğe yaklaşarak, "Zamana ihtiyacım var" dedi. 
"Sanırım ikimizin de zamana ihtiyacımız var. O kadar çok 
şeyi o kadar hızlı yaşadık ki. Buradan kaçmak zorunda 
olduğumu biliyorum. Kendime bir düzen vermem, her şeyi 
yerli yerine oturtmam gerek. Bunu anlayabiliyor musun?" 


"Evet." Tom kadına baktı, gözleriyle gözlerini aradı, 
ellerini kaldırıp yüzüne, saçlarına dokundu. "Bu işi 
yaparken beni de başka şeylerle birlikte süpürüp atma da. 
Kolayına gelip birlikte sahip olabileceğimiz şeyi atma, 
Hannah." 


Bunda kolay hiçbir şey yok, diye düşündü Hannah. 
Seçimlerinin ağırlığı üzerine bastırıyordu ve bu anda buna 
dayanamazdı. Zaman. Zamana ihtiyaçları vardı. Kollarını 
erkeğin beline dolayıp sıktı. "Seni seviyorum." 


Tom eğilip kadının yanağını öptü. Hannah onun 
gülümsemesini teninde hissetti. "O zaman gerektiği kadar 
beklerim. Sonsuza kadar sürmesin de." 


Ellen masasının başında koltuğunda arkasına yaslanıp derin 
bir soluk aldı. Sabahtan beri ilk kez soluyor gibiydi. Bunun 
ilk dinlenme anı olduğu kesindi. Yorgunluk omuzlarına 
bağlanmış bir çıpaydı sanki. Vücudu ağrıyla zonkluyordu. 
Ama ikisi de rahatlama duygusunu köreltemezdi. Her şey 
sona ermişti. 


Garrett Wright yargılanmak üzere daha yüksek bir 
mahkemeye teslim edilmişti. Karen Wright, eyalet akıl 
hastanesine kaldırılmıştı ki, testleri geçemeyeceği kesindi. 
Adam Slater, ilçe cezaevinde günde yirmi dört saat gözetim 
altındaydı. CTB ve FBI, günlükleri birlikte inceliyorlar, 
Wright'ın oyununu yirmi altı yıldır oynadığı diğer 
eyaletlerin emniyetleriyle ilişkiye geçiyorlardı. 
Çözümlenememiş olaylar Masum insanların mahkum 
edildiği davalar. Bunca sene sonra değiştirilecek kararlar. 


Havuza atılan taşın dalgaları yayılmaya devam ediyordu. 
Ve halkalar giderek genişleyecekti. Sonunda yüzey 
sakinleşecekti ama altta değişiklikler kalacaktı. Deer Lake 
halkı unutmuş gibi yapacaktı, ama kapılarını kilitleyecekler, 
çocuklarını dikkatle gözetleyecekler ve bir daha eskisi gibi 
her şeye güvenmeyeceklerdi. Kendisi de eski rutinine 
dönecekti ama bir daha aynı huzuru asla duymayacaktı. Ve 
Brooks... 


Bu olayın onu da değiştirdiğini düşünmek zorundaydı. Bu 
olayların yaşamlarını altüst ettiği insanların arasına karışıp 
da köklü bir şekilde etkilenmemiş olacağına inanmak 
istemiyordu. Buraya kenarda durup bakmaya gelmiş ama 
zaman zaman olayların içine çekilmişti. Ellen'in hayatını 
kurtarmıştı. Deer Lake'e iki hafta önce gelen aynı adam 
olamazdı. Başkalarının acılarından para kazanmayı 
düşünen adam olamazdı. 


Ya da belki Alabama'ya dönecek, kitabını yazacak, büyük 
paralar kazanacak ve Tom Cruise'dan yakışıklı olduğunu 
herkes bildiği için filminde kendisi oynayacaktı. People onu 
yine Yaşayan En Seksi Erkek seçecekti ve Ellen onu hiç 
satın almayacağı kitapların kapakları dışında bir daha hiç 
görmeyecekti. 


Yer alan olaylar, yapılan açıklamalar tam da onun bulmayı 
umut ettiği şeylerdi. Sansasyonel, çarpık, karmaşık. Erik 
Evans/Adam. Slater hikâyesi başlıbaşına bir kitap ederdi. 
Bir çocuğun kafasında kendisini katile dönüştüren ne 
olmuştu? Bunu Ellen de merak ediyordu. Olanları anlamak, 
bütün bunlardan bir anlam çıkarmak isterdi. 


Belki de sonuçta Brooks'un kitaplarından birini alırdı. 
Belki bir cinayete uzaktan bakmak ve nedenini çözümlemek 
o kadar da değersiz değildi. Belki olup bitenlerden çılgınlığı 
ayırabilmekte huzur veren bir şey vardı. Ama kendisi saf 
olmayacak kadar uzun süredir sistemin içindeydi. Kötülüğü 
tecrit etmeye olanak olmadığını bilirdi. Zehirli sarmaşık 
gibi yayılırdı. Deer Lake gibi yerlere bile. 


Kapı vurulunca irkilerek kendine geldi. Günün heyecanı 
bir basın toplantısıyla son bulmuştu. Bill Glendenning, St. 
Paul'daki bürosundan televizyon kameraları önünde Ellen'i 
kutlamaya gelmişti. Rudy de yanındaydı. 


Cameron başını içeri uzattı. "Eve bırakmamı ister misin?" 


"Teşekkür ederim, istemem. Medya sürüsüyle 
boğuşmadan önce buradaki işleri toparlıyorum. Slater'in 
telefon kayıtlarında bir şey buldun mu?" 


Cameron'un kaşları çatıldı. "Kusura bakma. Costello'nun 
numarası listede yok. Ne evden konuşulmuş ne de cep 
telefonundan. O bağlantıyı yakalayamazsak hiçbir şey 
yapamayız." 


"Ve Tony Costello kaygan bir yılanbalığı olarak adaletin 
pençesinden kurtulur." 


"Eğer senin için bir avunma olacaksa, girdiği delikten 
çıkmasının çok uzun zaman alacağını söyleyebilirim. Çünkü 
ülkenin en aşağılık katillerinden birinin avukatlığını 
üstlendiği ortaya çıktı." 


Ellen olaya Tony'nin nasıl bakacağını biliyordu. "Ve de 
onu kurtardı" dedi. "Tony bunu utanılacak bir şey olarak 
değil kazanılan bir oyun olarak görecekti. Onunla 
müvekkilinin oyunları arasındaki tek fark Costello'nunkilere 
izin veriliyor olmasıydı. 


"Araştırmaya devam edeceğim" diye söz verdi Cameron. 
"Ya sen? Priest hakkında bir şeyler bulabildin mi?" 


"Günlüklerde adı geçmiyor. Mishawaka'daki çocukluğu 
hakkında yalan söylemesinin nedenini bazı duygusal 
sorunlar yüzünden okuldan çıkması olduğunu iddia ediyor. 
Koleje girmek için kayıtlarda sahtecilik yapıp Chicago'da iyi 
bir okuldan mezun olduğunu göstermiş. Wright'ın 
faaliyetleri hakkında bilgisi olmadığını söylüyor ama hiçbir 
şeyden kuşkulanmamış olduğuna inanmak kolay değil. 


FBI bütün öğleden sonra onunla uğraştı. Wright ve 
Priest'ın öğrencilerinin üzerinde çalıştıkları ortak öğrenme 
ve algılama projesinin bütün belgelerine el koydular. 
Sonunda ağzından gerçeği alacaklardır. Ve o zaman da 
savcılar iddianame hazırlamak için sıraya girecek." 


"Todd Childs'a mahkemeye yalan söylemekten dava 
açacak mısın?" diye sordu Cameron. 


Ellen başını salladı. "Pack Rat'a girenin de o olduğuna 
inanıyorum ama bunu kanıtlayabileceğimizi sanmıyorum. 
Childs onu aradığımızı biliyordu ve Costello gözden 


kaybolmasını söylemişti. Ancak dükkâna uyuşturucu 
saklamıştı ve almadığı takdirde bir daha bulamayacağını 
biliyordu. Benim kuramım bu. Onu da kanıtlamayı başka bir 
gün düşünürüz artık." 


"Bu arada sen evine gidip en az bir iki gün uyumalısın" 
dedi Cameron. "Dinlenmeye ihtiyacın var. Rudy, Franken'in 
yerine geçtiğinde onun yerine senin getirileceğin 
söyleniyor." 


"Her zaman olduğu gibi böyle şeyleri en son ben 
duyarım." 


Cameron güldü ama gülüşü onu bir hafta önce olduğu 
gibi gençleştirmemişti. "Yarın seni ararım" dedi. 


Tam çıkacakken geri döndü. "Phoebe'nin evine uğradım. 
Slater işine çok bozulmuş. Senin başına gelenlerden 
kendini sorumlu tutuyor Onun için kaygılanıyorum 
doğrusu. Ona iletmemi istediğin bilgece bir söz var mı?" 


"Var. Birine güvenmenin suç olmadığını söyle, o kişi bu 
güveni hak etmemiş olsa da." Zavallı saf Phoebe'ye acımıştı. 
Olanlardan kurtulması, hele suçluluğu üstünden atması 
uzun sürecekti. "Olanlar için onu suçlamıyorum. Slater 
istediğini elde etmenin yolunu nasıl olsa bulurdu. Ona 
bedenen bir zarar vermemiş olduğuna seviniyorum." 


"Haklısın." 


Oyunun bir kurbanı daha, diye düşündü Ellen. Phoebe'nin 
güven ve sadakati. Sabaha işe gelmediği takdirde evine 
uğrayacaktı. 


Koltuğgundan kalkmak ve mantosunu giymek için gerekli 
enerjiyi toplamaya çalışırken Megan kapıya geldi. 


Ellen kadına oturması için yer göstererek, "Seni 
kutlamada sanıyordum" dedi. 


"Mitch'i bekliyorum. FBI ve Priest'le birlikte. Daha sonra 
kutlayacağız. Ya sen? Bu iş çözümlendi ve Minneapolis 
polisi otomobilini kundaklayanı da buldu işte." 


"Ben sıcak bir banyo ve yatak istiyorum" diye itiraf etti 
Ellen. "Bunun sona ermesi iyi bir şey. Yıllardır süregelen 
korkunç cinayetlere bir son verdiğimize memnunum. Ama O 
kocaman taşı kaldırıp da altındakini görmüş olmak bende 
eğlence için keyif bırakmadı. Dünya böyle taşlarla dolu. Bu 
işi bitirip bir sonrakine başlamak istiyorum." 


Megan düşünceli bir tavırla başını salladı. "Eh, ben sana 
beni bu işe bizzat kattığın için teşekkür etmeye gelmiştim. 
Nasıl bir risk aldığını çok iyi biliyorum." 


. "Değdi ama. Sen iyi bir polissin, Megan." 


Megan insanı etkileyen utangaç bir gururla gülümsedi. 
"Öyleyim. Ve artık tabanca taşıyamasam bile iyi bir polis 
olacağımı anladım. Bu da bana hâlâ bir yer olabileceği 
anlamına gelir. Teşekkürler, Ellen. Ve arkadaşın Brooks'a da 
teşekkür ederim. O yardım etmeseydi ben hâlâ bilinmeyen 
numaraları arıyor olacaktım." 


"O ne yaptı dedin?" diye sordu Ellen. 


"Bana bir anlaşma önerdi. Benim Wright'ın geçmişini 
araştırdığımı biliyordu..." 


"Ve bunu kullanmak istedi." Ellen'in yorgunluğunun 
külleri arasından öfkesi yükselirken kalbi duracak gibi oldu. 


"Hayır" dedi Megan. "Bana yardım etmek istedi. 
Bilgisayarını, faksını ve telefonlarını kullanabileceğimi 


söyledi. Salı gecesi ve dün bütün gün birlikte çalıştık. 
Pennsylvania'daki o olayı ancak böyle bulabildim. Sana 
söylememiş miydi?" 


"Bir katille uğraşmak bizi biraz şaşırttı diyebilirim Sonra 
hastanede Wiskow olayını bana Mitch anlattı." 


Çünkü, o sıra, Brooks yaralarına dikiş attırmaktaydı. 


Yardım etmeyi önermişti. Olayın çözülmesi için mi, kitabı 
için mi? 


Megan kalktı, koltuk değneğini sol koltuğunun altına 
soktu. "Biliyor musun, eskiden hukukla uğraşmış biri için 
bayağı temiz bir insan aslında. Sözüm meclisten dışarı 
tabii." 


"Ben üstüme alınmadım zaten" diye mırıldandı Ellen. 
Brooks, Deer Lake'e her şeyi uzaktan izlemek, hazmetmek 
ve satmak için gelmişti. 


Olayın çözümünde yardımcı olmuştu. Ellen'in canını 
kurtarmıştı... ve de kalbini çalmıştı. Ellen bunu kabul etmek 
istemiyordu ama gerçek buydu. Adam gelmeden önce 
yaşamı çok daha basitti. O duman gibi sesi ve gözleriyle 
kendisinin bütün engellerinin ötesini görebilmişti. O 
engelleri aşıp uzanmış, kendisine dokunmuş ve içindeki hep 
inkar ettiği bir şeyi uyandırmıştı: İhtiyacı, hissetme ihtiyacı, 
sevme ihtiyacı. 


Buraya olay için gelmişti ve olay kapanmıştı. 


"Lanet olsun sana, Brooks" diye boş odaya fısıldadı. 
"Şimdi ne olacak?" 


"Esaslı bir yemek ve yatakta uzun ve çok ağır bir gece" 
diyerek Jay karanlık koridordan içeri girdi. "Birlikte. 


Uyuyarak." 

Onu ilk gördüğü geceki haline çok benziyordu: İki günlük 
sakal ve o korsan gülüşü. Açık olan ceketinden sağ kolunun 
askıda olduğu görülüyordu. 


Ellen bir an onu hayalinde canlandırdığı düşüncesini 
kafasından atarak kaşlarını çattı. "Dışarda bir kuyruk mu 
var?" 


"Hayır, hanımefendi. Ben sonuncuyum." 

"Burada ne işin var. Senin hastanede olman gerekirdi." 
Jay başını salladı. "Dr. Baskir beni taburcu etti." 

"Buna inanmam biraz güç olacak." 

"Pekâlâ, ben onu çıkmam için ikna ettim diyelim." 
"Buna inanırım işte." 


Jay gülerek gelip masanın ucuna oturdu, kağıt ağırlığını 
beyzbol topu gibi eline alıp tarttı. "Hooter Amcam, benim 
konuşarak Kilise Okulu öğretmeninin bile eteğini 
çıkarabileceğimi söylerdi." 


"Yararlı bir yetenek. Buraya girmek için ne kullandın?" 


"Eski dostum Memur Oualey'i. Bir zamanlar suratına 
canlı bir yılan atarak bir hırsızı yakaladığını biliyor 
muydun?" 


"Canlı yılanla ne işi varmış ki?" 


"Bilmem. Bilmek de istemem. Hakkında kitap yazmak da." 


"İstemezsin elbette" dedi Ellen. "Şu anda yazacak çok 
şeyin var: Çarpık zihinler, seks, şiddet, yolsuzluk. Herkesin 
bayıldığı şeyler." 


"Kitap falan olmayacak" dedi Jay. Kadının göstereceği 
tepkiyi kolluyordu. "Tarafsızlığımı kaybettim." 


Ve henüz istediğine pek emin olamadığı şeyler 
kazanmıştı: Sempati, asalet, bir vicdan. Gömleği yerine 
göğsüne iğnelenmiş madalyalar gibi. 


"Megan bana yardım için neler yaptığını anlattı, Jay. 
Teşekkür ederim." 


"Sakın bunu ortalığa yayayım deme. Bir fırsatçı olarak 
ünüme leke düşürürsün." 


"Bu işten, çok satan bir kitap çıkmayınca bazıları işin 
içyüzünü tahmin edebilirler ama." 


"O riski göze almak zorundayım. Aslında hikâye 
anlatmanın değeri olmadığına inanıyor değilim. Ama 
anlatacak ben olmayacağım işte." 


"Demek ta Minnesota'ya kadar geldin, soğuktan dondun 
ve az daha da ölüyordun ve bunların hepsi boşuna oldu, 
ha?" 


"Pek boşuna diyemem" diye mırıldandı Jay biraz daha 
yaklaşarak. "Hiç diyemem. Buradan alacağım şey bütün 
romanlardan daha değerlidir." 


"Gidiyor musun?" diye Ellen kendini tutamadan sordu, 
sonra telaşını örtmeye çalıştı. "Yani... demek istediğim.. 
Yani yazacak roman yoksa..." 


Buraya kitap için gelmişti. Hepsi buydu. Yaşamı 
Alabama'daydı. Kendisininki de burada. Yolları birleşmişti 
ve şimdi de ayrılacaktı. 


Çok çabuk. 


"Tanışmak istediğim bir oğlum var" dedi Jay. "Yalnızca 
tanışmak, onu tanımak istiyorum. Yaşamının sekiz yılını 
kaçırdım. Daha fazlasını kaçırmadığım için çok talihli 
sayılırım. Bir seçim hakkım olduğu için talihliyim." 


Ellen erkeğe gülümseyebildiğini farketti. "Bu seçimi 
yaptığına sevindim, Jay. Umarım her şey istediğin gibi olur." 


"Öyle." Jay, kâğıt ağırlığını bıraktı. "Ondan sonra da 
gerçek bir roman denemek istiyorum." 


"Sahi mi?" 


"Bir kadın kahraman." Dikkatle bakıyordu Ellen'in 
yüzüne. "Güzel bir ilçe yardımcı savcısının gündüz ve 
geceleri." 


Jay doğruldu, gözlerini kadından ayırmadan biraz daha 
yaklaştı. Ellen gülümsedi. 


"Araştırmama yardım etmek ister miydin?" diye saten 
kumaş üzerinde duman gibi bir sesle fısıldadı kadını öpmek 
için eğilirken. "Gecelerle başlamamızı öneririm..." 


SONSÖZ 


Kadın küçük beyaz odada tek başına oturuyor, içeri yalnızca yüksekteki 
parmaklıklı pencereden ayışığı giriyordu. Yaşamında ilk kez gerçekten 
yalnızdı, ipi kesilmiş bir balon gibi. Kendisininki gibi odalardan yüzleri 
olmayan insanların insanı ürküten çığlıkları ve ağlama sesleri geliyordu. 
Gece sesleri. Kendisine garip bir huzur duygusu veren sesler. 


Kendi kendine bir ninni mırıldanarak bir kolundaki 
yastığını iki yana sallarken mavi boyalı kalemle duvara 
yazmaya başladı: 
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Garrett'e elveda 
Bize elveda 
Bana merhaba 


Ailem kim olacak benim? 


Kafamın içinde 
Kalbimin içinde 
Bu duvarların dışında 


Başlayacak yeni bir oyun. 


Bir gün... 


